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CENSO DE PERSONAJES

ADADNIRARI. Hijo de Shamshiadad V y Semíramis, príncipe heredero del trono de Asiria.

ADDASIN. Mayordomo del palacio real de Babilonia. Confidente de Semíramis.

ADARGON. Consejero de Obras Públicas (Babilonia).

AGUMAR. Consejero de la Ciudad (Babilonia).

AKKADOS. Capitán babilonio. Posteriormente Investigador urbano de la ciudad de Kalah.

ALPISILLAR. Traficante babilonio, dueño de un mesón y empresario del Patio de las luchas.

ALPISHAN. Mago mayor de Babilonia.

ARBILAS. Joven babilonia, hija de un mercader de la calle de las Imágenes.

ARSAKASH. Cortesano babilonio.

ASAPALAR. Llamado Pal. Púgil babilonio.

ASARDUM. General asirio, jefe de la guarnición de Simurrum.

ASSAR. Paje del palacio real de Kalah.

ASSARMA. Pupila del harén real de Kalah.

ASARMELKE. General asirio, jefe del Ejército.

ASURDANINAPAL. Hijo de Salmanasar III. Hallándose éste en campaña militar, se sublevó en Kalah contra su padre.

ASURUBALLIT. Hijo de Salmanasar III, que disputó a su hermano Shamshiadad el trono de Asiria.

AZAZ. Escriba de Sadoc, embajador de Israel.

BABILSHAM. Jefe de la Guardia real de Babilonia (Lanceros de la Reina).

BADILA. Pupila del harén real de Kalah.

BALAH. Viuda de Bonosor.

BALKASHE. General asirio, jefe de la guarnición de Shadikanni, al norte del río Habur, afluente del Éufrates.

BARSHAM. Consejero del Tesoro (Babilonia).

BELAKARA. Jefe de Almacenes, Mercados y Aduanas (Kalah).

BELANURTA. Primer consejero de Asiría, valido del rey Shamshiadad V.

BELNABU. Médico babilonio, ayudante de Shusteramón.

BELPOLASAR. Consejero del Éufrates (Babilonia).

BELSABONOSOR. Mago mayor de Asiria.

BELSINLA.. Poeta babilonio protegido de Semíramis.

BELTARSILUMA. Ex preceptor de Semíramis. Gobernador civil y militar de Borsippa. Posteriormente gobernador de Kalah.

BELUMA. Justicia del Rey (Babilonia).

BIRMO. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.

BIRTAI. Niño, hijo de un modesto matrimonio de Kalah, amigo del príncipe Adadnirari.

BOLSADOR. Adquirente en la subasta del karum de una doncella llamada Narida.

BONOSOR. Consejero de Obras Públicas (Babilonia), famoso por un poema escrito a su esposa en homenaje a ésta, antes de darse muerte por orden de Semíramis.

BURNO. Guardia urbano de Asur.

DADAMUZ. Rico mercader del barrio de Merkes, Babilonia.

DAMIL. Hijo de Nadinaje y Damila.

DAMILA. Esposa de Nadinaje, subvicario del dios Asur en la corte de Kalah.

DAMIZZI. Esposa del general Gelmas.

DANILO. Guardatrofeos del palacio real de Kalah.

DINAKALLA. Aristócrata asirio, que durante la enfermedad de Shamshiadad V fue elegido rey sustituto. Posteriormente uno de los Seis Varones de Asiria bajo el reinado de Semíramis.

DUDU. Mago de Semíramis.

DUDUGULA. Consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas (Babilonia); condenado a muerte por Semíramis, fue posteriormente indultado.

DUGUNA. Eunuco del harén real de Kalah.

DULGASOR. Astrólogo de Semíramis.

DUNAGA. Una mujer de la ciudad de Asur.

DUNGUI. Joven vagabundo de la cofradía de Enlil.

EULETIS. Consejero de la Ley en la corte de Babilonia, que se suicida por orden de Semíramis. Padre de Sunga, pupila del harén real.

FADASIN. Concubina de Asarmelke.

FENIFERTIS. Egipcia amante de Mino de Tacro.

FRATESIN. Individuo meda, hábil desollador que trafica con pieles humanas.

GABU. Investigador urbano de la ciudad de Babilonia.

GARUSALIM. Escriba de BeItarsiluma.

GELMAS. General babilonio, gobernador de Umma. Posteriormente uno de los tres jefes del ejército asirio-babilonio.

GENUSHIN. Consejero del Éufrates en la corte de Babilonia. Viejo amigo de la familia de Semíramis. Condenado por ésta a morir, fue posteriormente indultado.

GHINA. Elamita concertista de cámara de Semíramis.

GUDEA. Corredor en las carreras de Marduk.

GUDIA. Oniromántico mayor de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.

GULAM. Doncella esclava que trabaja en uno de los huertos pertenecientes al dios Adad.

GULMA. Uno de los expedicionarios enviados por Semíramis a diversas partes del mundo a la búsqueda de la planta de Gilgamesh, la planta de la inmortalidad.

GULMIA. General asirio, jefe de la guarnición de Ninurta.

GUSLIMA. Esposa de Asarmelke.

HABSI. Astrólogo mayor o guardaastros de la zigurat de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.

HADDONASAR. Jefe de la guardia real de Kalah.

HAMURASAD. "Baru" o adivino mayor de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.

HAZAEL. Rey de Damasco, famoso por su belicosidad y observancia del yaveísmo (Sagradas Escrituras).

HAZMASIN. Despensero mayor del palacio real de Kalah.

HOMERO. Poeta jonio, autor de "La Ilíada", que llegó a Babilonia atraído por la munificencia de Semíramis.

HUBANHAMITI. Poeta elamita protegido de Semíramis.

HURIMASIN. Escudero de Semíramis.

ILUGA. Esposa de Habsi, guardaastros de la zigurat de Babilonia. 

ILUMASHAR. Ex concubina de Marduk-balatsu-iqbi, rey de Babilonia.

INURTALU. Jefe de las caballerizas reales de Kalah.

JOACAZ. Rey de Israel, vasallo de los reyes de Asiria.

JOEL. Consejero de Sadoc, embajador israelita.

KALSHARA. Mayordomo del palacio real de Kalah.

KANNA. Doncella de Semíramis que al morir fue momificada por Shusteramón.

KURIGALSU. Subvicario del dios Marduk en la corte de Babilonia.

KUSINNANA. Consejero de la Ley en la corte de Kalah.

LIN. Niño de la ciudad de Asur, que presencia la coronación de Semíramis.

LUGAL. Escriba del palacio real de Babilonia.

LUGUSAR. Sumo sacerdote de Asur en la ciudad santa del mismo nombre. Ejecutado por orden de Semíramis por oponerse a la reforma fiscal que afectaba a las riquezas de los templos.

LULLA. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.

LUMI. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente al rey de Asiria Shamshiadad V.

LUMMA. Matrona mayor del templo de Ishtar de Agade, en Babilonia.

LUN. Consejero del Tesoro en la corte de Babilonia. Enamorado de Semíramis se suicidó por orden de ésta. Su cadáver fue momificado por Shusteramón.

MALKALLASIN. Médico de Semíramis.

MALPASIN. Consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas en la corte de Babilonia.

MARALU. Pupila del harén real de Kalah.

MARDUK-BALASUT-IQBI. Rey de Babilonia, tío de Semíramis, destronado y ejecutado por el ejército de Shamshiadad V.

MASARDUM. Poeta zamua protegido de Semíramis.

MASSAUR. Médico de Shamshiadad V.

MASSU. Investigador urbano de Kalah. Su mujer se enfrenta a Semíramis en el templo de Nabu.

MATASIN. Arquitecto babilonio, ayudante de Mino de Tacro.

MELINKE. Concertista de cámara de Semíramis.

MINO DE TACRO. Arquitecto cretense, que después de haber hecho diversas obras en Tiro (Siria), Gadir y Tartessos (España) y Bubastis (Egipto), llegó a Babilonia atraído por la munificencia de Semíramis.

MUSSINA. Pupila del harén real de Kalah, con la que Shamshiadad tuvo un hijo llamado Shamshiilu.

NABUBALLIT. Acólito del palacio real de Babilonia en el culto de Marduk.

NABUCOSIN. Escriba mayor de la corte de Kalah.

NADINAJE. Subvicario del dios Asur en la corte de Kalah. Posteriormente, gran sacerdote de dicho dios en la ciudad de Asur.

NANADIRA. Doncella babilonia, acólita de Semíramis en el culto de Ishtar.

NARIDA. Doncella subastada en el karum de Babilonia.

NINDARA. Esclava babilonia, criada en casa de Semíramis, a la que ésta hace concertista de cámara.

NISABA. Homosexual babilonio.

PALMASAR. Poeta asirio protegido de Semíramis.

PANDULA. Consejero de la Ciudad en la corte de Babilonia. Se suicidó por orden de Semíramis.

PASALMESH. Ayudante de un médico del barrio de Merkes, de Babilonia, que pasa al obrador de Shusteramón.

PHYMAN. Poeta babilonio de origen sirio. Es el maestro del grupo de poetas que protege Semíramis, heraldos de su fama.

PITZA. Dama de corte, esposa de Barsham, consejero del Tesoro de Babilonia.

PULO. Esclavo del obrador hospitalario del templo de Gula, diosa de la salud, y posteriormente ayudante de Shusteramón, médico egipcio.

SABUM. Maestresala del palacio de Babilonia.

SADOC. Israelita, embajador del rey Joacaz en misión ante la corte de Kalah.

SALMADONOR. General babilonio, gobernador de Nippur. Posteriormente uno de los jefes del ejército asirio-babilonio.

SAMMURAMAT. Nombre asirio de Semíramis.

SANDU. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.

SARGON. General asirio, jefe de la guarnición de Urbildum. .

SARGUL. Eunuco mayor del harén real de Kalah.

SARGULOSIN. Guardaastros del zigurat de Kalah.

SARGUMA. Gran sacerdote del templo del Esagila en Babilonia.

SATASPES. Poeta persa protegido de Semíramis.

SEM1RAMIS. Esposa de Shamshiadad V. Viuda del rey, fue consagrada reina regente de Asiria y soberana de Babilonia.

SESHALI. Azafata de Semíramis en el palacio real de Kalah.

SHAMINA. Esposa de Salmadonor.

SHAMSHIADAD V. Rey de Asiria, esposo de Semíramis.

SHANOFES. Tesorero del faraón Shashank III.

SHARA. Pupila del harén real de Kalah. Concubina del rey Shamshiadad.

SHARMA. Regidor de un cuadro coreográfico que actúa en el mesón de Alpisillar, en Babilonia.

SHARMASIN. "Rey loco" en los días del caos de las mardukianas. Es ejecutado por orden de Semíramis.

SHASHANK III. (También se le nombra Sansonq; en la Biblia, aplicado el nombre al fundador de esta dinastía de origen libio, aparece escrito Sesac o Sisac.) Faraón del Bajo Egipto con sede real en Bubastis.

SHAVALINYA. Reyezuelo induta o indio dueño de los cantiles donde crece la supuesta planta de Gilgamesh.

SHUGAL. Muchacho vecino de Zimma.

SHUGUL. Capitán babilonio.

SHUMA. Sacerdote del templo de Nabu (Kalah).

SHUMA. Cargador del muelle perteneciente al templo de Nidaba, diosa de los cereales. Ayudante del médico Shusteramón.

SHUMI. Efebo, amante de Addasin.

SHUSTERAMóN. Uno de los médicos de la corte de Bubastis, Egipto, a quien Semíramis hizo ir a Babilonia para que se dedicara a experimentos sobre la inmortalidad. Hábil momificador.

SILIM. Azafata de la casa de Semíramis. Posteriormente esposa del subintendente de un almacén del palacio real de Babilonia.

SINADUL. Consejero guardamurallas o tesorero real en la corte de Kalah.

SINARAM. Poeta meda, protegido de Semíramis. Efebo, amante de Phyman.

SINAZA. Esposa de Agumar, consejero de la Ciudad (Babilonia).

SUNGA. Pupila del harén real de Babilonia. Hija de Euletis. Posteriormente concertista de cámara de Semíramis.

TAMIASSAR. General asirio, jefe de la guarnición de la ciudad santa de Asur.

TIBI LA ARAMEA. Pupila del harén real de Kalah, autora de la agresión a Mussina, ex concubina del rey.

TIMARGA. Esposa de Beluma, consejero de la Ley en la corte de Babilonia.

TURSYNA. Doncella tartessia, novia de Mino de Tacro.

UNASAR. Poeta asirio al servicio de Semíramis.

UNRAGUL. Ganador de las carreras de Marduk.

URAU. General asirio, jefe de la guarnición de Kalah. Designado para entregar la ciudad, sitiada por Semíramis, fue degradado por ésta.

URDABIUT. General, jefe de la guarnición de Babilonia bajo el reinado de Semíramis.

ZAKIR. Poeta babilonio protegido de Semíramis.

ZAKlRASIN. Montero mayor de Shamshiadad V.

ZIMMA. Mujer pública de Babilonia.

ZIRGA. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente al rey de Asiria Shamshiadad V.

ZOROS. Hechicero mayor de Babilonia, uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.
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HORÓSCOPO PRIMERO

TÚ SERÁS REINA

 

 

ESTAS, VIAJERO, EN BABILONIA

 

LA CARAVANA se detiene. Es una pequeña caravana de modestos mercaderes. El jefe se apea del camello y se dirige al viajero que ha tomado en el oasis de Borsa.

-Esa es Babilonia, cretense.

Este parece no entender al conductor:

-¿Qué quieres decir?

-Que hemos llegado, Mino.

El forastero insinúa una protesta:

-¿Acaso pretendes dejarme aquí?

El otro hace un gesto afirmativo con la mano.

El viajero otea el horizonte. Mueve la cabeza negativamente.

Después:

-El trato fue que me dejarías a las puertas de la ciudad.

-Y a las puertas te dejamos -dice el caravanero mientras desata la bolsa de viaje- Antes de que se ponga el sol, estarás en Babilonia. Menos de un cuarto de hora (*)
.

-¿Es que vosotros no entráis en la ciudad?

-No. Ya te dije que somos mercaderes pobres. La venta no nos resarciría del tributo que tendríamos que pagar al recaudador de la puerta.

El cretense se apea del camello de mala gana:

-Por lo menos dame un sorbo de agua.

El conductor hace una seña a uno de sus hombres, y éste da a Mino una vasija de cuero.

-Gratis, se entiende -aclara Mino.

El conductor asiente afirmando otra vez con la mano. Mino se echa el chorro en la boca.

-Bebe a la medida de tu sed. Aquí sobra agua.

Poco después el viajero se encuentra en medio de la llanura.

Al frente, cinco mástiles. Están a la vera del camino. Según avanza descubre su verdadera naturaleza: se trata de cinco empalados. Puesto que no hay guerra, cabe pensar sean ladrones sacrílegos. Los buitres hacen pitanza de las entrañas. Como no quiere dificultades se aparta del camino y bordea la linde de un gran huerto. A lo lejos, el perfil de las murallas. Ante éstas, la masa gris, terrosa de las casas, todas de una planta, de la población que vive extramuros. A la izquierda, los empalados, y más allá, rodeada de una nube de polvo, la caravana: cuatro camellos y dos asnos.

Mino sigue pegado a la linde del huerto formada por una hilera de cañas. «¡Condenados!», Murmura para sí. Le han explotado. Le han cobrado dos dracmas de plata por llevarle desde el oasis de Borsa a Babilonia. «Todo incluido.» ¡Sí, todo incluido! Dos raciones diarias de carne de onagro, seca y correosa, un panecillo de cebada y dos tragos de agua. Durante el viaje, que duró cinco días, necesitó tres raciones más de agua diariamente. Al principio, el conductor le dijo: «Una sexta de cobre». Al otro día, con grandes aspavientos le negó el agua. Sólo accedió a dársela a cambio de una sexta de plomo. Y así fue aumentando el precio y explotándole a costa de la sed. y para tonificarle, aviesos informes: «¿Babilonia? Es la ciudad más esquilmadora del mundo. Procura no caer en manos de los recaudadores de la patesi».

¡Qué diferentes palabras a aquellas que le había dicho Shanofes, el pagador del rey de Egipto!: «Mino, ve a Babilonia. Un hombre con tu talento se hará rico en menos de un año. Abunda el trabajo. El rey de Asiria, Shamshiadad, ha destruido la ciudad, y la patesi no conciliará el sueño hasta verla reconstruida».

 

También en Egipto, explotadores. Encontrándose en Gadir, el contratista del espigón le dijo: «Ve a Egipto. El faraón está llevando a cabo grandes obras. Un arquitecto como tú... etcétera, etcétera». Y el cochino fenicio le hizo las cuentas de Ariadna: «Tanto que comiste, más tantas mujeres que te presté, más tantos vestidos que te di, más el precio del viaje a Egipto, total: tanto». Y poniéndole una placa de plata que pesaba escasamente diez dracmas, concluyó: «Liquidado, amigo cretense». En Egipto, precisamente en Bubastis, se comió hasta las uñas de los pies antes de poder ver al rey. 

Cuando logró ser conducido a su presencia, Shashank III, muy orondo en su mesa, comía de lo mejor sin el menor recato. Y Mino, desfallecido de hambre, apenas si pudo hablar. El faraón, chupándose los dedos de gusto, entre eructo y eructo, le dijo que su primera esposa había muerto del mal del escarabajo (Mino supo después que el mal del escarabajo era mal de ojo). Que el cadáver de la difunta había sido embalsamado. «Pero no hay que fiarse mucho. Estos embalsamadores de hoy no son como aquellos que tenían mis antepasados» 

Mino se dijo que a tal rey, tal embalsamador. Lo cierto fue que cuando Shashank atacaba las tunas rosadas en jalea de dátil, le propuso: «Necesito una tumba para la difunta, pero no muy ostentosa, pues no hay que alborotar los celos de mi actual mujer».

Mino propuso al faraón una tumba original, que llamaría la atención por la sencillez y belleza de sus líneas. «¿Puedo dibujarla en este lienzo?» Shashank miró a su maestresala, y antes de que ninguno de los dos dijera palabra, Mino retiró el lienzo de la mesa. Todo con intención de desplazar el plato que contenía suculentas porciones de carne. Mino maniobró, y como si hiciera la cosa más natural del mundo, puesto que su calidad de extranjero le permitía escudarse en la ignorancia de las costumbres, cogió un pedazo de carne y comenzó a masticarla, mientras informaba al soberano: «Verás, benigno hijo de Amón-Ra» 


El rey le lanzó una mirada fría, recriminatoria, que hizo dudar a Mino si Amón-Ra seguiría vigente en Egipto. Tendió el lienzo en el suelo, y con la piedra de color y sin dejar de comer trazó las primeras líneas del monumento funerario. El rey torció el gesto. Tenía ideas propias sobre lo que debía ser el sepulcro de su primera esposa. Por lo tanto, Mino hubo de ceder a construir una pequeña, ridícula pirámide que se alzaba veinte codos sobre la cámara funeraria. Menos mal que al faraón se le ocurrió hacer una avenida de losetas desde la tumba hasta el jardín de los lotos. Y con un adorno aquí y un capricho allá, el trabajo duró nueve meses. 

Minó cobró bastante, pero con los descuentos de manutención, de mujeres, de vestidos y viaje hasta la costa de Fenicia, se quedó con ocho dracmas de plata, dos menos de las que tenía al salir de Gadir. Shanofes, el pagador de palacio, a falta de mejor remuneración, le colmó de doradas perspectivas: «Ve a Babilonia. La patesi está llevando a cabo grandes obras. Un arquitecto como tú... etcétera, etcétera».

 

El cretense se detiene. Diseminadas por el huerto, cuatro mujeres. Una de ellas... Mino percibe un intenso olor a tierra húmeda. Aspira el aire con goce sensorial. Desde el oasis de Borsa, no ha olido más que la arena quemada del desierto. Y el sudor de los caravaneros. Hedían a cuero recalentado. Y esa mujer, que está a unos cincuenta pasos... 

A juzgar por la silueta debe de ser joven, una moza.

Mino entra en el huerto. A su derecha, muy cerca, la moza.

No la ha perdido de vista. Está de espaldas e inclinada sobre el surco. Viste un sayo corto o un ceñidor, y la posición que mantiene deja al descubierto la parte inferior de los muslos. Los glúteos, poco desarrollados, restiran el ceñidor. A Mino se le antoja que el grato olor a tierra mojada viene de la mujer. Probablemente se trata de una esclava. Y las esclavas... La persona más próxima a ella es otra mujer, y está algo lejos. Su tarea es remover la tierra con un palo. Parece que escarba buscando gusanos.

El sol se ha puesto a su espalda. De la caravana, perdida en un bajo de la llanura, ni la nube de polvo. Ahora la ciudad presenta un aspecto fantástico. Sobre la muralla, que se difumina por una inexplicable opacidad, flotan aéreas las palmeras, las copas de los árboles. Es como un espejismo que fingiera un jardín suspendido entre los malvas y amarillos del crepúsculo.

 

Mino ha aprendido con los caravaneros cuatro o cinco palabras babilonias. No debían de conocer la lengua del país. Hablaban la jerga de los mercaderes nómadas, nacida, como la de los marinos, de la misma necesidad: un modo de entenderse las gentes que andan por todos los caminos del mundo. Seguramente la moza que trabaja la tierra, no le entendería. Para no espantarla lanza un silbido. La campesina se incorpora. Al cretense le parece esbelta, incluso hermosa.

El aparente jardín flotante se idealiza todavía más. Las últimas luces del día perfilan con encendidas líneas la silueta de las ramas, de las hojas de palmera. Por contraste, la línea superior de la muralla, que la nube opalina no alcanza a ocultar, se hace más firme y acusada, semejando un caprichoso fundamento del jardín.

La joven mira a todas partes, pero no vuelve la cabeza hacia atrás, adonde está Mino. Éste percibe que al intenso olor de tierra húmeda se agrega el fruto en sazón. La hora crepuscular le parece propicia al asalto. Da unos pasos hacia la presa y lanza una especie de bramido de macho en celo. La joven se vuelve y, al verle, tras la sorpresa, sonríe. Mino deja la bolsa de viaje en tierra y se adelanta. Enseguida ocurre algo que no esperaba: la joven le acoge en los brazos y se deja besar. Mas cuando Mino trata de tirarla, ella, con gestos más que con palabras, le dice que allí no, señalándole a la otra mujer. Ésta se ha fundido ya en la nube plomiza que flota sobre el arrabal de la ciudad.

Ahora el jardín comienza a desvanecerse. La campesina coge de la mano al cretense y le arrastra hacia el poniente. Corre, jadea sin dejar de sonreír. Su sudor huele a tierra mojada. Al cabo de un rato entran en un cañaveral. Ya se ha hecho de noche. La moza, que ha dado a entender al cretense que se llama Gulam o algo parecido, se desprende de él, se adelanta unos pasos y desaparece. Mino corre en su busca orientado por el rumor de las cañas. Silba, grita, brama. El cañaveral queda en silencio. 

Al cabo de un rato, Mino comprende que ha sido burlado. Trata de encontrar el camino y vuelve sobre sus pasos. Se detiene para orientarse. El jardín sobre la muralla ha desaparecido. No halla la bolsa, o por lo menos no da con el lugar en que la ha dejado.

En la muralla se encienden las antorchas. Mino cree estar en el  mismo sitio en que poco antes había contemplado el jardín flotante y la moza inclinada sobre el surco.

Sigue caminando y vuelve a la calzada. Siente un cansancio que le duele hasta en los huesos. Está hambriento de todo: de pan, de mujer, de esperanza. Cruza el arrabal. A derecha e izquierda, casas de adobe, y, en los predios vacíos, chamizos con techos de caña; también las tiendas de las gentes no empadronadas, las que viven en un azaroso deambular de una a otra puerta de la ciudad buscando la ocasión de burlar la vigilancia de los guardias y proveerse de sustento.

 

A Babilonia acuden muchos extranjeros, pero Mino supone que la túnica gadirita y el manto cretense que viste no son familiares a los ojos de los nativos. A su paso se quedan mirándole con curiosidad inquisitiva, pegajosa, molesta. Intimidado por esta atención de que es objeto, acelera el paso. La muralla, cada vez más próxima, le deprime como una amenaza. Considera que son más hospitalarias las ciudades a las que se llega por mar. 

Gadir, a la que arribó a media tarde, le pareció risueña, acogedora. Y Tartessos, avistada al amanecer, semejaba una gigantesca piedra labrada, con infinidad de aristas en que se quebraban en múltiples destellos los rayos del sol y las siete columnas de plata emergiendo del dorado celaje.

Se para ante la puerta. Observa una escena que le acobarda. Unos guardias provistos de látigo apresuran la salida de los viandantes remisos, pegándoles sin miramiento. Supone que se trata de vecinos que no pertenecen al recinto amurallado. Poco después los mismos guardias empujan las hojas de la puerta.

Ésta se llama de Adad. Mino lee el nombre escrito en arameo, ya que no entiende el babilonio. y también en ambos idiomas, una lápida iluminada por las antorchas, dice:

 

QUIEN QUIERA QUE SEAS, DE DONDE QUIERA QUE LLEGUES, SABE, VIAJERO, QUE ENTRAS EN BABILONIA, LA MÁS HERMOSA y HOSPITALARIA CIUDAD DEL ORBE, GOBERNADA POR SHAMMURAMAT, BAJO LA MIRADA BENEVOLENTE DE MARDUK.

 

«Shammuramat», murmura el cretense. Y enseguida traduce en un suspiro: ¡Semíramis!».

Da unos pasos más. Las dos hojas de la puerta dejan sólo la abertura que guarda uno de los hombres del látigo. Éste le interroga. Mino se encoge de hombros y, enseguida, le habla en arameo:

-Soy nativo de Creta. Y traigo una carta del rey de Egipto para la patesi de Babilonia.

El del látigo le mira de arriba abajo. Luego, volviendo la cabeza, pregunta algo a otro guardia que se halla adentro.

-Bien claro está que soy extranjero... Y las leyes de hospitalidad...

No se entienden. Los guardias poliglotas están en las puertas de Marduk, de Ishtar, incluso en la de Ninurta, pero no en la de Adad, por la que no entran más que caravaneros. Pero saben que en Babilonia, desde antes de Hammurabi, están vigentes las leyes de hospitalidad.

-Pasa -le dice el guardia echándose a un lado.

¡Qué frescor! Bajo el arco de la puerta, bastante profunda, Mino se siente revivir. No huele ya a tierra húmeda. En las paredes laterales, forradas con ladrillos vidriados, dos lámparas de aceite mineral. A diferencia de las teas, desprenden poco humo y sí una luz vivísima. En cuanto traspone la puerta...

Menos mal que no entendían el arameo. Porque le habrían pedido la carta del rey de Egipto para la patesi de Babilonia. El faraón, cuando le extendió el papiro, le dijo: 

«Cuidado, Mino. Semíramis paga el salario con promesas halagadoras. Pero antes de cumplidas, enloquece a los hombres. Aún me está debiendo dos cargas de natrón y una de lienzo de lino que le envié».

Si le hubiesen pedido la carta... El papiro se quedó en la bolsa de viaje con las dos túnicas tartesias de las seis que le regaló Tursyna. 

Tendría que acudir a la sala de jueces para denunciar el robo. Les diría: «¡Oh, integérrirnos varones! Sabed que llegando a vuestra ciudad, fui seducido por las miradas y gestos de una nativa que trabajaba en un huerto. Me acerqué a ella para saber cuál era su voluntad y desapareció en una nube del crepúsculo... ¡Oh fascinación, incorruptos varones! Cuando volví la vista atrás, mi bolsa de viaje había desaparecido. Y en ella llevaba cincuenta dracmas de plata, un escarabajo de oro que me obsequió la muy alta majestad de Shashank III, rey de Egipto, y, lo que es más valioso aún, una carta de dicho soberano para vuestra señora, la muy alta y dignísima Semíramis»

Sí, eso les diría. Y les diría también...


Mino se queda suspenso. Tiene enfrente algo que reclama su atención: la avenida de Adad que conduce, tras cruzar el Eufrates, al centro de la ciudad, donde se levanta imponente y soberbia, la famosa zigurat (asiento del cielo y de la tierra), consagrada a la gloria de Marduk. 

Mino no está muy enterado de las escrituras mosaicas, pero recuerda haber oído a un judaíta de Gadir que las zigurat que se alzan en todo el territorio babilonio son un remedo de una antiquísima torre que los amorreos erigieron en desafío a la Divinidad. El monumento se compone de una serie de pirámides truncadas superpuestas, que sin alcanzar altura considerable impresionan por su grandiosidad. La silueta de la zigurat se recorta sobre un fondo de cielo luminoso, debido, sin duda, al resplandor de un gran número de luminarias.

De uno y otro lado de la avenida, parten calles con casas de dos y tres pisos. La ciudad interior es diferente a la de extramuros. A la derecha, las palmeras y árboles que antes creía ver flotar sobre la muralla; son de un jardín que se encuentra en un montículo. Del río se levanta una ligera niebla, la opacidad vaporosa que no se había explicado.

A la mitad del puente se detiene. A la izquierda, el palacio real. Deduce que se trata de la residencia de la patesi porque en las azoteas relumbran varias hileras de antorchas. El caravanero se lo dijo: «La zigurat es cosa de asombro, pero el palacio real parece en la noche un sueño de luz» Las antorchas se reflejan, movedizas y luminiscentes, en las ondas del río.

Todo esto despierta la curiosidad y la admiración de Mino. Mas ello no disminuye el vacío que siente en el estómago. La ración que le ofreció el caravanero a media tarde, la rechazó. Estaba harto de carne de onagro y la proximidad de Babilonia le hizo prometerse una suculenta cena en cuanto llegara a la ciudad; pero la condenada campesina le ha dejado hambriento y sin plata.

Mino se acoda en el pretil del puente. La obra de ingenio es acertada y curiosa. 

Tres son las maravillas de Babilonia, y de las que todo el mundo se hace lenguas: la muralla, la zigurat y el puente. Este se compone de cinco sólidas pilastras de cantera, que soportan un entarimado de robustos tablones, unidos entre sí por una pasta negra, seguramente a base de betún. Las pilastras, en la parte que miran al norte contra el fluir de la corriente, se afilan como proa de nave, a fin de ofrecer menos resistencia al agua que, en esa parte del río, canalizado, corre rápida y mansa.

El tránsito por el puente es bastante movido, cosa que no deja de extrañar al cretense, ya que en otras ciudades que conoce la actividad cesa en cuanto se oculta el sol. Mercaderes, artesanos, incluso señores acompañados de sirvientes recorren el puente en ambas direcciones. No faltan los jinetes ni tampoco los coches. Estos, a diferencia de los carros de guerra, van provistos de un parasol y de un asiento en que caben dos y tres personas, además del estribo trasero destinado, probablemente, al espolique.

Continúa caminando hacia la zigurat. Al llegar al muro de la explanada en que se alza la torre, un guardia le desvía, diciéndole algo que no entiende.

-Sólo hablo arameo -le dice.

El vigilante le explica en dicha lengua:

-Por esta calle no hay acceso. Una embajada israelita visita la zigurat.

-¿Y adónde debo dirigirme para denunciar un robo?

-Pasada la vigilia del gallo, al primer patio de palacio, dicho de los Oidores.

-¿Y en dónde podré hospedarme?

-En el barrio de los caravaneros encontrarás mesón. Está pegado a la muralla, cerca de la puerta de Enlil.

-¿Sabes cuál es el precio del hospedaje?

-Según. El más barato, una cuarta de medida de cebada. 

-Y la medida ¿a qué equivale?

-Al consumo diario de una familia de seis personas.

-¿Y en metal?

-A una sexta de cobre.

«¡Condenado caravanero¡», masculla Mino. Bien le había explotado el árabe. Saluda al guardia y toma la dirección sur. A juzgar por la seña que le ha hecho el vigilante, la puerta de Enlil debe de estar al final de la calle.

Se siente hambriento, no ya de mujer sino de pan. Hambriento también de esperanza. «Es probable que dentro de unos días esté ahíto de comida y de consideraciones. Pero mientras llegue ante la presencia de Semíramis», piensa. Mas lo que le duele es haber perdido las dos túnicas tartessias. Se las había regalado Tursyna dos días antes de salir de Gadir. «Mientras te duren, serás bienaventurado y te acordarás de mí», le dijo con los ojos húmedos, con los labios crispados de pena. No, jamás se olvidaría de Tursyna, tan dulce y tan sumisa y a la vez tan gozosa en el amor. Él prometió escribirla desde Egipto, aprovechando el servicio de las naves fenicias, pero... 

En Bubastis, dos días después de comenzar a trabajar, conoció a Fenifertis, hija del cuidador del jardín de los lotos. Más ansiosa que Tursyna, pero sin ninguna de sus virtudes. La muy zorra engañaba a su marido... Bueno, ¿acaso en todo Egipto había una mujer que no cojeara del mismo pie? Fue la propia Fenifertis quien le contó la historia: Había un faraón muy renombrado a quien los dioses dejaron ciego en castigo a su impiedad. Después de muchas protestas de arrepentimiento, los dioses le prometieron devolverle la vista en cuanto encontrase una mujer que fuera verdaderamente fiel a su esposo. 

Todas las mujeres de Egipto, desde la reina a la última esclava, pasando por las concubinas, damas de honor, sirvientas, artesanas, campesinas desfilaron ante el faraón, que continuó ciego. Sólo cuando comparecieron ante él mujeres traídas del extranjero pudo recobrar la vista.

Fenifertis le contó el cuento con cierto orgullo, como si la deshonestidad de las egipcias fuera timbre de gloria. No debía de haber exageración en el cuento, puesto que él, Mino, hubo de acceder a ciertas exigencias de una de las concubinas de Shashank, para librarse de sus intrigas. 

En fin, que hacía pocos días, encontrándose en Tiro, y aprovechando el viaje de una nave que salía para Gadir, le mandó a Tursyna un manto de rico bordado y una carta muy expresiva de las nostalgias que sentía por sus ojos, sus labios -aromado nido de suspiros-, y sus caricias.

Del recuerdo de la joven tartessia, le distrae un mocetón que le pega en el hombro:

-¿Forastero? -le pregunta en arameo.

-¡Y hambriento! -gruñe Mino.

El extraño lanza una carcajada.

-¿Te hace gracia la adversidad de tu prójimo? – Reprocha el cretense.

-Me regocija tu ignorancia. Acabo de oír la conversación que tenías con el  guardia... Conque buscas un mesón. ¿Conoces los mesones de Babilonia?

-¿No ves, inquisidor, que acabo de llegar a la ciudad?

-Claro. Así se explica que preguntes por un mesón...

-¿Qué mal hay en ello?

Mino tropieza con un transeúnte, que suelta un taco. El mocetón vuelve a reír:

-¿Le has entendido?

-No, por fortuna... -dice Mino.

-Te ha llamado «dorado».

-Y eso qué, ¿es muy ofensivo?

-Para unos sí, para otros no; según cómo se mire. 

-Explícate. ..

-Te hablaré primero de los mesones. No pienses encontrar colchón de lana, sino de hoja... Y al levantar el lino, es posible que te encuentres un escorpión; mejor dicho, como en el cuarto no habrá lámpara, sentirás un terrible aguijonazo... El mesonero acudirá a tus gritos y te dirá que el ungüento contra la picadura de escorpión cuesta una sexta de cobre. Para las pulgas y las chinches, que pican sin envenenar la sangre, no hay remedio. Te rascas y en paz... Se te apetecerá un baño, ¿verdad? No te lo prepararán en el mesón si no pagas otra sexta de cobre, y si es caliente, de plomo. ¿Tienes mucho metal?

-¿No has oído que acaban de robarme?

-Dime: ¿el color de tu pelo es teñido o natural?

-¿Quieres que te enseñe mi vello?

-No es necesario, aunque no me disgustaría.

-¿Qué es lo que quieres?

-Guiarte por la ciudad. Necesitas mis servicios, pues la conozco.

-No tengo ni un arillo de cobre.

-Entonces ¿en qué mesón esperas que te admitan? 

-En cualquiera. Mañana mismo seré recibido por la patesi.

-¡Ah, claro! No hay extranjero que llegue a Babilonia que no traiga tan modesta pretensión. Y cuando pasen las horas y los días y el estómago te pida su ración de pan, ¿qué harás?

-Como me han robado, robaré.

-Un momento -dice el babilonio.

Se acerca a un tenderete donde una mujer vende tortas que fríe en una enorme vasija de barro colmado de aceite.

A Mino el olor se le antoja delicioso. El individuo coge una torta, la paga y le hinca el diente. Vuelve a donde le espera Mino.

-¿De qué es la torta?

-De tripa de jabalí. ¡Exquisita! Ya verás, ya verás cuando conozcas nuestra cocina... Así que decías que igual que te han robado, robarás.

Se han detenido en medio del arroyo. Mino no escucha. No aparta la mirada de la apetitosa torta. El mocetón la come relamiéndose.. .

-Y además de tripa de jabalí, ¿qué otra cosa tiene?

-¿Qué quieres que tenga? Carne picada de lo mismo, de los perniles, ¿comprendes? Y para darle un sabor especial... ¡Está deliciosa!... Digo que para darle un sabor especial, salsa de manteca de Vaca.

Mino le da la espalda y sigue su camino hacia la muralla. El otro no se despega de él.

-¿Sabes? Aquí, en Babilonia, a los maricas se les llama «dorados», no porque sean rubios, como tú, sino porque se doran el pelo. Con ese pelo podrías cenar a tu antojo y dormir en colchón de pluma en el mesón de Alpisillar. Claro está, que en compañía...

-¿De quién?

-De otro dorado.

-¡Lástima! Me gustan las morenas.

-Entonces, te morirás de hambre.

El mocetón vuelve a detenerse, ahora bajo la antorcha de una esquina. Se chupa los dedos después de haber engullido la torta. Se da dos palmadas en el abdomen y eructa.

-¿Qué es lo que pretendes? -le pregunta el cretense. 

-Dime tu nombre y te lo diré.

-Me llamo Mino. ¿Y tú?

-Nisaba me dicen los «dorados».

-¡Vaya!

-Quiero advertirte que aquí se castiga el robo con la pena de la noria. Al ladrón lo atan a ella de sol a sol. Mira, extranjero: si no tienes un grano de plomo, ha llegado el momento de decidir. Al final de esta calle, se entra en el barrio de las Licencias; a la derecha, las rameras; a la izquierda, los dorados. Estos pagan, aquéllas cobran. Tienes hambre, ¿verdad? Pues decídete pronto.

-Gracias por tus buenos oficios. Me voy con las rameras. Me gusta más su pringue.

Mino entra en la calle. Da unos pasos y se vuelve:

-¡Que la torta se te haga piedra!

-¡Piedras tendrás tú que comer! Si me necesitas, pregunta por mí en la puerta de Sin... Ya lo sabes: comida exquisita, linos limpios y arillos de plata en la bolsa.

LA EMBAJADA DE ISRAEL

 

MEDIA HORA ANTES de que Mino traspusiera la puerta occidental de Adad, una extensa caravana había entrado en Babilonia por el mismo lugar. En cumplimiento de las exigencias del protocolo, hubo de bordear la ciudad siguiendo el camino interior de la muralla, salir por la puerta de Ninurta, continuar la marcha a extramuros y llegar ante la puerta de Marduk, la entrada oficial de Babilonia para determinados dignatarios del Imperio y los visitantes ilustres, como era el caso de Sadoc, emisario de Joacaz, rey de Israel.

La caravana la componen veintidós bestias, de las cuales, seis camellos cargan la impedimenta. Ocho custodios armados. Siguen tres jinetes a caballo: el embajador Sadoc, el consejero Joel y el escriba Azaz. Después, el portaestandarte con el asta en que flamean dos banderines: el de Israel y el del derecho hospitalario. Otros camellos conducen al guía, al intérprete y a los auxiliares del séquito.

En cuanto la embajada llega a la puerta de Marduk es recibida por el mayordomo de palacio, el bienquisto Addasin, y otros funcionarios. Tras la puerta, en dos filas que guardan la avenida, lanceros de la guarnición de la plaza. La banda de música, compuesta por siringueros, flautistas, arpistas, cimbaleros y tamboriles ejecutan la salutación al uso. 

Cambiados los saludos de rigor con el ceremonial prescrito, Sadoc y Addasin suben a la carroza llamada de Enlil -dios del viento y de la tierra-, que alude a la ligereza de las ruedas babilonias. Detrás de la carroza, cuatro carros de guerra. La comitiva, que encabeza un escuadrón de lanceros a caballo, se pone en marcha hacia Beltis, el barrio palatino y sacerdotal de Babilonia.

La gente se aglomera en la avenida. Es fiel a la patesi, pero censura entre dientes sus innovaciones, como la de la marcha militar que ha impuesto en las ceremonias oficiales, desechando el viejo himno del rey Nabumukinapli. El pueblo no olvida quela primera vez que se tocó la nueva marcha en el jardín de Ishtar,  frente a su templo, se desencadenó una tormenta que arrasó los huertos, desarboló las norias y espantó al ganado. Pero la patesi, testaruda como un asirio, se mantuvo en su capricho.

Aunque todo forastero que llegaba a Babilonia solía tener una idea más o menos aproximada de la belleza de la ciudad, de su buen ordenamiento urbano, de la suntuosidad y gran porte de los edificios públicos, eran pocos los que al entrar en ella acertasen a disimular su asombro. De la comitiva israelita, Joel y Azaz no tardan en manifestarlo. Pero Sadoc, más insobornable en la dignidad de su cargo, se concreta a sonreír. El embajador, que conoce Menfis, Damasco, Tiro, Sidón y otras grandes ciudades, supone que en Babilonia no encontrará nada comparable al templo construido por Salomón en Jerusalén. Y aunque Jerusalén pertenece al reino de Judá, tratándose de hacer comparaciones con Babilonia puede permitirse la licencia de apropiárselo.

Mas al atravesar el barrio de Merkes, coincidiendo con el anochecer, Sadoc comienza a ceder: numerosos lampareros se hallan en la tarea de encender las columnas de alumbrado, hechas de ladrillo vítrico con receptáculos para el aceite mineral, extraño combustible que abunda en el país.

La avenida, tras de cruzar la vía Procesional, concluye ante la entrada que conduce a la amplia plaza de la zigurat. La puerta es guardada por dos leones alados de piedra. El pasmo de los israelitas se hace evidente al ver que allí se encienden simultáneamente las antorchas que a centenares circundan la plaza. 

Sadoc acepta que ninguno de los patios del templo de Jerusalén ofrece tan majestuosa amplitud. Al fondo, la zigurat, imponente en sus siete plataformas, cada una revestida en sus muros con ladrillos de distinto color: el negro en la planta inferior; siguiendo por orden de ascensión el naranja, el rojo, el amarillo, el dorado, el azul, el plata. A la luz de las antorchas, el monumento, de estructura piramidal, recoge en sus muros, extraños y misteriosos reflejos «que aligeran a la mole de su naturaleza pesada, sólida y carente de gracia», según el sentir de Sadoc. 


Azaz, el escriba, recordando las Escrituras, murmura para sí: «Dijéronse unos a otros: Vamos a hacer ladrillos y a cocerlos al fuego. Y se sirvieron de los ladrillos como de piedras, y el betún les sirvió de cemento; y dijeron: Vamos a edificarnos una ciudad y una torre, cuya cúspide toque a los cielos y nos haga famosos...»
.

-¿Qué dices, Azaz? -le pregunta Joel.

-Que estamos ante la Torre de Babel.

-Todo el territorio de Asiria y Babilonia está colmado de torres semejantes a ésta. Son un remedo de lo que debió de ser la primera de que hablan las Escrituras.

Los extranjeros comentan la impresión favorable que les causa la zigurat, así como el patio enlosado, el cuadrilátero interior integrado por obras de piedra que reproducen leones alados, toros con rostro humano, dragones. Addasin, el mayordomo, no se digna mover los labios ni para agradecer los encomios de los forasteros. Esta impavidez de los altos funcionarios babilonios es imitación o contagio de la hosca austeridad asiria. Sólo al cabo de un rato, en que el cortejo estuvo detenido a la entrada de la plaza, dice sin mirar al embajador:

-Supongo, honorable Sadoc, que, dados tus sentimientos religiosos, no querrás dar gracias a Marduk por tu feliz arribo a Babilonia.

Sadoc sabe que la zigurat no es propiamente el templo de Marduk, pero no lo piensa mucho. Se apea de la carroza, se adelanta unos pasos, inclina la cabeza y permanece unos instantes orando o fingiendo hacerlo. 

Joel y Azaz le imitan. El embajador, como emisario del rey Joacaz, andaba continuamente trotando por caminos de paganía y ya está acostumbrado a las ceremonias idólatras. Lo único que hizo para tranquilizar su conciencia, fue decir por lo bajo: «¡Plaga de caldeos, fornicadores de ídolos!» Y esto porque pertenecía a la rama de Leví y guardaba las tradiciones religiosas de la tribu, bastante menoscabadas en su propia tierra.

El mayordomo le insta a que suba a la carroza, y la comitiva, ahora por la vía Procesional, se dirige a palacio. La avenida está bordeada de palmeras; ejemplares tan idénticos entre sí que se antojan artificiales. De tramo en tramo, las columnas de alumbrado, coincidentes con grandes lápidas que explican las distintas fiestas del calendario religioso. 

Ninguna de las casas particulares tienen puerta o ventanas a la calle. Los muros, lisos, sólo están decorados con algún zócalo de ladrillos esmaltados. En las bocacalles, grupos de curiosos contemplan en silencio, imperturbables, el paso del cortejo. Los quetienen derecho a ello se llevan el brazo al pecho e inclinan la cabeza al paso de Addasin, segundo hombre de palacio.

-Es gente triste -murmura Azaz al oído de Joel.

-Y monótona -agrega el consejero-. Desde que entramos no hemos visto otra cosa que leones y toros idénticos, palmeras iguales y columnas de alumbrado semejantes. Respecto a que sea gente triste... No hay ciudad que tenga un calendario de fiestas tan copioso como Babilonia.

-Eso quiere decir que son tristes. Necesitan alegría oficial -aduce Azaz.

-Cuidado, habla más bajo. Toda esta gente entiende el arameo.

Entran en el primer patio de palacio, dicho de los Oidores. Es el recinto al que tiene acceso el pueblo en las horas de jueces. 

A la puerta, la pareja de leones alados. Y erguidos, impecablemente uniformados, los guardias palatinos. Deslumbra el rico bordado de la túnica que imita una coraza. Al centro, en labor de oro; la aljaba cruzada por tres dardos, símbolo de Ishtar. Al pasar la comitiva, los lanceros adelantan la pierna derecha y alzan el arma.

Cuando la carroza de Enlil entra en el segundo patio, suenan las trompetas. Se acerca el maestresala Sabum, al que Addasin instruye:

-Conduce a los señores a sus aposentos en el ala derecha del harén. Ordena que cuiden de las cabalgaduras. Las sacas de los tributos vienen precintadas. Mucho cuidado con ellas. –Y a Sadoc-: Señor, eres huésped de la patesi de Babilonia, la bien amada y excelsa Semíramis, que el poderoso y magnánimo Marduk pose su mirada benevolente en tu persona y en la de tus acompañantes.

El mayordomo se lleva la mano al pecho y se retira tras una reverencia. A muy buen tiempo, pues no hace más que volver la cabeza cuando se le escapa un irreprimible bostezo.

«¡Peste de pedigüeños! En buenas manos van a caer. Ese abominable chacal les quitará hasta el resuello...» Se refiere, claro está, a Benalurta, el valido de Shamshiadad, rey de Asiria. «Porque éstos vienen a lo que yo sospecho...» Otras cosas más, ninguna lisonjera, masculla Addasin mientras se dirige a la cámara de la patesi.

La presencia de los israelitas no le place. Vienen a molestar. Sin duda han llegado a Babilonia de paso para Kalah, en donde se entrevistarán con el rey de Asiria, esposo de Semíramis. Addasin cree estar seguro del objeto de la embajada: pedir ayuda contra el rey de Damasco, Hazael, que no deja de alterar los pulsos a Joacaz. Y como Joacaz es vasallo de Asiria, aunque de natural olvidadizo y remolón, traerá en esta ocasión los tributos pendientes a fin de granjearse la buena voluntad de Shamshiadad. ¿Y para Babilonia y su patesi? Nada, absolutamente nada. Los israelitas comerán los tres días que piensan estar, 

a la medida de su hambre, que debe de ser mucha; y luego se irán dejando linos y muebles enchinchados y sucios de lepra. De los israelitas y sus hermanos los judaítas sólo podía esperarse eso. Unos y otros se llenaban la boca con Salomón. ¡Salomón, Salomón! ¡Menudo aldeano el tal Salomón! Si no llega a ser por la reina de Saba que le ungió con los óleos de la civilización.

En el primer piso, ante la cámara de la patesi, un paje le abre la puerta.

La patesi no tiene trono. La sala del trono está clausurada con los dos sellos de Asur. El dios de los asirios ha despojado a Marduk de su trono de Babilonia. A fin de subsanar esta sacrílega anomalía, la patesi tiene estrado y trono en cada una de las cámaras en que acostumbra a recibir: la de recepción cortesana, la del consejo, la de justicia. Y una más, exclusivamente privada, donde conversa y discute con escribas, poetas y músicos, heraldos de su inmortalidad. 

En esta cámara, ahora vacía de invitados, es donde Semíramis, acompañada de sus tres inseparables doncellas, recibe al fiel Addasin. Las azafatas se han retirado a la mesa de las ofrendas. Tañendo una flauta, un arpa y una lira tratan de sacar de los instrumentos una serie de sonidos que interesan a la patesi: el susurro del aire, el rumor del agua, el crepitar del fuego, sonidos inalterables, perennes. «Los hombres son mortales por su desmedido apego a los bienes fugaces.» Como es costumbre siempre que se encuentra en esta cámara o en la de justicia, la patesi mira hacia la ventana, en cuyo rectángulo se recorta la silueta de las tres plataformas superiores de la zigurat. Está reclinada en una cama baja. Al oír al mayordomo, se vuelve:

-¿Por qué ese gesto de fastidio?

Addasin levanta la cabeza y, con cierto comedimiento, los brazos:

-¡Venerado Marduk, señora mía! ¿Has conocido a algún israelita?

-No recuerdo.

-Yo a varios. Un israelita se parece a los demás israelitas como un asirio a los demás asirios, salvando, claro está, al justo y bien amado Shamshiadad, mi señor.

-¿Tampoco saben reír?

-Sí, los israelitas saben reír, pero como necios.

-¿Qué aspecto tiene el embajador?

-Ni alto ni bajo, ni grueso ni flaco, ni joven ni viejo. 

-¿Nada más?

-No puedo informarte sobre el color de su tez porque anochecía cuando llegaron a la puerta de Marduk.

Semíramis conoce tan bien cómo sus doncellas manejan el arpa y la lira, que aun estando a su espalda, puede dirigirse con toda seguridad a una de ellas:

-Ghina, repite esas notas...

La aludida repite la melodía. Semíramis escucha con atención. 

Después:

-Continúa, continúa... -le dice al mayordomo.

Addasin está acostumbrado a semejantes interrupciones. En realidad no son interrupciones, pues sabe que mientras la patesi simula prestar atención a las palomas o a la música, su cerebro continúa pensando en lo que le interesa.

-Ese tema -dice Semíramis a Ghina- me parece apropiado para el pasaje en que Gilgamesh baja al fondo del mar a coger la planta de la inmortalidad... -y a Melinka-: Tú, que llevas el canto de Gilgamesh, vuelve a las estrofas, mientras Ghina repite esas notas...

La patesi escucha. Después hace un gesto ambiguo, no aprobatorio. No parece quedar muy satisfecha.

-No me has dicho si el embajador es guapo o feo -le dice a Addasin.

-¡Oh! Inexcusable omisión, señora. Verás, el notable Sadoc... -Reflexionando, dice para sí: «Desde luego, un embajador debe ser guapo, pero un israelita no puede serIo...» Y a la patesi-: Verás, el notable Sadoc...

-Es feo. No sigas, Addasin. Es feo por lo menos para tu gusto.

Addasin no se ruboriza. Baja la cabeza, obsecuente: 

-Señora...

-¿Cuál es el programa?

-El prescrito para una embajada de paso. Hoy cenarán en compañía de Sabum. A media mañana, los recibirá la señora en audiencia de cortesía. Al mediodía, almuerzo de gala. En la tarde, acompañados por el maestresala y el consejero del Éufrates, visitarán la ciudad. Con el almuerzo acaban tus obligaciones... Es probable que se les antoje visitar el Edinu.

-¿El Edinu? -se extraña Semíramis-. ¿Qué interés pueden tener en conocer ese terregal, Addasin?

-Hace muchos años, cuando un emisario de Jehú, padre de Joacaz, vino a rendir fidelidad y tributos a tu suegro, el glorioso Salmanasar, mostró gran interés por conocer el Edinu.

-No me lo explico.

-Según las escrituras de Moisés, el Paraíso de los yaveístas, que son los hombres que adoran a Yavé, se encontraba en los tiempos remotos de la Creación en ese terregal que ellos llaman Edén, lugar donde existía el huerto de nuestro legendario Zakir.

-Curioso...

-Como en la leyenda de Zakir, el Edén de Moisés estaba poblado con las más bellas especies de vegetales y animales; el dicho Yavé puso en él a la primera pareja humana, aunque, enseguida la expulsó...

-¿Por qué?

-Pecaron.. .

-¿Cuál fue su pecado?

-Desacatar las prohibiciones de Yavé.

-Pecado de desobediencia.

-Sí, señora.

-Y por ese pecado...

-Fueron expulsados del Paraíso y condenados a algo muchísimo más grave: a morir.

-¿A morir? ¿Quieres decir que, según esas escrituras, el ser humano había sido creado inmortal?

-Según Moisés, sí...

-Dime, Addasin, ¿esas escrituras son las mismas que hablan de nuestro Diluvio?

-Las mismas.

-Beltarsiluma me habló alguna vez de ellas.

Semíramis se queda suspensa. Parece que presta atención a los ensayos de sus doncellas. Enseguida:

-¿Han dicho algo de su misión en Kalah? -pregunta al mayordomo.

-No, pero ya sabes cuáles son mis pensamientos.

-Bien. Dile a Sabum que esta noche, después de que cenen, los pase al harén para que tomen compañera. Debe procurar que haya pocas mujeres y que éstas sean astutas para sonsacarles. Así en la mañana podré enviar un correo a Kalah que ponga en antecedentes a mi esposo. ¿Traen muchas sacas precintadas?

-Cuatro. Y grandes.

-¿Qué suele tributar Israel?

-Además de piojos, farragosas escrituras.


-¿Y qué más?

-Sinceramente, no lo sé. Si al menos fueran judaítas... estos guardan mucho oro en su templo, pero los israelitas... viven agraviados y esquilmados por Hazael.

-Puedes retirarte, Addasin. Advierte a Sabum que el almuerzo sea corto.

-¿En alimentos o en invitados?

-En unos y otros. Así será también corto en duración. Sólo música y danza.

El mayordomo retrocede unos pasos. En ese momento en la puerta aparece un paje 

con una bolsa de viaje. Se acerca al mayordomo y le dice algo al oído. Addasin sale con él, mas para volver al poco tiempo con la bolsa. Ahora la patesi está con el grupo de doncellas.

-Señora... -dice Addasin.

-¿Qué sucede?

-Esta bolsa... Parece ser que es de un extranjero. El ecónomo del templo de Adad ha encontrado en ella una carta apócrifa del faraón de Egipto para ti.

-¿Qué dice la carta?

-Recomienda a tu interés a un tal Mino.

-¿Por qué sabe que es apócrifa?

-De no serlo, el portador la habría cuidado mejor.

Semíramis extiende la mano. Addasin saca de la bolsa el rollo de papiro y se lo entrega. La patesi desenrolla el pliego y lee: «A ti, ¡oh excelsa Semíramis!, patesi de Babilonia, hija bien amada del poderoso Marduk, amamantada de Ishtar, gloria del Eufrates, salud y alegría de los babilonios, rosa coronada del vergel de entrambos ríos, consuelo de los afligidos, humillación de los soberbios. Yo, Shashank III, faraón de Egipto, Potencia de los cielos, brazo derecho de Amón-Ra... Etcétera, etcétera. Cuando termina de leer, la patesi devuelve el papiro:

-Sin duda es apócrifa, porque Shashank no alude a lo que le debo. ¿En dónde la encontraron?

-Dicen que el extranjero se encendió al ver a una de las doncellas que trabajan en el huerto perteneciente al templo de Adad. Por seguirla se extravió en el cañaveral y ya no dio con la bolsa, que la doncella recogió y dio al capataz del huerto.

-¿Y en dónde estaba el capataz que no vio al extranjero? 

-La doncella se había distraído en el trabajo y quedó lejos de su protección y vigilancia.

-¿Qué contiene la bolsa?

-Poca cosa de valor, fuera de tres dracmas de plata.

-Bueno. Que el investigador urbano pregone la bolsa en todos los barrios, y que el individuo que acuda a recogerla, sea capturado. Si se acoge al derecho hospitalario y pide jueces, que le lleven a jueces. Pero si por miedo a su falta se finge ignorante, que le apliquen el castigo de la noria.


 

SABUM, MAESTRESALA de palacio, no es un funcionario cualquiera. Desde muy joven había entrado en el sacerdocio de Marduk y, a falta de otras virtudes, se distinguió enseguida en el complicado y difícil arte culinario, hasta alcanzar a los veintitrés años el título de cocinero del Esagila, o sea el templo de Marduk y la residencia de sus sacerdotes. 

Semejante título otorgado en Kalah no merecería ningún crédito, puesto que los asirios apenas si saben comer. El propio rey Shamshiadad aún se indigesta comiendo carne de caza, sin mejor aderezo que las plantas silvestres que se cogen en el mismo bosque. Pero en Babilonia... Los babilonios tienen paladar exigente. 

Muchos de sus platos son tan exquisitos que resumen la quintaesencia de dos mil años de sabiduría gastronómica. Por eso Sabum, a quien Addasin tiene entre ceja y ceja por cuestión de mancebos (el maestresala había pretendido seducir al joven Shumi, ojo derecho del mayordomo), goza de una posición firme dentro de palacio.

Semíramis tuvo que servirse de una estratagema para lograr el traslado de Sabum a palacio. La dignidad de gran sacerdote y vicario de Marduk en Babilonia, corresponde al rey, mas estando c1ausurada la sala del trono y siendo una mujer la que gobierna la provincia en calidad de patesi, los privilegios del vicariato recaen en Sarguma, gran sacerdote del templo. Por lo tanto es él, como persona que representa a Marduk, quien tiene derecho a disfrutar de los privilegios, bienes y prebendas que corresponden al dios. Y entre éstos, los oficios de Sabum.

Semíramis comenzó a mover su influencia para que aquél pasara a palacio. Y no porque apeteciera los exquisitos platos que elabora el maeestresala. No. Precisamente ella se alimenta con las comidas que le receta el médico egipcio Shusteramón, preparadas especialmente para alcanzar una larga juventud. Quería a Sabum en palacio para hacer vanidad de sus banquetes.

Un banquete de Semíramis, por muy parco que lo ordenase Addasin, resultaba una delicia para el más exigente gastrónomo, y sobre todo si él era extranjero. Máxime si se trataba de israelitas que suelen poner los ojos en blanco con su plato nacional de langostas de campo asadas a la brasa y untadas con aceite de sésamo.

 

El notable Sadoc y sus consejeros Joel y Azaz no dejaron una partícula de la sopa de yerbas en manteca. Se chuparon los dedos con el asado de jabalí, cuya identidad con el cerdo -proscrito por los mandamientos levíticos- olvidaron en gracia a que el jabalí tiene otro nombre y otro sabor en Babilonia. ¿Y los pastelillos de harina de cebada, tiernos, dorados, rellenos de trocitos de higo seco? 

Los emisarios de Joacaz creyeron que ahí terminaba la cena. Era nada más que el prólogo para entonar el paladar. Vino la cerveza, ligeramente amarga, con su delicioso picor que hizo más apetitoso el repertorio de los platos de mar: exquisitos caprichos de imposible identificación para los israelitas. Y aunque éstos se mostraron remilgados ante los gusanos de agave, el plato más delicioso para un babilonio, encomiaron el pavo, de raza bactriana, que como otras tantas aves pertenecía al corral del templo de Ishtar.

Menudearon la cerveza y los jugos fermentados, sobre todo el de dátil. Sabum dio el festín con su cuenta y razón. Como buen tartan de Babilonia, había asimilado enseguida la primera misión que debía cumplir al servicio de su señora: la de espía. Sabía de antemano que con las mujeres los extranjeros se mostrarían cautos. Mas no con la cordialidad que suscita una buena comida.. .

    Por eso cuando dejó a los israelitas en sus respectivos aposentos y con las mujeres escogidas... (Sadoc se negó a tomar mujer), pudo informar a la patesi sobre lo que encerraban las sacas precintadas. Y ésta en cuanto se enteró que además de tejidos, pieles, cerámica y objetos de cobre, llevaban quinientas medidas de plata, comenzó a estudiar la mejor manera de dejar al tesoro de su esposo sin el valioso tributo.

 

UNA  MAÑANA  EN  EL  MERKES

 

MINO SE CANSÓ de ir de un lado a otro de la ciudad. Sin equipaje, sin un grano de cobre en la faltriquera, ningún mesonero le abrió la puerta. Al oírle hablar en arameo le contestaban en el mismo idioma, pero como el cretense no exhibía ni una mala sexta de plomo concluían por despacharle de mal talante.

Abatido, pensó ir en busca de Nisaba, que andaría golfeando por la puerta de Sin. 

Comida, cama, plata... ¿Acaso había recorrido el mundo para caer en aquella abyección? Decididamente, no.

Deambuló hasta llegar a un jardincillo. Al fondo se levantaba un templo de modesta apariencia. Desde la empalizada hasta la puerta, una corta avenida de palmeras. Cara al templo, un muro alto y liso, seguramente de un almacén o depósito, con una antorcha que proyectaba luz en el jardincillo. De las palmeras colgaban racimos de dátiles.

Mino observó el jardín un largo rato. Seguro de que nadie le veía, entró. Miró a todas partes buscando una vara o un palo que le sirviera para arrancar los dátiles. Ni una mala estaca. El piso, terroso, cubierto de hojarasca. Apoyándose en los salientes de las ramas cortadas, escaló hasta el lugar más cercano al racimo. Se esforzó, hizo equilibrios y al fin, osadamente, se cogió de la rama y se dejó suspender. La rama crujió, cedió doblándose al peso y Mino, sin fuerzas para sostenerse, vino al suelo, golpeándose las asentaderas. La rama volvió a su posición natural. De la ristra se desprendieron unos cuantos dátiles.

Y allí, mientras los comía, dio escape a su rabia, llorando y maldiciendo de su mala suerte.

 

DESPIERTA SOBRESALTADO. A buen tiempo, pues ya los madrugadores andan por las calles.

Le despertó Tursyna, que en sueños le llevó a los plácidos días de su estancia en Tartessos. Los primeros pasajes del sueño fueron gratos, mas después, Tursyna, presa de un arrebato de celos, lanzó contra él un tropel de toros salvajes. Tursyna iba de pie encima de uno de los comúpetas y vestía como una lidiadora sagrada de Minotauro. Al sentir la cornada del toro que jineteaba Tursyna, despertó.

Cuando se sacude la túnica dispuesto a abandonar el jardincillo se abre la puerta del templo, y una sacerdotisa de gesto agrio y ojos saltones, le impreca con una sarta de condenaciones que sólo entiende por la acritud de los gritos. Se escabulle hacia la calle y acelera el paso a fin de huir de los denuestos y de las miradas inquisitivas de los transeúntes.

El cielo se ilumina de un tinte rosáceo. Dobla en la primera esquina y entra en una calle estrecha, tortuosa. A diferencia de lo que ocurre en las vías principales, en ésta las casas tienen ventanas al exterior. Una se abre con estrépito, y un hombre desliza por el alféizar una tabla con legumbres, hortalizas. En los patios, algarabía de gritos. Las mujeres, todavía desgreñadas, se aprestan a atizar los fogones. 

Por la actividad que ve en la calle, Mino se da cuenta de que está en un barrio popular de intrincada traza, habitado por menestrales y modestos mercaderes. Le recuerda el mercado de Bubastis, pero se le antoja que los babilonios son más gesticuladores que los egipcios, y que se mueven más para hacer menos. Ve a un individuo que después de cargar un fardo, da unos pasos y lo deja. Se restriega los riñones y se queda contemplando a una mujer que sale de la casa. Luego vuelve a coger el saco y lo pone en el mismo lugar que lo tomó. Se lleva enseguida una vasija con pitorro a la boca.

A cada paso aumenta el vocerío y la afluencia de transeúntes. Unos se saludan; otros, si tropiezan, se insultan. Gritan y hacen aspavientos, pero de ahí no pasa la cosa. 

Las voces, a juzgar por el tono, amonestan, exhortan, apremian, exigen.

Deja una calle para entrar en otra. Las estrechas callejas, cubiertas de azotea a azotea por toldos de lona, palma o carrizo, adquieren vocinglera animación. Los chicos, entre los tenderetes, retozan, corren, se persiguen. Unos ayudan a sus padres, otros vigilan un descuido del comerciante para hurtarle fruta, pan o queso. 

Mino, a quien los dátiles, más que nutrirle le han abierto el estómago, piensa cómo hacerse con un pedazo de pan. Nota que su presencia no pasa inadvertida a las mujeres. Les llama la atención su cabello rubio, que ciñe con un cordoncillo. No pocas le sonríen. Alguna se dirige a la vecina de puesto con un comentario malicioso.

Por el arroyo, entre los tenderetes, en el escaso espacio que queda a los transeúntes, circulan carritos de mano, generalmente de rodillos; pollinos y onagro s con sacas de mercancías. No falta el camello del caravanero, que provoca la protesta airada de los mercaderes. 

A Mino se le antoja que todo el mundo protesta, lo mismo el que vende que el que compra, dada la vivacidad de los gestos, de las palabras. 

Muchas de las mujeres llevan los senos al descubierto, en su natural color, sin pintar. Mas el cretense las ve tan naturales en su descoco que no siente ninguna incitación ante aquel muestrario de senos, limpios y sucios, incipientes y desarrollados, pujantes y fláccidos. 

Sólo las mujeres principales los llevan ocultos bajo la túnica; pero en esta zona del mercado son pocas las mujeres distinguidas que vienen de compras.

Del interior de los patios se escapa el tufillo apetitoso de las cocciones y fritangas. 

Mino se siente mareado, sin saber sí por el hambre o el movimiento incesante de la gente, por el desfile de mercaderías. 

Aunque cada comerciante parece estar especializado en determinados artículos, suele invadir jurisdicciones ajenas; por eso en un tenderete de tortas de langosta, pueden verse escorpiones bañados de una capa vítrea de esmalte. Quizá sean amuletos, como los escarabajos que se venden en Egipto. 

La mercancía es pregonada a gritos. En los reclamos, el babilonio pierde la gangosidad de su habla para estirar los sonidos guturales en agudos que limpian a aquélla del excesivo acento nasal. 

Túnicas, sayos, pañoletas, velos. Mas el babilonio, que no tiene el gusto por la simetría aunque su apego al orden sea bastante monótono, procura romper la uniformidad de los artículos colocando entre una vasija y otra de igual tamaño y forma, una concha pintada con una greca caprichosa. Así las conchas, los huesos de animal y frutos, decorados con primorosos trazos, se alternan entre las bandejas, platones, ollas, jarras y jofainas. Y las hojas de palmera adornadas con lazos separan los zapatos de las sandalias, los cíngulos de las correas y bolsas. 

Utensilios domésticos, aperos de labranza, cuchillos, machetes, herramientas... Mercaderías que se encuentran en todas las partes del mundo, aunque Mino no sepa explicarse la necesidad de exhibir cosa tan pestilente como muestras de estiércol, pelo de animal, limo... 

Al igual que Egipto, Babilonia es el paraíso de las moscas, que en el mercado, entre las inmundicias que se exponen para componer bebedizos, filtros y amuletos, encuentran ambiente propicio a su pegajosa codicia y propagación.

Según se interna en el barrio, observa que los bazares sustituyen a los tenderetes. Y aunque las calles son dos o tres codos más anchas que las de la periferia, se ven más agobiadas con la invasión de mercancías. Pasando de mesa en mesa es fácil entrar sin darse cuenta en el patio de la casa, que continúa siendo el bazar de la calle. 

Aquí los mercaderes ya tienen otro aspecto. Todos llevan colgando del cuello la tablilla del gremio que les autoriza a comerciar. Y algunos, sentados en alta banqueta, generalmente sobre una plataforma, auxiliados de una caña con garfio, atienden el negocio sin molestarse mucho. Unas veces pegan con la vara en el hombro del comprador, instándole a que se lleve la mercancía; otras la posan sobre el artículo objeto de la transacción. Mientras el esclavo con el abanico de palma o pluma le espanta las moscas, el mercader mueve con singular destreza la vara. Es, sin duda, una extensión de su mano, y con ella revuelve el género o lo pesca con el garfio. 

Estos mercaderes no vociferan tanto ni hacen muchos aspavientos. Suelen mantenerse impávidos, y sólo cuando el comprador engancha en el garfio el arillo de cobre, plomo o plata, de acuerdo con el precio del artículo, esboza una sonrisa no más amplia que la de un diosecillo. No faltan los que se valen de un esclavo o una esclava que lanza el pregón de la mercancía.

Los vendedores de barbas, de pelucas y de cabelleras postizas, usan máscaras de madera o barro para la exhibición del género. Estos mercaderes ocupan toda una calle y rivalizan en ofrecer los más hermosos ejemplares: barbas para ceremonia religiosa, fiesta o calle. Barbas de sacerdote, de funcionario, de mercader, de artesano. Y su material va desde la lana del vellón de cordero caucásico al áspero cañamazo. Las de ínfima clase, a pesar del betún que las tiñe, no disimulan su ruin naturaleza; otras, de acaracolados rizos, brillan sedosas. Las hay para el mentón y la sotabarba; incluso de tres monturas, que caen en soberbios canutillos hasta el abdomen. 

Estas barbas solemnes, propias de los dignatarios de la patesi, dignas de los sumos sacerdotes y de sus administradores los banqueros, se exhiben en modelos vivientes: esclavos vestidos con el sayo privativo del cargo que representan, y que poseen una noble, grave, austera expresión.

A Mino le interesan los puestos y tiendas que venden productos alimenticios, patés de carne o pescado, quesos, jaleas, panecillos. No les quita ojo; pero si al frente de la mercancía no está un hombre, se encuentra una mujer cuya fisonomía, gesto o ademanes no le animan al hurto. 

Busca a una mujer que le sonría, a la que le sea factible adormecer con su presencia y el rubio del cabello. Es probable que algunas le hayan creído un homosexual, si, como le dijo Nisaba, en Babilonia los maricas se doran el pelo. Se necesita estar ciego para no ver que su rubio es natural.

A pesar de que el hedor de fermentación que despide el barrio es lo bastante acre para apagar todo apetito, el hambre le atenaza. Súbitamente tropieza su vista con un extraño, inesperado producto. 

En una pequeña plaza se levantan pirámides de cráneos. 

Las calaveras no están perfectamente mondadas, y las piltrafas de carne seca son codicia y alboroto de enjambres de moscas que en densa nube pululan encima de las macabras hueseras. Los montículos de calaveras aparecen delante de los puestos de pieles humanas. 

Éstas se exhiben clavadas al muro de la casa o en bastidores de caña. Son de distinto tamaño, de uno y otro sexo, aunque abundan las de hombre. Algunas, muestran la configuración completa del ser humano. Deben de venderse a buen precio, ya que son un alarde de pericia del desollador. 

Mino no puede imaginarse qué aplicación puedan tener. A juzgar por las rasgaduras y agujeros que observa en muchas de ellas, supone hayan pertenecido a los cuerpos de soldados enemigos y de ajusticiados.

Apresura el paso, no tanto por evadirse de la mercancía como del acoso de las moscas. Enseguida se encuentra en una calle más espaciosa, en que la fisonomía del mercado vuelve a cambiar. 

Por ella, con mayor desahogo, transitan personas mejor vestidas, algunas acompañadas de un siervo que empuña el espantamoscas o la sombrilla. Otras se hacen conducir en palanquín. 

El sol, ya alto, pega candente en los toldos, mas aquí, por fortuna, sólo se venden artículos alimenticios y su peculiar olor no se mezcla al de las inmundicias en fermentación. Artículos alimenticios y exvotos y amuletos, filacterias e imágenes. También vinos, cervezas, jugos. 

Mas esta categoría superior de las tiendas es menos propicia al hurto, porque hay más ojos atentos a los mostradores.

Mino comienza a remolonear entre las tiendas. Oye hablar arameo en una de ellas. Se trata, probablemente, de la mujer de un caravanero. Se acerca y mientras observa la mercancía, escucha. A la mujer, que lleva un largo collar de perlas, la atiende una joven de tez enfermiza, amarillenta. Hablan un arameo que a Mino le cuesta trabajo entender. No es el siríaco. La mujer hace la compra, paga y se va. La dependienta se acerca preguntándole qué desea.

-Hablo arameo...

-Sí. ¿Qué necesitas?

Mino le mira fijamente a los ojos. Después:

-¿Has tenido hambre alguna vez?

La joven sonríe, mas sin solidarizarse con la expresión y el tono del cretense.

-Esta pasta de pescado es exquisita -dice la empleada apartando un trozo.

-Desde ayer al mediodía no he comido más que cinco dátiles...

-Y este queso de cabra es el más rico de Babilonia. 

-No tengo ni un grano de plomo con qué pagar.

-No debes privarte del cordero adobado... ¿De dónde vienes?

-De Egipto, pero soy cretense.

Al lado del pescado, la joven coloca el queso, el trozo de cordero y dos panecillos.

-¿Te gustan los higos o prefieres ciruelas?

-¡Te digo que no tengo una sexta de plomo!

-¿Quién te pide nada? Mira, para que no lo pienses te pondré higos y ciruelas.

-¿Acaso eres la dueña?

La joven vuelve a sonreír y responde:

-¿Te he preguntado si eres ladrón?

-¿A qué debo, entonces, tanta liberalidad?

-A Ishtar. ¿Sabes quién es Ishtar? En esta calle verás infinidad de imágenes. Ishtar es la diosa del amor, cretense... Dime, ¿prefieres cerveza o vino? El vino es del mejor que se hace en Babilonia, aunque según dicen los entendidos no es bueno; sin embargo, nuestra cerveza...

-¿Y dónde la llevo?

-Puedo proporcionarte una jarra, que me devolverás; pero si tienes tanta hambre, ¿por qué no comes aquí? Lo que te sobre puedes llevártelo.

-¿Y después...?

La joven hace un ademán:

-¡Bah! Después... Si un día tienes con qué pagarme...

Con los alimentos al alcance de la mano, Mino selecciona de acuerdo con su apetito y gusto. Le hinca el diente al trozo de cordero. 

¡Qué delicia! Es una de las partes magras de los perniles, pero tan jugosamente adobada que se deshace en la boca. 

La joven se retira discretamente al interior del comercio. Mino, sin dejar de masticar, la sigue con la mirada. Se acerca a un señor que se toca con un gorro alto, de cuya copa pende un hilo de piedras preciosas. Hablan mientras le miran. Cuando Mino se decide a hincar el diente al queso, el señor viene hacia él:

-Perdón, extranjero. Me ha dicho mi hija que eres cretense...

-De Tacro, señor...

-¡Ah, Tacro! Yo conozco tu tierra... ¡Qué maravilla! 

-¿Más que Babilonia?

El comerciante sonríe:

-No. Babilonia no tiene igual... Pero Creta... ¡Oh, Creta! ¿Todavía adoráis al Minotauro? En mi juventud...


Mino piensa que el mercader es un solemne embustero. Tan embustero como conmiserativa su hija. El hombre sigue:

-¿Sabes? Mi padre, siendo yo todavía un mozo, me mandó a mercar a Creta. De Creta me fui a Mileto y de Mileto a Sardes. Conozco ese mar vuestro plagado de islas.

El mercader no miente. El queso, estupendo. Los panecillos, tiernos y dorados. Mino piensa si la leyenda tendrá más fuerza que la verdad. Pero no le queda duda de que el hombre ha estado en Creta.

La hija se acerca:

-¿No te gusta la pasta de pescado?

-Sí, pero prefiero reservada para la cena.

-Para la cena te daré una empanada de cola de res. ¿Has probado los hígados de gallina bactriana?

-Doncella: ayer a estas horas venía por el desierto comiendo cecina de onagro.

La llegada de compradores, deshace la reunión. La hija del mercader da un cuenco de cerveza a Mino y hace un paquete con los comestibles. El cretense le pide la dirección.

-Esta es la calle de las Imágenes, y pertenece al barrio de Merkes. Si quieres conocer lo mejor de la ciudad, sigue derecho al norte hasta llegar al parque de Ishtar.

Mino, después de agradecer la generosa muestra de confianza, le asegura:

-En cuanto pueda, vendré a pagarte.

-Cuando quieras.

Mino sale con el envoltorio bajo el brazo creyendo encontrarse en la ciudad más generosa del mundo.

En las tiendas ve extrañas figuras alusivas a la fecundación. Desde el ritual cruce de la simiente de la palmera, al de los animales fabulosos: grifos, esfinges, dragones, quimeras; sin faltar los más realistas ejemplares de la zoología: felinos, cornúpetas, equinos, proboscidios; animales domésticos, seres humanos...

Todos presididos por la diosa Ishtar, que en la simbología más pura se presenta de estrella matutina de ocho puntas; o bien de mujer con rostro sensual y expresión provocativa, incitante; o de madre ubérrima que se exprime los senos y ofrece su leche a los elegidos; también con mirada inocente y sonrisa de virgen púdica. Mas a ninguna de las figuras, por intencionada que sea en la representación, cabe motejar de pornográfica. 

Las terracotas afrodíticas de Creta, los marfiles fálicos de Sidón, los propiciatorios nupciales de Menfis resultaban ser mucho más escandalosos e impúdicos que las estatuillas que tiene ante los ojos. Su realismo está idealizado con exquisita minuciosidad en los detalles, despertando más la curiosidad contemplativa que la morbosidad obscena.

Junto a estas figuras, que se ofrecen en distintos materiales -barro policromado, marfil y plata-, infinidad de imágenes de Marduk y de los dioses mayores Anu, Enlil, Enki, Shamash, Sin y Nabu, éste hijo de Marduk y dios tutelar de los escribas, puesto que inventó el alfabeto y reveló a los hombres su ordenación en palabras.

Mino sabe poco de los dioses babilonios, pero intuye sus virtudes interpretando los símbolos privativos de su personalidad.

Ahora, sin la preocupación de llenar el estómago, observa con mayor atención y recreo de la vista a las mercaderías. 

Observa también a los vigilantes del mercado, que reclaman a los comerciantes la tablilla o sello que les autoriza a traficar, que prueba que están al corriente de las contribuciones, que los productos han sido adquiridos por vía lícita; ya que todos ellos salen de los almacenes y depósitos de los templos; de los talleres pertenecientes a los dioses, o de sus huertos, cultivados por catecúmenos y adoradores o por los colonos arrendatarios y a juzgar por el énfasis con que los traficantes ponen en los reclamos que pregonan los artículos es seguro que los bordados, túnicas y velos del taller de Ishtar no tienen rival en el mundo; que la cebada de los huertos del dios Adad y de su esposa Shala, señora de la espiga, es la más nutritiva y sabrosa; que los quesos de las lecherías de Gatumdug son manjar para la mesa más exigente; que ningún néctar puede compararse al jugo fermentado de los palmerales de Marduk; que el mejor carrizo para persiana y techos se corta en los cañaverales de Nidada; que si se desea un relieve de piedra con las hazañas de Gilgamesh, no se encontrará otro semejante a los que esculpen los lapidarios del taller de la tríada Anu-Enlil-Enki; que los zapatos hechos con la piel de las becerras de los rebaños de Adad son cómodos, elegantes y duraderos.

Mino entra en la zona de las mercancías de lujo. Los bazares se ven más ordenados y limpios, atendidos por mayor número de dependientes que vociferan alabando las calidades de los productos importados: como la púrpura de Tiro, el lino de Menfis, el marfil de la India, las plumas de Nubia, los encajes de Sardes, las especias y resinas de Arabia, la olorosa madera del Líbano, las pieles de borrego del Cáucaso.

Mino desemboca en una amplia plaza, rodeada de altos, imponentes edificios. Los muros están desnudos de puertas y ventanas, pero muestran a tramos unos airosos contrafuertes que desde el suelo se alzan hasta arriba de la cornisa de la azotea como remate almenado. Mas esta sobriedad tiene un grato contraste con los lienzos de flores, de plantas trepadoras que en grandes rectángulos imitan mosaicos de variado y vivo colorido. 

En los muros que no tienen este ornamento se ven ladrillos esmaltados en colores negro, azul y amarillo ocupando grandes espacios con diversas figuras geométricas o con reproducciones de los productos de la región, del tráfico por mar y tierra. No faltan tampoco los relieves hechos de piedra y montados sobre la lisa superficie del muro. Estos relieves reproducen escenas religiosas y hazañas de los héroes y reyes babilonios. 

También en ladrillo vidriado se ven los rótulos de las compañías, de los banqueros y financieros. Están escritos en babilonio, arameo y árabe; y en el mismo rótulo, bajo el nombre, en letras más pequeñas, se indica las actividades o las fuentes comerciales: «cinco caravanas a Oriente», o «flotas en las cuatro orlillas», o «arrendatario» de los huertos o talleres de talo cual dios, o bien «agente de la Patesi», cosa que quiere decir que vende y compra, administra y maneja la participación que Semíramis, como señora de palacio y suma sacerdotisa de Ishtar, tiene en todos los bienes de los dioses.

En el centro de la plaza, un recinto cuadrangular, limitado en el pavimento por un bordillo. De aquí se alzan columnas de piedra en cuyos capiteles se posan toros y leones sedentes con rostro humano y grandes barbas, de triple montura -mentón, sotabarba y cuello-. El cuerpo es de piedra y la cabeza de cerámica esmaltada y policromada. Las uñas de los leones, de hueso o marfil. El pavimento del recinto está enlosado y dividido en diversos rectángulos.

-Es el karum -dice un guardia en arameo. 

-¿El karum? -replica Mino sin comprender. 

-Sí; lo que vosotros llamáis muelle o lonja. 

-¿Y esta plaza tan soberbia?

-Se llama patio de Hammurabi, un antiguo rey de Babilonia muy famoso -sigue informando el guardia-. Y aquella plataforma con gradas que se ve allá detrás, es el Aula de las caravanas. Allí está la piedra de las Ordenanzas.


En compañía del guardia, Mino se entera de cosas tan antiguas como curiosas de la plaza de Hammurabi, de leyes y ordenanzas que hoy todavía tienen vigencia. La famosa piedra de las Ordenanzas es un breve código que norma las condiciones en que un consejero del Trono puede sacar a subasta su sello o sea su cargo; pues en Babilonia y Asiria, los varones del Consejo y altos funcionarios de la Corte pueden vender su sello, o sea su puesto, al mejor postor, siempre y cuando renuncie a su cargo por razones justificadas que merezcan la aquiescencia del soberano. En esta subasta el rey tiene prioridad en las pujas, y si llega a adquirir el sello, puede ofrecérselo o vendérselo a otro varón que pertenezca a una de las sesenta familias que integran el censo de la nobleza.

-Si quieres conocer las leyes comunes dictadas por Hammurabi, tendrás que visitar el patio de los Oidores o de los jueces, que es el primero de palacio, y al que tienen acceso todos los ciudadanos.

En el karum se efectúa la descarga y subasta de las mercancías que llegan por tierra. Aquí el patrón no es la medida de cebada, cuyo valor establece los múltiplos y submúltiplos de los metales en sus diversas fracciones. Los negocios en el karum se hacen en sextas y siclos de oro, porque los artículos de importación no reconocen otro patrón de cambio. 

Las marcas que separan unos lotes de otros señalan los asientos para los distintos productos, a fin de evitar la confusión y el desorden. Entre estos departamentos no falta el destinado a los esclavos de uno y otro sexo. 

En este lugar se ven dos bancas de piedra, una destinada al ecónomo de palacio, que goza de prioridad en la adquisición de esclavas para el harén; la otra está reservada al ecónomo del templo de Marduk, que compra esclavos para los talleres y huertos de los dioses; pero mientras el ecónomo de palacio apenas asiste a las subastas, pues la necesidad de pupilas de harén es muy tardía, el ecónomo del templo de Marduk extiende no muy lícitamente su prerrogativa a la adquisición de materias primas y productos importados para los talleres de transformación y manufactura de artículos suntuarios.

Al promediar la mañana, hora en que Mino llega a esta plaza -que según le informa el guardia se halla en el corazón comercial y ciudadano de Babilonia-, el mercado está en su apogeo. Por ella deambulan los propietarios de las caravanas que cruzan los desiertos y las serranías, de las flotas que surcan los cuatro mares. 

Pasean solemnes, sin prisa, a veces cabizbajos, bajo el parasol que porta un esclavo. 

Se abanican con un haz de plumas o de hojas de palma; a su lado el escriba con la bolsa llena de tablillas tiernas para fijar las estipulaciones de cualquier convenio o contrato.

Bajo las columnas de toros y leones, las mesas de los banqueros y cambistas. En la cubierta se alzan ocho o más palillos en que se hallan ensartados los arillos de cobre, plata y oro, de distinto peso, de uno a diez siclos, y que sirven a las transacciones mercantiles. Las cuentas y granos de los mismos metales se guardan en cajas, como las chapitas, llamadas sextas, de plomo, cobre y plata. Estos banqueros negocian también los contratos de importación, válidos para operaciones a realizar en países lejanos.

Mino no disimula su asombro ante tal exhibición de lujo y riqueza. En ninguna otra ciudad de las que conoce, recuerda una plaza como ésta de Merkes, tan suntuosa y solemne, con tanto oro, plata y marfil a la vista de los transeúntes; con el clamor que levantan los subastadores y traficantes en las pujas. Los interesados no hacen más que alzar la mano, y como primera muestra de la operación pactada, se la llevan al pecho y bajan la cabeza. 

Luego acuden el escriba y los testigos, el representante del bienquisto Dudugula, consejero de almacenes, mercados y aduanas. En una tablilla tierna, el escriba fija con el cálamo las estipulaciones, y ambos contratantes, así como los testigos y el representante legal, estampan su signo. Acto seguido la tablilla se lleva a uno de los hornillos que se encuentran en el Aula de las caravanas, para cocerla. La tablilla irá al archivo de la ciudad, y los contratantes se quedarán con una copia abreviada de las estipulaciones escrita en una hoja de papiro.

En esta milenaria plaza de Hammurabi se pregonan las ceremonias del calendario religioso, el horóscopo de la ciudad, las ordenanzas urbanas, los nombres de las caravanas que salen o entran y los productos que llevan o traen. 

Se da también información del gobierno de Kalah, de los edictos y actividades del rey. Las noticias alcanzan tal resonancia que muchas atraviesan las fronteras del país en boca de los caravaneros y llegan a lugares remotos. 

Por esto la patesi no la desdeña como lugar de acción de sus escribas y poetas de cámara. A la par que distraen el ocio o las preocupaciones de los transeúntes, ensalzan las virtudes de Semíramis como gobernadora; sus gracias físicas como mujer y esposa del rey, su esclarecida inteligencia como intérprete de los dioses. Y unos días se oye al poeta elamita Hubanhamiti o al persa Sataspes; otros al maestro Phyman o al asirio Palmasar, sin que falten los mejores cantores del país, como son los babilonios Belsinla y Zakir. 

Bien es verdad que las loas a la patesi no despiertan mucho interés. Los babilonios se saben de memoria todas las cualidades físicas y espirituales con que la adornan los poetas a sueldo, pero ¿cómo resistirse a los poetas y escribas cuando recitan el poema del Justo Sufriente, o las hazañas de Salmanasar el Glorioso, o las estrofas que hablan del Diluvio, o el gran poema de Gilgamesh? 

Mejor que en las escuelas de los templos, los niños aprenden a alabar a Marduk al conocer por los recitadores del poema de la Creación, su colosal hazaña al separar las aguas saladas de la tierra y del cielo, al vencer en singular torneo a Tamiat, hasta entonces la irreductible sostenedora del caos. Gracias a Marduk, a su esforzado empeño, el hombre puede vivir en la tierra pródiga que da en los años propicios hasta dos cosechas.

Por esta acción ordenadora de Marduk, aniquilando a Tamiat, los dioses se reunieron en asamblea para otorgarle la majestad de los cielos. Acto plebiscitario que animó al supremo Anu a abdicar, benevolente, a su celestial soberanía.

Pero esta entronización de Marduk como rey de dioses, aceptada por los señores del cielo, no tuvo igual aceptación entre los mortales, pues desde tiempos remotísimos existe una secta -la de los siervos de Anu- que continúa adorando al viejo padre celestial.

Mas como la acción proselitista de estos siervos es tan pacífica como poco eficaz, cuentan con la tolerancia del clero oficial, que permite a los cismáticos el usufructo de tierras y aguas de la pertenencia del dios Anu.

Mino se despide del guardia, atraviesa la plaza y entra en otra calle, también de bazares, y enseguida llega al parque de Ishtar, un jardín poblado de palmeras, cruzado por canales de pequeña profundidad que se desenvuelven en figuras geométricas. 

El lugar es un paraje delicioso, amenizado con arbustos macizos de flores. A derecha e izquierda del predio, se alzan seis templos menores, iguales, que albergan las distintas imágenes de la diosa en cada una de sus plurales manifestaciones: diosa de las batallas, del amor voluptuoso, de la fecundidad, del noviazgo, del himeneo y de las estrellas benignas. 

Cada uno de estos templos cuenta con sus devotos, y los que atraen mayor número de adoradores son el de los militares y el de las novias.

En medio del parque, el pozo de la fertilidad, a la que acuden las estériles o de preñez tardía. Por una sexta de plomo, el cuidador llenará un cuenco a la peticionaria. 

Rociar el sexo con agua tan milagrosa da excelentes resultados: la mujer quedará encinta, siempre y cuando su dios personal no esté enfadado con ella.

Mino se dirige al templo de Ishtar guerrera. Quizás uno de los devotos sepa arameo y sea persona influyente en palacio. Pues, perdida la saca en que llevaba la carta del rey de Egipto, debe encontrar un medio que le conduzca ante la presencia de la patesi.

UN PÁRAMO LLAMADO EDÉN

 

EL EMBAJADOR SADOC tiene bien aprendido el discurso de salutación :

-¡Oh egregia patesi, excelsa Semíramis, amamantada de Ishtar, sol de Babilonia, fortaleza de los ejércitos, rendida sierva de los dioses...!

Semíramis escucha pacientemente la retahíla de títulos y encomios. Cuando Sadoc termina queda suspensa. El israelita cree no haberla complacido, y repasa mentalmente las lisonjas en la duda de haber omitido alguna. No. Los ocho títulos, sin que faltara uno, los dijo por su orden. Al cabo de un silencio, Semíramis le pregunta:

-¿Por qué has dicho lo de gloria imperecedera?

-Es una alabanza prescrita en el protocolo, señora. 

Azaz y Joel cambian una mirada interrogante.


-Sí -dice la patesi-, es de protocolo; pero tú la has pronunciado con una entonación... Me pareció observar que tus labios temblaban.


-No, señora. Creo haberla dicho con el mismo tono y firmeza de los demás títulos. Mas si tú, ¡oh patesi, sospechas...

-Sospecho, honorable Sadoc, que crees que sólo tu Dios tiene la gloria imperecedera. En gracia a tu religión, debiste omitir esa alabanza.


Sadoc, que no esperaba semejante franqueza, se inclina respetuoso :

-Señora... -y enseguida-: Por los siete desiertos y los siete mares, la gente habla de tu gloria, que los poetas y escribas proclaman por todas partes. Tu reinado es tan justo que será imperecedero en la memoria de los hombres.

Semíramis, con amarga ironía: 

-Cuando muera...


-Señora: es el destino de la criatura humana.

-Pero no lo era... -y mirando fijamente al embajador, agrega-: Me han dicho que según vuestras escrituras, Dios, vuestro Dios, creó inmortal al hombre.

-Así es, señora.

-¿Y por qué dejó de serlo? 

-Pecó.

-Pecó... -murmura Semíramis-. En todas las religiones sucede igual. Abundan las razones para justificar la muerte del ser humano. ¿Cuál fue el pecado que cometió el primer hombre, según vuestras escrituras?

-Desobediencia.

-Comprendo. Terrible pecado. El más penado entre nosotros. Pero, dime, Sadoc, ¿cómo un ser, creado inmortal, pudo caer en pecado?

-Se encendió de soberbia y quiso ser igual a Dios. 

-Nacido inmortal, ¿acaso no lo era?

-Quiso tener su poder y majestad.

-¡Qué tontería! ¡Perder la inmortalidad por atributos tan comprometedores...! No lo comprendo.


Tras de un silencio, Semíramis, que ha observado en Azaz la intención de hablar, dice:


-Habla...


-No quisiera ser irrespetuoso, ¡oh patesi, pero me gustaría hacerte una pregunta.

-¿Cuál?

-¿Es que te asusta la muerte, señora?

-Tu pregunta no es irrespetuosa, sino insensata. Y por eso te la devuelvo. Contéstame. ¿Te asusta a ti?

-No mucho...

-Porque eres joven...

-También tú lo eres. 

-Pero yo estoy agradecida a la vida.

-También yo, señora.

-¿Tú? ¿Qué le agradeces tú a la vida?

-Un venturoso tránsito hacia la muerte.

-¿Acaso tu vida es venturosa?


-¡Oh, señora! Ayer, cuando entramos en la ciudad, vi numerosos condenados a la noria. Si ellos encuentran estímulos para vivir en tan terribles condiciones, ¿cómo no he de considerar mi vida venturosa?

-La vida, escriba, con la atadura de la noria o la atadura del trono, es pesada carga si al final no hay más premio que la muerte.


-La muerte, señora, es liberación para el que sufre y castigo para el que goza.

-Palabras, escriba. Los gusanos comen con igual voracidad la carne que penó que la que gozó. Tú, con tus ideas, no haces más que disculpar tu cobardía.

Como Sadoc nota cierta acritud en el tono de Semíramis, interviene:

-Azaz es locuaz y muchas veces, como ahora, se deja llevar por las palabras. Debes perdonar su inexperiencia.

El escriba replica:

-Ante la muerte, señora, no hay experiencia válida. ¿No lo estimas así, señora?

-No, no soy de tu parecer. Creo que por cobardía nos dejamos morir -dice la patesi.

-¿Cuáles son tus fortalezas, señora?

-Por ahora estoy aprendiendo a oponerme a la muerte. 

Azaz va a reargüir, pero un gesto de Sadoc le hace reprimirse. Joel interviene:

-Sucede, señora, que Azaz no teme a la muerte porque cree en la pervivencia del alma.

-Flaco consuelo. Convertirse en sombra y vagar, vagar perdido por el espacio. ¿Y nuestras obras? ¿Qué de nuestros gestos y nuestras palabras? ¿Dónde las manos para acariciar al ser que se ama? ¿Y los ojos para mirarnos en los ojos que nos miran? ¿Dónde están los labios del sabio que sólo se abrían para el afecto y la prudencia? Decidme, ¿qué espíritu de sombra ha venido a fortalecernos, a consolarnos, a aconsejarnos desde la muerte? Perdí a mi madre siendo yo todavía una niña. Apenas si la recuerdo. Lo lógico sería que si esa sombra fuese más real que una sombra en la oscuridad de la noche, yo la sintiera a mi lado. Y mi padre... -Semíramis se detiene y mira a los tres emisarios-. ¿Queréis saber la verdad? Hace algún tiempo mi padre enfermó de lepra... ¿Por qué? El poderoso y magnánimo Marduk lo sabe. Yo no. Cuando médicos y astrólogos me hablaron de la enfermedad, hice que enmudecieran. No fui a ver a mi padre. Nadie osa hablarme de él. No sé si vive o ha muerto. No quise ir a verlo porque si hubiese ido lastrada por mi afecto le hubiera visto las llagas purulentas, y la muerte asomándose por cada una de ellas. La ciencia y la magia pueden mucho... Y con esta seguridad, prefiero creer a mi padre vivo. Le recuerdo tal como le vi durante toda mi vida: justificando su varonía de bien. No le abandono al recuerdo, no. Le tengo vivo. Le veo vivir. Y si acaso estuviera muerto, ¿no vive en mí?

Azaz no se muerde la lengua : 

-Como consuelo, es buen recurso.

-¿No crees, escriba, que lo primero que debemos hacer es desechar la idea de la muerte? Ella no sólo enferma al espíritu, daña también a la carne. Y si la carne se conserva sana, alargaremos nuestra juventud. Alargar la juventud es un modo de hacernos longevos...

-Pero al final...

-Al final lograremos vencer a la muerte. Presiento que un día, quizá más próximo de lo que creemos, el hombre encontrará el secreto de la inmortalidad.

-¿Crees, señora, que con esta vida y este mundo se hace apetitosa la inmortalidad? -replica Azaz.

-La vida y el mundo están apestados con la muerte. Cuando desaparezca ésta...

-Volveremos a pecar.

-Tú, escriba, estás ganado por la muerte.

-Seguramente, señora.


Azaz calla porque nota un gesto recriminatorio en Sadoc. En este momento aparece en la puerta Addasin. La patesi da por concluida la audiencia:

-Bien venidos a Babilonia, señores.

Los emisarios se arrodillan, y Sadoc dice:

-Somos tus agradecidos servidores, señora de Babilonia. 

Addasin entra en el salón y se dirige al embajador:

-A tus órdenes, señor.

Precedidos por el mayordomo los israelitas abandonan la sala. Enseguida entra Ghina con un cachorro de león que se echa a los pies de Semíramis. Esta, mientras acaricia el lomo del animal, pregunta a la doncella:

-¿Viste al embajador?

-No, señora...

-Asómate. Aún le alcanzarás a ver en el patio.

Ghina va hacia la ventana. Addasin vuelve al salón. Como si reanudara una conversación interrumpida, dice:

-Son quinientas medidas de plata.

-Sí; ya me lo dijo Sabum. ¿Qué se te ocurre? 

-Absolutamente nada, señora.

-Me lo figuraba. Pero no estamos en situación de desaprovecharlas. En Kalah no esperan el tributo... -y de pronto, poniéndose en pie-: ¿Sabes que me irrita esta fiera?

-Lo sé, señora. Esta y todas las fieras.

-Lo que tienen de hermosas en campo libre y aun en cautiverio, son fastidiosas en la convivencia.

-Como suma sacerdotisa de Ishtar...

-¡Lo sé, Addasin, lo sé! No tienes que recordarme los preceptos. Estoy aprisionada entre preceptos. Todo son deberes, obligaciones... ¿Cuáles mis derechos?

Ghina vuelve de la ventana:

-El embajador es apuesto, señora.

Semíramis, mirando fijamente a Addasin, agrega:

-Y tiene un hermoso rostro... No es un adolescente como a ti te gustan, pero Sadoc es hombre guapo. Y seduce su mirada... Hay algo profundamente triste en sus ojos.. . -y tras de una pausa-: Así que quinientas medidas de plata. ¿No decías que sólo tributaban piojos? Pues debes de procurar llenar las sacas de piojos y traerme el metal que contienen. ¡Sin violencias, Addasin!

-Todavía no he sabido de un robo que pueda hacerse sin violencia.

-Pues poco has aprendido en la vida, Addasin. ¿No dices que mostraron interés por conocer ese páramo de Edinu? Incluye en el programa un festín campestre. Se les dará abundante bebida y cuando duerman profundamente...

El mayordomo se anticipa:

-Sí, vaciaremos las sacas y le pondremos piedras. ¿Y qué sucederá cuando lleguen a Kalah?

-No llegarán a Kalah. En el camino les asaltará una pandilla de bandoleros... ¿Acaso debo pensar en los detalles, Addasin? ¡Pero sin violencias!

-¿Y de dónde saco yo unos bandoleros... que no lo sean? 

-Reclútalos entre los mercaderes del barrio de Merkes.

Addasin se muestra conforme. Quizá lo de los mercaderes sea una ironía, pero quinientas medidas de plata es mucha plata para que se le escape a la patesi. El gobernador de Borsippa no dejaba de alargar la mano. Y siempre con la misma canción de los carros, de las armas, de los reclutas, de los espías... Esto, si era verdad que Beltarsiluma estaba preparando, como decía la patesi, un ejército clandestino. Cosa que Addasin ponía en tela de juicio. Primero, porque la señora no es tan imprudente como para cometer semejante insensatez; segundo, porque en las repetidas visitas que él hizo a Borsippa, no vio el menor indicio de tal ejército. Con lo del ejército la patesi disimulaba los crecidos dispendios que le originaba la dichosa cámara de Shusteramón. Bien es cierto que enseguida que el egipcio entró al servicio de Semíramis, ésta empezó a rejuvenecerse. A tiempo oportuno, pues estaba en la edad en que las babilonias, de precoz desarrollo, comienzan a marchitarse. ¡Demasiado caras costaban las hormigas del Indo, como si las del país, por ser negras, no tuvieran las mismas propiedades de cualquier otra hormiga! Pero Shusteramón insistía: «Tienen que ser hormigas rojas del Indo».

-¿Por qué callas, Addasin?


-Contemplaba cómo retoza ese bicho. Tampoco a mí me agradan las fieras, pero según lo preceptuado en el libro sagrado de Ishtar...

-Lo sé, lo sé.. . -y a Ghina-: Me hubiera gustado que hubieses visto a Sadoc; sobre todo su mirada. ¿Es que un hombre puede tener una mirada tan triste cuando es joven y apuesto? ¿Sabes lo que me dijo Sabum? Que rehusó escoger mujer del harén. ¿Qué clase de hombre es? -y a Addasin-: ¿Acaso tiene tus aficiones?

-No, señora. Un israelita nunca es tan delicado... como para eso. Los israelitas sólo se aparean con las hembras, como los animales. Pero, además... si no temiese ruborizar a Ghina, te diría su aberración...

Ghina coge el cachorro y Se separa de Semíramis; el mayordomo se acerca a ésta y dice en voz baja:

-Son monógamos.

-¿Qué dices? -opone, incrédula, Semíramis.

-Lo que oyes, señora. ¡Monógamos!

La patesi se vuelve hacia la doncella:

-¿Has oído, Ghina? Addasin dice que los israelitas no conocen más que una mujer.

Addasin mueve la cabeza afirmativamente, y enseguida agrega:

-Monógamos y monoteístas.

-¿También monoteístas? -finge asombrarse Semíramis.

-Sí. Su Dios Yavé se basta y sobra para todo. Él se lo cocina y se lo come. Atiende al firmamento, mueve los cometas, desata las tempestades, acaudilla a los ejércitos, asiste a las parturientas y de vez en cuando se permite hacer algunos milagros. Ahora comprenderás mejor la escasa imaginación de los israelitas. Ahí tienes la prueba: en vez de darle a Hazael las quinientas medidas de plata para que los deje tranquilos, las traen a lomo de camello a tu bien amado esposo, que de seguro no moverá un dedo por ellos.


-Y por esa falta de imaginación se contentan, según tú, con fornicar con una sola mujer.

-Así es, señora...

-¿Y no será por exceso de hombría de bien?

-En ese caso se trata de una virtud nada provechosa. Poca procreación. Israel, lo mismo que Judá, son países escasamente poblados. Por eso todo el mundo les pega.

-Para una mujer resulta interesante saber que hay hombres que se contentan con disfrutar las caricias y la ternura de una sola mujer. Mas esto quizá sea lo que ponga en la mirada de hombres como Sadoc tanta tristeza.

-Desde luego, señora. Y el hambre. Su Dios, que en cierta ocasión les alimentó arrojándoles maná desde el cielo, no repitió el prodigio. ¡Con lo fácil que le sería hacerlo! Pero se le olvidó la combinación o el truco.

-¿Qué estás diciendo?

-Que los israelitas claman, gimen, se aprietan el cíngulo, mueren de hambre y su Dios, tan poderoso, visitando el zodíaco.

-¿Quién te ha contado esas patrañas?

Addasin sonríe e inclina la cabeza.

-Nada menos que el bienquisto Beltarsiluma, tu gobernador de Borsippa, tu dilecto mentor.

-Siempre le has tenido envidia.

-¿Yo? Te equivocas, señora. Tu mayordomo no siente envidia por los bienes materiales o espirituales que posee su señora. Se contenta con respetarlos y admirarlos. Aunque no lo creas, admiro al bienquisto Beltarsiluma: regente mayor de la escuela de Nabu; pectoral de oro de la Biblioteca Real de Susa; estrella de Hiram de la cámara de los Doce Sabios de Tiro.


-No hables con ironía, Addasin. Tampoco me gusta que te refieras a los dioses extranjeros con esa falta de respeto que denuncia tu incredulidad para con los tuyos...

-Lo tendré presente, ¡oh patesi! Marduk y los dioses todos saben que soy humilde aunque sí ferventísimo adorador de ellos...

-Bien, Addasin, puedes retirarte. Si llevas a feliz término lo de las sacas, agrega a tu salario un manto, dos vestidos y diez medidas de cebada.

El mayordomo inclina la cabeza con fingido agradecimiento:

-¡Oh cuánto favor, señora mía!

 

AL TERCER DIA de llegar a Babilonia, la embajada del rey Joacaz abandona la ciudad por la misma puerta de Marduk que entrara. A ella se ha sumado el séquito de la patesi. Esta va sola en su carroza de Ishtar, conducida por dos cocheros. La caravana orilla la muralla para coger la calzada que entre palmeras discurre hacia el norte en la margen izquierda del Eufrates. Por dicha calzada, la comitiva camina una corta jornada de dos horas. Luego se desvía a levante y entra en un camino de tierra suelta, esteparia, polvorienta. 

Los criados corren de un lado a otro distribuyendo bebidas refrescantes a los viajeros. 

También la banda de música procura amenizar la excursión. Mas el calor no cede hasta la caída de la tarde, en que se levanta la brisa que llega de los montes de Hamrim. Todavía con la luz del día, entran al páramo. Sadoc se apea de la carroza de Enlil, en que le acompaña Addasin, y junto con Joel y Azaz se dirigen a la carroza de Semíramis. Ésta posa sus pies en la alfombra que ha extendido un paje, y dice:

-Honorable Sadoc: éste es el lugar que vosotros llamáis Edén, jardín, que nosotros llamamos Edinu, que quiere decir estepa. ¿Cómo concilias esta contradicción?

El embajador se queda suspenso. Su mirada, como la de sus auxiliares, está fija en un extraño árbol, sin duda antiquísimo. El tronco apenas si se alza un codo de la tierra. Enseguida se divide en siete brazos que se buscan y se esquivan, que se retuercen, que se alzan en un desarrollo doloroso hacia el cielo, para quedar apuntando en siete direcciones distintas. El árbol tiene una pátina blancuzca, como de piedra caliza.

Más que un vegetal parece un capricho de la naturaleza, una roca arborizada.


Sadoc se vuelve a Semíramis. La patesi observa en el embajador una expresión compungida.

-No hay ninguna contradicción -dice el israelita-. Ese árbol es el testimonio de que aquí estuvo un día -el largo día de la Creación- el Edén.

-¿De qué árbol se trata?

-El árbol de la ciencia, señora.

La patesi ríe :

-¿Y eso te aflige?

-No, no estoy afligido.

-Entonces...

-Quizá lo que observes en mi rostro sea la perplejidad.

-¿Por qué?

-Por tus riquezas, por tu magnificencia... No olvides, señora, que somos un pueblo pobre. Es inútil que te oculte mi misión cerca de tu excelso esposo, el bien amado Shamshiadad.Vamos a pedirle ayuda contra Hazael, ese frenético rey de Damasco que no nos deja vivir. Nuestro ejército ha quedado reducido a una humillante fuerza... de orden público. Hemos tenido que esquilmar a nuestra sufrida población con una carga especial para lograr reunir quinientas medidas de plata, que son la tercera parte de los tributos que debemos al rey de Asiria... Yo y mis fieles consejeros, hemos vivido estos tres días en una opulencia jamás soñada. Festines, paseos, lechos de lana de camello, esponjados y suaves como nube, mujeres adornadas con todas las gracias, que además de acariciar como ninguna otra mujer, recitan hermosas leyendas, cantan y tañen el salterio... Debo decirte, señora, que si he rechazado los encantos que brinda tu harén, no ha sido por menosprecio a mujeres que no son de mi raza, sino por integridad de unos sentimientos religiosos a los que soy adicto por tradición familiar.

Semíramis le interrumpe:

-Os festejamos como emisarios de un país amigo, Sadoc.

-Sí; pero debo aclararos -continúa el embajador-, que mi rey, el bueno y noble de Joacaz a quien sirvo, jamás tuvo mesa como la que tú nos diste; jamás tuvo la música que acariciaron nuestros oídos. Él vive pobremente porque somos una nación pobre. Y ha quedado en Samaria con el corazón suspenso, con el corazón esperanzado en nosotros, y más que en nosotros en tu excelso marido. La extorsión a que nos somete Hazael es cada día más opresora. Ha herido por la espalda a Israel, y mi rey y mi pueblo desfallecen y mueren poco a poco, pues todo, moral, fe y bienes se pierden en esa incontenible hemorragia. 

En tu exquisita compañía llegamos a este lugar que Dios adornó con todo género de plantas y de animales para el buen sustento y gozosa vida de nuestros primeros padres. Ellos vivían también en magnificencia, no como la tuya, que está mantenida por ingenioso artificio humano, sino natural... Esa magnificencia la perdieron por la vil astucia de la serpiente, del aherrojado de Dios, que les indujo a pecar, prometiéndoles que comiendo de los frutos de este árbol, serían partícipes de la sabiduría divina. Sus frutos eran manjar prohibido. Y los desdichados desobedecieron al Señor... y aquí estamos, nosotros, pobres israelitas, hijos de aquellos padres pecadores, rodeados de tus riquezas. 

Al ver este árbol, testimonio del delito y del castigo, enjuto y empobrecido, en medio del páramo, se me antoja ver reflejado en él al pueblo de Israel, abandonado de todos, mísero, enflaquecido hasta los huesos... ¿Qué frutos esperáis del árbol de Israel si lo abandonáis a la codicia insaciable de los impíos, de las almas groseras...? Por eso, ¡oh excelsa Semíramis!, que a nuestros modestos presentes de cerámica y cobre, correspondes con los halagos de tu hospitalidad y tres mantos de púrpura de Siria, la gratitud me induce a echarme a tus pies y ofrecerte el testimonio de mi reconocimiento.

Sadoc se arrodilla y pone la frente en los pies de Semíramis. Esta, conmovida por la sincera emoción del discurso, por lo bien ordenado de las palabras, por la mirada húmeda y triste del embajador, dice:

-Honorable Sadoc, emisario del excelso Joacaz, rey de Israel, nación esforzada, leal como ninguna otra al glorioso Salmanasar que le impuso blando yugo de vencedor noble y generoso: levanta y estimula tu corazón para la empresa que traes cerca de mi marido, el poderoso Shamshiadad, Quinto en la virtud de su  nombre. Estoy segura de que si hablas al rey de Asiria con la sincera elocuencia con que me has hablado a mí, acudirá en ayuda de tu rey y su pueblo. Y aparte de la carta que dictaré para él después de la cena, en que le exhortaré a que atienda con el mejor ánimo y voluntad tu ruego, le dirás de viva voz lo que te digo con mis palabras... Levanta, honorable Sadoc. -y cuando el emisario se pone en pie, continúa- : Le dirás que tanto es mi interés en que ayude a tu señor, que si así lo desea, el tesoro de la patesi colaborará en lo que se le pida para mantener a la fuerza expedicionaria que vaya a Damasco a humillar definitivamente la cabeza de vuestro enemigo.

Addasin, que, como es natural, oye el discurso del israelita y la respuesta de la patesi, se admira de la sutil astucia de su señora. Después de oír semejantes palabras, ¿quién sería capaz de sospechar que los israelitas habían caído en una celada preparada por ella?

Mientras el capitán de la comitiva ordena preparar las tiendas y Sabum hace los preparativos del festín, Sadoc y sus consejeros se acercan al árbol. Se sorprenden al ver que está petrificado. El gesto de asombro, así como los comentarios de los tres emisarios, hace sonreír a Semíramis:

-Este árbol tiene una historia muy distinta a la que acabas de relatar. No sé cuál de ellas sea la cierta, pero sin motejar la tuya de falsa me inclino a dar mayor crédito a la nuestra. Te la contará el bienquisto Addasin.

Y a una indicación de Semíramis, el mayordomo, con evidente satisfacción por la oportunidad que le brinda la señora de lucir sus dotes de narrador, relata:

-Pues, señora mía, ¡oh excelsa patesi de Babilonia y honorables emisarios del muy  noble Joacaz! Sabed todos los que escucháis, que en este paraje entre ambos ríos vivía el opulento Zakir. El páramo en que estamos era un hermoso vergel antes del Diluvio que asoló todas las tierras. En sus jardines se levantaban sin mayor fatiga cuatro cosechas; las de los frutos propios de esta estación y lugar, de tierra caliente, de campo templado, de fría montaña. El pródigo Anu posaba en Zakir su mirada de benevolente. 

No había planta, arbusto o árbol, por raro que fuera, que Zakir pidiese a Anu y que éste, soberano de todo lo creado, no le concediese. 

Hasta que un día el opulento pedigüeño comenzó a torturarse pensando qué vegetal hermoso a la vista o sabroso al paladar habría sobre la faz de la tierra que faltara en su huerto. Tal inquietud, que le abría las carnes de codicia, cesó una noche. En sueños se le reveló que allá, en los huertos submarinos del dios Enki, existía una planta o alga radiada que daba un extraño fruto que saciaba la más inextinguible apetencia del hombre: la vida eterna. Zakir se despertó alborozado, saltó del lecho y acudió al altar en que hacía sus devotos ruegos a Anu. Vio con sorpresa que la luna llena comenzaba a menguarse hasta desaparecer totalmente.. 

Se trataba, como comprenderéis, de una ocultación ritual del dios Sin. Bien sabéis, curiosos oyentes, que cuando Sin se oculta en cielo estrellado, se extiende un intenso frío en la mansión de los dioses, obligándoles a bajar a la tierra en busca de su calor. Zakir no salía de su asombro cuando oyó llamadas en el muro de su casa. «Sin duda un vecino», se dijo. Mas al descorrer la cortina de cuero se encontró con un vagabundo que le pedía una torta de pan. «¿A cambio de qué?» El otro le contestó: «A cambio de las gracias que te concede Anu». Zakir, señalando el hatillo que llevaba el extraño, le preguntó: «¿Qué llevas ahí?» El vagabundo, desatándolo, murmuró: «Nada que valga la pena». Y le mostró la planta en forma de estrella con que Zakir había soñado. Su alegría fue muy grande: «¡Alabado, y venerado sea el poderoso y pródigo Anu que te envía a mí con una nueva merced». El vagabundo negó: «Te equivocas; que esta planta es ofrenda que tengo prometida a Anu, también por mí venerado». 

Zakir se mantuvo irreductible. El vagabundo suplicaba la torta de pan y el opulento pedigüeño insistía en la planta con tal tesón que el extraño concluyó por caer desfallecido ante su puerta. Entonces Zakir le robó la planta, la llevó al lugar más hermoso del huerto y la enraizó. Con el corazón rebosante de felicidad se acostó de nuevo.

Addasin hace una pausa, sin duda estudiada, para dar mayor interés al relato. Enseguida continúa:

-A la mañana, al despertar, Zakir observó que el cielo estaba ceniciento, encapotado por una extensa nube que cubría la tierra de horizonte a horizonte. Y al entrar en el huerto vio que las plantas, arbustos y árboles estaban secos. 

Sólo la planta del vagabundo había crecido multiplicando sus ramas en estrella. «Ésta es la planta de la eterna juventud que halló y perdió Gilgamesh. Ahora comeré de ella y seré igual a los dioses.» Extendió la mano para arrancar una hoja, cuando alguien le dio una palmada en la espalda. Era el vagabundo, que le dijo: «De este árbol no comerás, pues si tal hicieras quedarías saciado eternamente, privándote así del placer de los sentidos». 

Zakir se volvió al vagabundo, y al verle acertó a sospechar que era el mismo Anu en persona: «¿Y quién eres tú?», le preguntó. «Soy el vagabundo al que negaste un pedazo de pan.» Zakir sabía que si daba al desconocido un nombre, el dios Anu quedaría convertido en aquello que el nombre significara. Además, sus poderes divinos estaban disminuidos por encontrarse en la tierra. Después de nombrarle comería de la planta prohibida quedando saciado eternamente, que era igual que adquirir la inmortalidad. En la noche, al aparecer Sin, subiría a la mansión de los dioses a ocupar el lugar de Anu. Sin pensarlo más, Zakir repuso: «Tú eres hoja seca, desprendida del árbol...» Pero Anu le cortó para expresar su designio: «Sí, soy hoja seca, pero antes de caer en tierra subo a mi morada. Y tú, miserable Zakir, eres el árbol de esa hoja seca por ti nombrada». 

Y así fue como Zakir quedó convertido en el árbol que veis, seco y pétreo, retorcido y doliente con las siete ramas, los siete lamentos de pecador, que implora eterna e inútilmente la clemencia de Anu.

Addasin, al concluir, mira a Sadoc. Semíramis le pregunta: 

-¿Qué te parece?

-Como tradición edificante, no está mal. Pero tratándose del tema de que se trata, me parece infantil comparada con la versión del Edén de nuestras escrituras. Para vosotros, señora, el hombre fue creado mortal por los dioses; para nosotros salió inmortal de la mano de Dios. Y no habría conocido el dolor de vivir, la enfermedad y la muerte, si no hubiese pecado de desobediencia.

Semíramis guarda una actitud reflexiva. Considera la coincidencia de que la religión de Sadoc, la de los yaveístas, al igual que la babilonia y asiria, castigue la desobediencia como el pecado más grave a la divinidad. Pero la tradición del Edén no la convence. Es demasiada dureza por parte de Dios haber castigado con la mortalidad a los pecadores.

-Tu Dios había creado inmortales a los humanos. No comprendo cómo cuando empezaban a vivir les quitó la inmortalidad. ¿Cuál era el propósito de Yavé respecto a los hombres?

-El hombre había sido creado para solaz de Dios, que lo hizo a su modo y semejanza, y lo alojó en el Edén para que disfrutara sin afanes ni dolores de las riquezas santificadas del mundo.

-Mas si tanto era su amor a las criaturas humanas, ¿por qué puso a su alcance el árbol de la ciencia? ¿Qué necesidad tenía de poner ese árbol en el Edén?

-Los designios de Dios son inescrutables, señora. 

Semíramis mueve negativamente la cabeza:

-No, amigo Sadoc. Tu tradición del Edén y la nuestra de Gilgamesh no son más que especulaciones consoladoras: justificar la muerte y dejar a los dioses absueltos de su terrible impotencia. Pero, a pesar de la oposición de los dioses, yo creo que al hombre le es factible obtener la inmortalidad. Para ello habrá que luchar por la vida eterna sin contar con los dioses. 

Si en todas las religiones se encuentran rastros de que el ser humano fue un día inmortal, hay que pensar que esos rastros evidencian una realidad, aunque remota. 

Sucede que el hombre se ha resignado a morir, y en la muerte del hombre radica el poder y prestigio de los dioses. 

Pero día llegará... Escucha, Sadoc: estoy convencida de que en la simiente de un organismo, sea vegetal o animal... incluso en la entraña inanimada de un mineral, está escondida la esencia y la gracia de la inmortalidad. Y el hombre llegará a descubrirla.

¿Qué sucederá entonces? Conocido el secreto de la inmortalidad no habrá vegetal ni animal que muera, ni especie que se extinga, y entonces, sí, el hombre vivirá en la abundancia.

-¡Oh, señora! Tu razonamiento es sutil y osado, pero erróneo, peligrosamente equivocado. Fue el mismo razonamiento que la serpiente hizo a Eva: «Come del fruto de ese árbol y tú y tu compañero seréis como Dios».

El israelita ilustra a la patesi de que si el hombre camina por la senda señalada por Dios, al morir, Yavé lo llevará en espíritu a un delicioso paraje, creado para los justos, en donde sus almas esperan la resurrección.

Ya en la mesa, iniciado el banquete, Semíramis, preocupada por el tema, rearguye al embajador de Joacaz:

-Los hombres, en su afán de justificar a los dioses, los convierten en personas mezquinas. ¿Cómo es posible que un dios, tu Dios, Sadoc, que según dices es infinitamente justo y misericordioso, sea tan avaro de los bienes? Si como dices, a los hombres justos les espera la resurrección, ¿por qué Dios no se las da en el mismo momento de la muerte? El mejor estímulo para la virtud y conducta ejemplar, sería ver que los justos no mueren, y que aquel que se enfanga en los vicios y blasfema con sus pecados, muere y lo comen los gusanos... 

No, Sadoc; nuestros dioses son más francos. Lo dicen y lo sabemos: han creado al hombre para que les sirva y adore. Y sin ninguna promesa ultraterrena. Si nuestra conducta es buena ante los dioses, viviremos mejor que aquellos que han sido negligentes. Pero no siempre esto tiene confirmación en la realidad de la existencia.

Sadoc tiene motivos para alarmarse. No se extraña que la patesi caiga en tan peregrinos y blasfematorios razonamientos. Lo tiene observado: los idólatras ponen su fe en un caos de supercherías, y al no satisfacerles, concluyen por hacerse kincrédulos. Sin duda Semíramis es mujer inteligente e instruida, pero jamás alcanzará la gran sabiduría que lleva, por las vías de la humildad, a Dios. Lo que no comprende es que una mujer que tiene la majestad de Babilonia como vicaria del dios Marduk, respire con alguna irreverencia hacia su propia religión.

No tiene ánimo para continuar conversación tan espinosa y procura cambiar de tema refiriéndose a lo delicioso de los platos que les han servido. Addasin, por su parte, está pendiente de los gestos, no de las palabras, de su señora. Se ha convenido que a una seña de ésta, él propondrá el brindis de la despedida.


Sabum, por encargo especial de Semíramis, Se excedió en el cuidado de los manjares así como en la suntuosidad del servicio. Platos, cuencos, tazas y copas de oro. Pebeteros en que arden resinas de Arabia, lavamanos con agua aromatizada. Y los espantamoscas moviendo sus grandes abanicos de plumas de avestruz. El mantel no se sabe de qué tejido está hecho, pues el bordado, de vivísimos colores, cubre todo el lienzo. Reproduce un muestrario de los frutos del país. Afuera de la tienda, un sexteto de cuerda ejecuta una serie de poemas babilonios.

A los postres, en que se suceden los pastelillos y tortas en diversas jaleas, Addasin se levanta. En pocas palabras hace votos por el buen éxito de la misión de la embajada israelita, brindis que agradece Sadoc con otro suyo por la prosperidad de Babilonia y su patesi, de Asiria y su rey. Mientras Sadoc habla, Semíramis le mira fijamente a los ojos, ya no con la curiosidad de escudriñar en su expresión melancólica, sino con el recreo que la mirada del israelita le produce. Y cuando se levanta, dando por concluido el festín, Addasin se acerca a Sadoc para decirle:

-Te aconsejo, honorable Sadoc, que si quieres acortar el camino, ahorrando una jornada de viaje, tomes el atajo del cañaveral. No te lo aconsejaría si no pudiese ofrecerte un guía que conoce la región como la palma de su mano.

Y Semíramis:

-Muy buena idea, bienquisto Addasin. -Se dirige a Sadoc-: A todo lo largo del cañaveral podréis viajar hasta el mediodía, que encontraréis lugar en donde acampar.

-Seguiré vuestro consejo, señores -acepta gustoso Sadoc.

Mas Semíramis todavía quiere asegurarse:

-Podrán hacer el viaje sin violencia, ¿verdad, Addasin? 

-Naturalmente, señora -asiente el mayordomo.

Y en el momento de retirarse a las tiendas, Sadoc, después de arrodillarse con los suyos a los pies de la patesi, se quita del cuello una gruesa cadena de la que pende un pectoral de oro: 

-Por favor, señora. No es lo que tú mereces, pero acéptalo como una muestra de simpatía y respeto.

-¡Qué extraño amuleto! -dice la joven.

-No es un amuleto, señora -aclara Sadoc-. Es el código que Yavé, mi Dios, dictó a Moisés en el monte Sinaí.

-¿Un código? -se admira Semíramis-. Con tan pocos signos ¿un código? ¡Increíble! Nuestro código de Hammurabi contiene millares de palabras. 

-El nuestro, dictado por Yavé, es parco y certero. En sus pocas palabras se resume la sabiduría de Dios para con los hombres.

 -¿Qué dice?

-Muy pocas cosas, aunque las capitales para que los hombres puedan normar su conducta. Y al ser justos con Dios lo sean consigo mismos. ¿Quieres conocerlas?

-Desde luego -y a Addasin-: Que un escriba copie la traducción.

Es el mismo Azaz quien se presta a transcribir. Y cuando le dan cálamo y tablilla, el embajador dicta las diez frases que compendian los mandamientos de la Ley de Dios.

Semíramis comenta:

-Los conocía, notable Sadoc. Mi preceptor Beltarsiluma me había hablado de ellos; pero ahora, escuchados de tus labios, me parecieron nuevos... -Mirando el pectoral, agrega-: Te lo agradezco. -y al mayordomo-: Addasin, dale tablilla al escriba para que tome la carta que dirijo al rey.

Poco después, Addasin, que acompaña a la patesi hasta su tienda, le dice:

-Señora, has logrado seducir a Sadoc. Al mediodía, cuando se vea asaltado por los bandoleros y pierda las sacas, se consolará recordando tus lisonjas y halagos.

-¿Están ya los hombres en el cañaveral?

-Deben haber llegado al caer de la tarde.

 

LAS TROMPETAS tocan diana. Semíramis despierta con el amargor de boca que le ha dejado el sueño. Un extraño sueño. Ha visto los bronces de las puertas del palacio de Kalah -que narran hazañas de su difunto suegro Salmanasar- derretirse a la luz del sol. 

Y el metal fundido al chorrear en el suelo tomaba el aspecto y el color de la sangre.

En la banqueta, al lado de la litera, tiene la cadena y el pectoral de Sadoc. También en el sueño, andaba Sadoc uncido a una noria arrastrando el peso de cuatro sacas precintadas.

Semíramis oye el relevo de los custodios y auxiliares. Una doncella entra en la tienda:

-¿Estás despierta, señora?

-Sí.

-Ya está el baño preparado.

-Llama a Addasin.

El mayordomo entra enseguida:

-Marduk e Ishtar benevolentes sean contigo, señora. 

-Y contigo, Addasin... ¿Traes los pronósticos?

La primera función matinal del mayordomo es enterar a la patesi del horóscopo del día.

-Sí. Dulgasor acaba de dármelos.

-¿Qué dice?

Addasin no necesita leer la tablilla:

-Las horas de sol, tienden a nefastas. El astrólogo recomienda prudencia en tus pasos...

-Lo que quiere decir que nuestro plan... Ve, Addasin, con los israelitas, y que Dudu sacrifique un cordero en nombre de Sadoc, y haga el augurio. Mientras tanto, que Nanadira prepare el ara y las ofrendas a Ishtar.



Semíramis termina de bañarse con la ayuda de la doncella.


Vuelve Addasin.


-¿Qué ha sucedido?


-Dudu ha sacrificado el cordero con el cuchillo de plata, dejando al descubierto de un solo tajo el hígado del animal. Dijo las oraciones...


-Lo sé de sobra, Addasin. ¿Cuál es el augurio?


-Si lo explico en detalle, señora, es para que sepas que el sacrificio se hizo sin ningún error, limpiamente.


-¡El augurio, Addasin!


-Fausto, señora. Harán el viaje sin novedad, mas al fin de él quizás encuentren alguna sorpresa desagradable... -y al ver que la patesi calla, la anima-: Te aseguro, señora, que cada hombre espera en su sitio en el cañaveral, y los israelitas ya están listos para partir. Son quinientas medidas de plata.

-No, Addasin... -Tras de breve reflexión, sin mirar al mayordomo, atendiendo al tocado que le hace la doncella-: Sadoc, cuando hablaba del pueblo de Israel, mostraba en la mirada una extraña humedad de ternura. Jamás creí que en los ojos de un hombre pudiera reflejarse con tal intensidad la bondad del corazón. ¿Cómo amará Sadoc?

-No puedo imaginármelo, señora.

Semíramis extiende la mano y coge el pectoral de las tablas de la ley. Lo acaricia mientras murmura: No matarás. No adulterarás. No robarás. Se queda suspensa, mas, enseguida, se vuelve hacia el mayordomo:

-Escucha: ve con Sadoc y los suyos y diles que no tomen el atajo del cañaveral, porque dada la época en que estamos puede venir una inundación, bien por crecida del río, bien porque los escluseros abran la compuerta. Obedece a Semíramis.

Pronunciada la frase que encierra como en un sello el poder y la orden, no hay posibilidad de la menor objeción. Sólo queda acatar el mandato sin excusa:

-Tú ordenas, señora.

Addasin se va decepcionado. Puede despedirse del manto, de los dos vestidos y de las diez medidas de cebada.


Después vuelve a la tienda:

-Cumplida tu orden, señora.


-Agrega a las mercedes que te concedí, seis medidas de jugo de dátil fermentado.

-Gracias, señora.

-En cuanto la caravana israelita haya entrado en la calzada, haré mis ofrendas a Ishtar. Enseguida nos pondremos en marcha... -y antes de que el mayordomo salga de la tienda, agrega-: No, Addasin, no es por lo que tú piensas... No quise oponerme al pronóstico y al augurio, porque esta noche tuve un sueño... En él vi que los bronces de las puertas del palacio de Kalah se derretían a los rayos del sol, y el metal fundido se hacía sangre. En cuanto lleguemos a palacio dirás a Dulgasor que convoque a los astrólogos y que en la noche escudriñen la bóveda celeste y saquen los pronósticos relativos a mi esposo y a mi hijo, a la patesi y a Babilonia, y también a la ciudad de Kalah.

LA GUERRA ES NUESTRA INDUSTRIA

 

EN EL CIELO, LIMPIO Y azul, el albo algodón de una nube que se remansa en la comba de dos colinas. Abajo, en la explanada del recinto real, una cuadrilla de soldados hace instrucción. Avanza en hileras de ocho hombres hacia los doce toros alados y de rostro humano, los famosos lamassu o genios benignos, que rematan el pretil de la explanada. De pronto, a la voz de mando se paran, ponen las lanzas horizontalmente, sujetas por las dos manos, dan media vuelta, y reanudan la marcha. 

En el pretil de los toros, juegan y alborotan niños, azafatas y mercaderes de golosinas.

A la distancia en que se hallan Belanurta y Nadinaje no se oye el golpeteo de las lanzas en los simulacros de esgrima, tampoco la voz del oficial; ni los gritos de los niños. La tarde, quieta y silenciosa. Los edificios parecen más que su propia realidad, un reflejo en las aguas tersas de un estanque. Y la nube, insólita en el azul del cielo, simula evadirse del espejismo.

Nadinaje se queda contemplando los ejercicios. Le resulta curioso ver los movimientos de los soldados en aquel silencio. Sólo cuando en los golpes de esgrima chocan las lanzas, se escucha un leve traqueteo.

-Además de que detesta nuestras costumbres, está viciando las babilonias -dice. Belanurta, el valido del rey.

En la corte se le conoce como el «soberbio Belanurta». Ha hecho méritos para serlo: nada menos que ofrecerle al rey en bandeja la cabeza de su hermano Asuruballit.

Nadinaje, subvicario del templo de Asur ante la corte de Kalah, mueve la cabeza en actitud dubitativa. Enlaza las manos sobre el pecho y dice entre aburrido e indulgente:

-La patesi es muy joven... y por eso tiene el prurito de las innovaciones.

-¿Llamas innovación a posponer a nuestros médicos a la superchería de un aventurero egipcio? -replica el valido. 

-Dicen que es una persona muy entendida en su ciencia. 

Belanurta, tras de mirar de reojo al subvicario, destila: 

-¡Un vil momificador!

A Nadinaje le aburre la monotonía del rencor del valido. Semíramis, la patesi, tiene la misma edad que Damila, su esposa. Y ésta, de extracción humilde, admira hasta la devoción a la patesi. Sobre todo desde hace tres meses que tuvieron la oportunidad de asistir al Akitu o fiestas rituales de Marduk en Babilonia. En una de las recepciones, Semíramis le dijo: «No envidio tu cabellera, que es hermosa, Damila, ni las gracias que la venturosa Ishtar puso en tu cuerpo. Envidio la luz de tus ojos en los que priva la ternura».

Nadinaje abandona el recuerdo para contestar a Belanurta: 

-Para momificar un cadáver se necesita mucha ciencia.

-¡Natrón! ¡Sólo natrón! Y Semíramis lo trae de Egipto. Por estos caprichos de la patesi, Asiria se ha convertido en tributaria de Egipto y Siria: especias, yerbas aromáticas, ungüentos, aceites, tiras de lino... y no sé cuántas cosas más. ¿Y para qué? No entra en nuestras costumbres funerarias la momificación. Tal práctica va contra nuestros principios religiosos, y me contraría, por no decir que me consterna, que tú, venerable Nadinaje, te muestres tan complaciente con esas violaciones a la ley del poderoso y magnánimo Asur.

Nadinaje apenas alza levemente los hombros. Su vista va de los soldados a la nube blanca suspendida en la comba de las dos colinas. 

Ambos dignatarios se encuentran en la plataforma enlosada en que se levanta el palacio. A su derecha queda la mole escalonada de la zigurat. Es media tarde y el ambiente de la primavera caduca, tibio. El recinto real goza de la calma que suele provocar la ausencia del rey. 

Shamshiadad está en la tradicional cacería de la luna del mes de tammuz. Una gran parte de los consejeros del Trono y cortesanos se han ido con el soberano. La población palaciega se halla sumida en grata inactividad. Sólo en las dependencias de Belanurta se trabaja sin descanso. El mismo valido no da tregua a su magín. Cuando los asuntos de Estado le deja ocioso, coge la tarea de la intriga palatina. 

Es una labor sutil y hepática, y trabaja en ella con el cuidado y gusto del más hábil cortesano.

Nadinaje recuerda el horóscopo del día: neutro, ni fasto ni nefasto, aunque con una ligera tendencia a la sorpresa. Todos los días, apenas amanece, el astrólogo mayor de la zigurat le da los horóscopos del rey, de la corte, del reino. Después los hace difundir. Y con Belanurta hay que estar atento al horóscopo. Por eso prefiere ser cauto. Aunque muchas veces le irrite su voz grave, su palabrería rimbombante. Tras de una larga pausa, hilvanada con pasos cortos y medidos como corresponde a su dignidad, dice:

-A veces, bienquisto Belanurta, haces pensar que olvidas que la patesi de Babilonia es la esposa del rey.

-Por no olvidarlo, me preocupan demasiado sus prácticas nocivas.

Nadinaje piensa que si alguien escuchara la conversación podría denunciarles de blasfemos a la majestad.

-¿Desde cuándo le tienes animosidad? -pregunta sin circunloquios el subvicario.

-¿Por qué había de tenerle animosidad?

-¡La censuras tan acremente!

-Mi censura responde a un estricto espíritu de orden. Y contravenir el orden es infringir la esencia del poderoso y magnánimo Asur.

Nadinaje prefiere callar. Le molesta que Belanurta invoque con tanta frecuencia al dios Asur. Es como si le amonestara: «Atención, Nadinaje». También si él fuera recíproco a la amonestación, podría recordarle que el nombre de la esposa del rey es intocable. Pero ¿para qué? Conoce de tiempo atrás al valido y sabe de cuánta ambición tiene henchido el pecho. Ya en vida de Salmanasar respiraba hondo.

Cuando este rey se vio con los miembros agarrotados por la edad, los pueblos vecinos de Asiria que le rendían vasallaje y tributos, alzaron armas contra él. Creyeron que era el momento de recobrar la perdida independencia, la menoscabada soberanía. Salmanasar, muy a su pesar, tuvo que abandonar la placidez de su palacio de Kalah para acudir a castigar a los rebeldes. 

Años atrás una expedición punitiva hubiera suscitado colérico entusiasmo en el belicoso monarca. Pero en la vejez, achacoso y reumático... 

Los brotes subversivos, que se iniciaron con timidez, se extendieron a todas las fronteras. Algunas fuerzas insurrectas entraron en territorio asirio. 

Salmanasar se vio obligado a dividir el ejército entre sus hijos y él. El rey operó en la región de los pueblos mitanni; su primogénito Shamshiadad fue a contener al indómito Urartu; Asuruballit combatió a los pueblos parsuas, mientras que Asurdaninapal se quedó con la guarnición de Kalah a la expectativa de una urgente llamada de auxilio de cualquiera de los jefes expedicionarios. 

Las campañas fueron largas y penosas. Y antes de que concluyeran, Salmanasar tuvo la amargura de ver que uno de sus hijos, Asurdaninapal, se levantaba en palacio proclamándose rey. Justificaba su rebeldía denunciando como insufrible la creciente influencia que ejercía en el Estado el valido Dayanasur. 

El monarca volvió a Kalah tan vencido por la enfermedad como por la ingratitud filial. Entró en palacio con los trofeos de la victoria sobre los pueblos mitanni. Logró reducir al mal hijo, al que piadosamente mandó degollar sin otra mayor afrenta, y ya no le quedó tiempo sino para morir. La sombra sedante de Nergal le cubrió, y así el gran rey se fue al país sin retorno. 

Los otros dos hermanos se quedaron con las armas en la mano y un trono, el más poderoso del mundo, vacío. Salmanasar había testado a favor de Shamshiadad, sobre el cual, al nacer, Asur había posado su mirada benevolente. 

Mas cuando la subversión, los astrólogos adjuntos al séquito de cada príncipe leyeron en los asterismos pronósticos favorables al pretendiente que servían. Shamshiadad, para defender su legitimidad al trono, hubo de multiplicar afanes. Quedó frente al segundo de sus hermanos, Asuruballit.

Todo esto lo recuerda someramente el subvicario Nadinaje mientras pasea en silencio con el valido.

Entonces la situación no era lisonjera ni mucho menos. Asuruballit, en cuanto sujetó a los pueblos parsuas, subió al Urartu para enfrentarse a Shamshiadad. En la margen derecha del Alto Zabu hicieron contacto las avanzadillas de los dos ejércitos. 

Ambos príncipes alinearon las tropas para dirimir la querella de la sucesión en una gran batalla. Mas en la noche llegó Belanurta al campamento de Shamshiadad. Era portador de un inestimable obsequio: la cabeza de Asuruballit. Belanurta, ecónomo adjunto al segundón, se la había cortado mientras dormía. La acción hubiera pasado por una vileza imperdonable si no estuviese justificada por ciega lealtad a la legitimidad dinástica. 

Después, como Belanurta diese repetidas muestras de fidelidad al nuevo rey, y éste tuviera que prestar su atención y tiempo a limpiar el país de las distintas partidas insurrectas que aún quedaban, encargó al ecónomo los asuntos de gobierno.

Fue precisamente Belanurta quien obtuvo con su influencia que Nadinaje, de sacerdote auxiliar del templo de Asur en la ciudad del mismo nombre, pasara como subvicario a la corte de Kalah. Por lo tanto, en ausencia del rey asumía su representación con la investidura de gran sacerdote de Asur.

Belanurta, por su parte, recuerda con frecuencia este precioso servicio hecho a Nadinaje. ¿La causa? Le unía al subvicario un cierto parentesco, aunque lo bastante lejano para que ninguno de los dos omitiese los ceremoniosos tratamientos que debían a sus respectivas dignidades. 

Lo que animó a Belanurta a influir en favor de Nadinaje, fue su política cortesana tendente a rodearse de incondicionales. Además, Nadinaje le satisfacía por la austeridad de las costumbres. Aunque se había casado con una doncella veinte años menor que él, jamás se le conoció concubina. A juzgar por todas las apariencias, el subvicario vivía enamorado de su esposa, Damila, hija de la maestra de bordadoras de la residencia sacerdotal de Asur.

Nadinaje decepcionó en parte las esperanzas de Belanurta. El subvicario se mostraba hombre agradecido, pero no instru​mento dócil. La corte mareó al sacerdote. Y comenzó a pospo​ner las rígidas prescripciones religiosas a ciertas blanduras de juicio, a ciertas tolerancias más explicables en un babilonio que en un asirio. Dos años antes, Nadinaje había dado un gran disgusto a Belanurta. El subvicario fue uno de los dignatarios de Kalah que más influyeron en el rey para que nombrara a su esposa, la ambiciosa Semíramis, patesi de Babilonia. Y desde que tal cosa ocurriera, el valido no hallaba reposo. La provin​cia de Babilonia vivía bajo Semíramis una soberanía capri​chosa y nociva. No sólo dejó de tributar al tesoro del rey las sesenta medidas anuales de oro, sino que obtuvo del monarca un préstamo de dos mil medidas de plata para la reconstruc​ción de la ciudad. El valido sabía que eran los babilonios los que pagaban los trabajos, y que la plata se iba en festines, en alimentar músicos, poetas, escribas y otras gentes de su con​dición. y en atender los costosos experimentos del médico egipcio.

-Se me hace ingrato aceptar ciertas censuras a la señora... -murmura Nadinaje. Y enseguida, como si quisiera anular el inminente comentario de Belanurta, exclama, olfateando ale​gre y sensorialmente-: ¡Qué hermosa tarde, bienquisto Be​lanurta!

Belanurta se queda suspenso, un tanto perplejo. Nadinaje es capaz de diferenciar como un poeta una tarde de otra, en​contrar una mejor porque el calor no apriete ni el aire de la serranía moleste. Comenta:

-Lo que sucede, venerable Nadinaje, es que como a otros, te seducen las gracias físicas, que no morales, de la patesi.

-No negarás que es inteligente.

-Astuta como la serpiente.

-Sin duda. No recuerdo conocer a ninguna mujer que siendo inteligente no sea astuta.. . -Tras una breve pausa, agrega-: Sinceramente, echo de menos a la bien amada Semíramis. Desde que está en Babilonia, Kalah ha perdido alegría. Somos un pueblo triste, bienquisto Belanurta. Estamos abru​mados de prescripciones y ordenanzas, todas establecidas en la piedra dura y bajo la inspiración de la espada. Un poco de aire babilonio que refrescara nuestro ambiente, no nos haría mal.

-Babilonia es la molicie.

-Prefiero las orgías de jugo fermentado a las de sangre. Babilonia sabe vivir.

-Nosotros sabemos algo mejor: morir.

-Y matar -agrega el subvicario.

-Porque supimos y sabemos matar, tenemos un imperio.

-Sí, indudablemente -acepta, con cierta ambigüedad, Na​dinaje. Enseguida desenlaza las manos y las extiende-: ¡Sol, luz, calor, bienquisto Belanurta! ¡Oh tesoro de nuestro dios Shamash!

-También él nos trae la sequía y las plagas, y con ellas la peste y la muerte.

-Tienes razón... -cede Nadinaje-. Sabemos morir. Yo no he visto ningún ser humano que esté tan natural en el lecho de muerte como un asirio. Es una virtud que desde luego no reconoce nuestra señora... -y tras una pausa, agrega-: Bien​quisto Belanurta, estás mal informado. Ese médico egipcio se llama Shusteramón. Semíramis mandó a Bubastis un emisario para comprarle y hacerle huir de la corte de Shashank; pero la patesi no lo quiere de embalsamador. Ella no cree, como los egipcios, en la perennidad del alma mientras se conserva la momia. No. Ella está bien adherida a nuestras ideas y senti​mientos religiosos. Semíramis ha traído a Shusteramón para algo mucho más ambicioso y quizás irrealizable: la prolonga​ción de la juventud, que, como consecuencia, traería, si no la inmortalidad, una vida más larga... Las experiencias de Shus​teramón se realizan en el mayor secreto. Ahora mismo te estoy dando su nombre y su misión. Sin embargo, no encontrarás a nadie que testifique que tal médico existe y se dedica a tan peregrinas investigaciones...

-¿Y cómo te has enterado?

-¿Cómo supiste tú que la patesi tenía un momificador en palacio?

-Es un rumor que corre...

El subvicario sonríe. Después:

-Eres cauto. Te atreves a censurar a la patesi siempre partiendo de un supuesto rumor. ¿Cómo pretendes que yo descubra la fuente de mi información? Lo que te digo del egipcio y sus experiencias, también es un rumor.

-Bien... Pero aceptado que es un rumor, que no merecerá ningún crédito en cuanto sea desmentido por Semíramis, podríamos seguir especulando... ¿En qué se basa ese médico para pretender encontrar el secreto de la juventud?

-No es el médico, sino Semíramis, quien pretende esa quimera. ¿Basada en qué? No lo sé... Mas es fácil imaginarlo. El hombre nace, vive... y se resiste a morir. Nuestra más hermosa leyenda, la de Gilgamesh, simboliza la protesta del ser humano contra la muerte.

-Gilgamesh encuentra en el fondo del mar la planta de la inmortalidad, pero la pierde. Una serpiente la devora...

-En las escrituras mosaicas, también una serpiente hace que el hombre pierda la inmortalidad... -agrega Nadinaje.

-Fábulas, mitos... -murmura escéptico Belanurta.

-Sin embargo, esas fábulas o leyendas responden a una remota realidad. Por lo menos, si no inmortal el hombre vivió épocas de larguísima longevidad...

-No nos apartemos del tema, venerable Nadinaje. Semíramis apenas si cumple veinticuatro años. No tiene edad para entregarse a tales preocupaciones...

-No olvides que es babilonia, y que las babilonias se desarrollan pronto y se marchitan prematuramente.

-Si ya está casada, ¿a quién pretende seducir?

-Probablemente a hombres irreductibles como tú, bienquisto Belanurta.

El valido enrojece. No le agrada la broma. Mas por broma, y tan disparatada, no debiera enrojecer. Así lo considera sin poder librarse de la turbación.

-Hace un momento decías que sentía animosidad hacia ella.

-Puedes sentir animosidad hacia Semíramis, pero ella puede corresponderte con afecto o simpatía. ¿Te has preguntado alguna vez si tú, influyente y tesonero, excelente servidor como amigo, peligroso adversario como enemigo, despiertas temor o admiración en la patesi?

-Estás llevando la conversación a un punto que roza la blasfemia...

-Son conjeturas sobre un supuesto rumor que, como tú has dicho, no merecerá menor crédito en cuanto sea negado oficialmente... aunque tu rubor sea la evidencia de un sentimiento que te complace o te violenta.

-Mi rubor... Cierto, me he encendido de indignación.


-Lo que no desdice que tus sentimientos, siempre que se trate de Semíramis, sean violentos... ¡Bah! No tiene ninguna importancia. Yo mismo estoy pronto a confesarte algo muy íntimo, siempre partiendo de un supuesto... También yo me siento seducido por Semíramis. ¿y sabes por qué? Porque aún conserva algo de la gracia infantil que trajo a Kalah; porque después de casarse continuó con el aspecto, el recato y la dignidad de una doncella... Te diré algo más cuando se levantó después de parir a Adadnirari, no daba la impresión de haber perdido la virginidad... Y sin embargo, ante ese aparente candor e inocencia, ¡qué espíritu tan maduro! ¿Cómo han podido conciliarse atributos tan dispares? Y viviendo siempre en palacios, entre cortesanos, donde no hay recato para la licencia ni freno para el exceso... 

Y algo más te diré: hace tres meses estuve en Babilonia. Tuve la oportunidad de verla en la recepción que ofreció al iniciarse las fiestas de Marduk. ¿Quieres creer que está más joven que cuando salió de Kalah? Apenas si representa dieciocho o diecinueve años.

-¿Quieres decir que los servicios de Shusteramón...?

-No. No creo que sean las recetas de Shusteramón. Sospecho se trate de la voluntad de Semíramis... No olvides que hace dos años estaba un poco gruesa y que la belleza de su cuello era amenazada por una sotabarba. Quizá la dieta, pero más que nada, la voluntad. -y con intención agrega-: Es mujer voluntariosa, una condición que me parece sueles omitir cuando calculas las fuerzas de tu adversaria. ..

-¿En qué quedamos, venerable Nadinaje?

-En que tú sientes animosidad hacia ella, cosa que no impide que Semíramis sea mujer voluntariosa. Y astuta. Tú lo has dicho. Y si a eso agregas que es la esposa del rey y, algo más importante, la madre del heredero del trono, convendrás conmigo en que una política conciliadora hacia ella, que estará siempre a la derecha del trono de Asiria, es lo más aconsejable por prudente.

Belanurta guarda silencio. Contra Semíramis él tiene otras armas que, aunque Nadinaje conoce, no aprecia en todo su valor. Que el rey haya cogido tanto apego a la concubina Shara, ha sido obra suya; cosa tan cierta como que Shara no es tan desagradecida como Nadinaje. Que su intriga no concluirá hasta que el rey repudie a Semíramis, no puede sospecharlo el subvicario. Tampoco que él, Belanurta, continuará tejiendo la red que aprese en la indignidad a la patesi. Un buen día, cuando todo esté en sazón, el Consejo de la patesi denunciará sus infidelidades. Las denunciará al rey. Y entonces el rey se verá con la gratísima oportunidad de repudiarla. Por descontado que algunos fieles alzarán armas por la independencia de Babilonia y su patesi. La ciudad volverá a tomarse por asalto, y la patesi, como su tío el rey Marduk-balatsu-iqbi, será colgada del muro de los pregones.

Belanurta no continúa aderezando su ambicioso proyecto, porque charlando han llegado cerca de palacio en el momento en que un correo del rey entra en la explanada. Un espolique acude a coger el caballo y el jinete se apea de un salto. Corre hacia la puerta. Su presencia pone en movimiento al servicio de guardia. Allá, sobre la cumbre de las dos colinas, la alba nube, quieta, remansada, se ha teñido suavemente de rojo crepuscular.

-¡Qué extraño! -exclama Nadinaje.

-Sí, muy extraño -dice Belanurta, sin poder contener sus pasos.

Se apresura hacia palacio. El subvicario le sigue.

-¿Qué sucede? -pregunta el valido al oficial de guardia. Este, sin omitir un gesto ni un ademán de las ordenanzas, informa:

-Un correo del rey con la noticia de que nuestro señor está enfermo...

Belanurta corre a la escalera. Kalshara, el mayordomo, recibe el comunicado de viva voz. Belanurta alcanza a oír todavía:

-Por lo que es urgente que se avise al gran sacerdote, al príncipe de los magos y al médico de cámara. Es todo lo que dice el bienquisto Zakirasin.

El correo hace una reverencia y sale de la sala. El mayordomo se dirige a Belanurta:

-¡Qué calamidad, bienquisto Belanurta! ¡Oh venerado Asur!

Kalshara repite el mensaje a los dos cortesanos. El rey ha sido herido por uña de león durante una cacería. La lesión es grave. Ni el mago ni el médico del séquito han podido contener sus dañinos efectos.

Belanurta escucha con la cabeza baja, reflexionando sobre la situación. Los horóscopos de los últimos días no eran claros. Los particulares a la dinastía señalaban horas funestas, los relativos a Kalah, inquietud; los referentes a Asiria, un súbito cambio hacia la bonanza. El propio Nadinaje le proporcionó las tablillas escritas por el guardaastros de la zigurat. Pero ¿cómo pensar que tal conjunto de pronósticos se resolverían en un accidente que ponía en peligro la vida del rey?

-Avisa inmediatamente a los exorcistas. Y que se enciendan las luminarias en la cueva de Nergal... -ordena Belanurta al mayordomo.

Y Kalshara, dirigiéndose a Nadinaje:

-¿Ordenarás que se enciendan las antorchas de la zigurat anunciando la dolencia del rey?

No es el subvicario quien contesta. El valido, invadiendo la 
jurisdicción sacerdotal, se opone:

-¡De ninguna manera!

Belanurta y Nadinaje se miran con intención inquisitiva.

Las preguntas no salen de los labios y quedan tácitas en el brillo de los ojos.

-Si el rey está enfermo... -insinúa el subvicario, dando la espalda al consejero.

Belanurta hace una seña al mayordomo y éste sale a cumplir la orden. Nadinaje se acerca a la ventana. La nube blanca, suspendida sobre la comba de las colinas, ha desaparecido. El cielo azul se tiñe de morado. Los murciélagos, de torpe aleteo, salen de la cueva del infernal Nergal, cruzan el espacio y entran en el corredor que conduce a la sala del trono de Asurnasirpal. Si esto no fuese cotidiano, sería un mal augurio. Pero los murciélagos son una institución en el viejo palacio real de Kalah. No faltan en ningún acto solemne. Desde que uno de ellos, más osado que los demás, entró en el templo de la ciudad de Asur durante la coronación de Asurnasirpal, fueron tomados por nuncio fausto de la dinastía.

La población ha concluido las labores, los negocios, y las calles que dan a la vía Real, que flanquea la explanada de palacio, se animan con el tránsito de la gente. En las esquinas de las casas principales, con sus muros lisos de piedra o de ladrillo, se encienden las antorchas. Los transeúntes caminan en distintas direcciones, sin prisa. Los conocidos se detienen y charlan. Ninguno sospecha que el rey está grave y que Belanurta, su valido, ha roto violentamente con las prescripciones impuestas por la tradición. Esa noche los vecinos dormirán ignorando que su rey, el bien amado Shamshiadad, se halla en su lecho enfebrecido, delirante, con la pierna purulenta.

Tal piensa Nadinaje sin perder de vista a los murciélagos, mientras escucha las pisadas seguras, uniformes de Belanurta.

«Si el rey está enfermo...», ha insinuado el sacerdote. El valido no se dignó contestarle. Si el rey está enfermo es de precepto comunicar la novedad al pueblo encendiendo una antorcha en la esquina poniente de la última plataforma de la zigurat. 

Mientras estuviese encendida, el guardaastros y su corte de astrólogos escudriñarían el cielo y los augures escrutarían las vísceras de los animales sacrificados. Ningún mago descansaría hasta obtener indicio seguro de la causa moral del mal, a fin de aplacar la irritación de los dioses. Y los exorcistas blandirían sus pebeteros de yerbas aromáticas para espantar a los espíritus que sirven a Nergal, dios de los infiernos. 

Nadinaje se vuelve al valido:

-¿Qué meditas, bienquisto Belanurta?


El consejero se detiene. Mira a Nadinaje. El busto de éste se recorta en el hueco de la ventana. Al fondo, los murciélagos ponen manchas negras y vibrátiles en el morado del cielo.

-No pienso, siento.

Belanurta no ve la sonrisa incrédula, casi despectiva, del sacerdote.

¿Qué puede sentir Belanurta? Que el proyecto sobre la concubina Shara ya no tiene razón de ser, pues si el rey muere, la concubina habrá hecho una labor superflua al pretender separar a Shamshiadad de su esposa Semíramis; que ésta asumirá enseguida la regencia... 

Pero Belanurta no se avendrá a tal circunstancia que se opone a sus planes, a los pacientes, complejos planes que viene haciéndose desde que su pecho, henchido de soberbia, comenzó a ambicionar el poder total de Asiria.


-Sí; es el momento de los sentimientos nobles y de las ideas prudentes -comenta el sacerdote.


Belanurta mira de reojo a Nadinaje:

-¡Ideas prudentes! Un heredero de nueve años y una madre entregada al ocio frívolo de la inteligencia... ¿Qué harán los pueblos vasallos en cuanto sepan que el rey yace imposibilitado en el lecho...? Se levantarán como una horda salvaje y vendrán contra Kalah.

-Y... ¿si muere? -se atreve a proponer el sacerdote.

-Si muere... -murmura entre dientes el valido. Y tras una pausa, agrega-: Sabes bien, Nadinaje, que los horóscopos sobre Asiria anunciaron un cambio súbito hacia la bonanza...

-Quiere decir, Belanurta, que esa bonanza la traerá Semíramis.

-¡Semíramis! -exclama Belanurta. Y, enseguida, reflexiona: «Este Nadinaje disfraza su astucia de tontería. ¡Semíramis...! Seré yo, primera voz en el Consejo del Trono, quien traiga a Asiria la bonanza. Una cabeza y un tributo en la punta de cada lanza asiría». Luego dice al sacerdote-: Hay que actuar, y no está de más que pensemos quién debe asumir las funciones de rey sustituto. Créeme, Nadinaje, que la muerte del rey sería una terrible calamidad.

-Desde luego -concluye el subvicario. Y sin decir palabra termina su pensamiento : «Porque a ti te coge desarmado. El proyecto trazado por tu ambición necesita varios años. No llegaste a sospechar que la posible muerte del rey, aún joven, podía precipitar los acontecimientos».

Una hora después, el sacerdote abandona palacio. La caravana cinegética había regresado a Kalah en silencioso cortejo de antorchas y caballeros cejijuntos, apesadumbrados. Las trompetas pedían paso con lúgubre tañido. Estos toques de atención no podían pasar inadvertidos a la gente que contempló el desfile de caballerías y carromatos. La noticia se extendió con la rapidez con que las aguas del Tigris se precipitan en la riada. Unos decían que el rey estaba herido, otros que enfermo, y no faltaban los que anticiparan, agoreros y medrosos, su muerte. 

Las jaulas en que venían las piezas cobradas por el monarca y que enriquecerían el parque de fieras con nuevos ejemplares de leones y panteras, de águilas y cuervos, de damanes y gacelas, no levantaron como otras veces el entusiasmo popular. Sin embargo, los rumores que circulaban por Kalah no tenían confirmación en la zigurat, donde no aparecía la antorcha encendida. Tampoco en el patio de los Oidores. Allí se aglomeraban las personas con derecho a vitorear al rey, a escuchar las noticias que se dan desde la plataforma de los heraldos. 

Nadie comunicó noticia alguna. «¿Qué pasa en palacio?», era la pregunta de todas las gentes. 

Nadinaje se dirige al barrio de los Buenos Varones, en que vive. 

Va en coche tirado de un onagro domesticado, al que lleva de las bridas un espolique, y al lado del asiento, también de pie, el paje. Le precede una escolta del templo compuesta por seis lanceros que guardan al subvicario de las importunidades de los transeúntes. Su paso es acogido por un silencio grávido de interrogaciones. Todos intentan descubrir en el rostro del sacerdote el indicio que confirme o niegue los rumores que circulan.

 

La curiosidad y la expectación no pasan inadvertidas a Nadinaje. En las tabernas, en las tiendas, tras los portalones de los patios observa una animación impropia de la hora. El murmullo de las conversaciones llega hasta sus oídos. La población se resiste a dormir en espera de una noticia concreta. Si las calles fuesen patrulladas por soldados o por los vigilantes urbanos, cabría pensar que había estallado una revuelta. Pero la calma densa, la antorcha que no se enciende y el pregón que no se dice, son indicios seguros de algo ominoso.

El séquito del subvicario traspone la puerta del barrio amurallado. Nadinaje siente que se le renueva, ahora de modo incontenible, su aversión a Belanurta. De buena gana anunciaría por medio de las tamboras la amenaza que se cierne sobre el rey.

Cuando Nadinaje, apeado del coche, entra en el patio, su mujer acude a recibirle con expresión de ansiedad:

-¿Qué ocurre, Nadinaje? ¿Es cierto que el rey...?

-Mal empezó el día, Damila... –luego hace un ademán negativo, y agrega-: No, el rey no ha muerto. Está grave. Un león le atacó y le desgarró la pierna... y la pierna supura inmundicia como si la carcomiera la peste. El señor ha perdido el juicio, y delira. En el ardor de la fiebre sus labios no pronuncian más nombre que el de Shara.

-Entonces, ¿por qué no han encendido la antorcha en la zigurat?

-Belanurta se ha opuesto por razones de seguridad. Esta tarde, mientras paseábamos, me decía que no había que temer ninguna insurrección. Y sólo ha bastado que el señor esté enfermo para que se oponga a difundir la noticia. Pero todavía algo más riguroso: ha decretado que se cierren día y noche las puertas de la ciudad y que sólo pueden trasponerlas aquellas personas que lleven permiso del investigador urbano.

-Y en el caso de que... -insinúa su mujer.

-Chist ¡Ni lo pienses! En ese caso, la patesi sería proclamada reina regente.

-No creo que Belanurta lo consienta -opina Damila.

-No hay poder humano que impida a Semíramis la ascensión al trono de Asiria.

-¡Venerado Asur! ¿Una babilonia en el trono de Asiria?

-¿Quién, sino? Adadnirari es el heredero del trono, y Semíramis su madre.

-Pero ¿tú crees que Belanurta y el Ejército...?

-Muerto el rey, el Ejército se llama Asarmelke, y el general es leal al principio dinástico y adicto a Semíramis.

-¡Cuánta calamidad, Nadinaje! Ya verás como estalla la revolución.

-Todo dependerá de Asarmelke.

-Asarmelke y Belanurta son uña y carne.

-Muerto el rey, la uña se desprenderá de la carne.

-¿Y qué podría sucederte a ti?

Nadinaje se encoge de hombros:

-Quizá me asciendan a gran sacerdote en el templo de la ciudad de Asur, o quizá me degüellen. Lo siento por Asiria. Soy de los pocos hombres de la corte que gusta vivir la vida sin violencia. En la corte de Babilonia, tú y yo seríamos felices. ¿Te has parado a pensar que somos unos seres desvalidos?

-Te lo he oído muchas veces...

-Asiria sólo tiene una industria, la guerra; un solo comercio, la muerte; y una sola mercancía, la sangre. Todo a mayor gloria del poderoso y magnánimo Asur. Pero empiezo a sospechar que nuestro dios se siente fatigado de tanta violencia. Si alguna vez hemos tenido el arte de vivir, lo hemos perdido. Sólo conocemos la ciencia de matar. ¡Matar, matar! Conquistamos tierras, pueblos a sangre y fuego, sin piedad, y los sometemos por el terror. Jamás los convencemos por el derecho, por la justicia, por la clemencia.

-Cuida de expresar esas opiniones...

-A veces las digo. No soy yo sólo quien piensa así. A Asarmelke le oí cosas parecidas en alguna ocasión. ¿No fue el mismo  Salmanasar, que se enorgullecía en proclamar que teñía de sangre las montañas, quien dijo que había que pensar en establecer métodos más persuasivos que el degüello en masa de los vencidos? No, no sólo yo pienso así. La corte de Kalah vive el hastío de la sangre. Pero somos incapaces de encontrar una salida saludable y eficaz a nuestra industria de la guerra. Y en un caso como ahora, en que la vida del rey está amenazada, nos ahogamos en nuestra propia violencia. Surgen desafectos e insurrectos por todas partes. Incluso en palacio.

Nadinaje paladea la saliva. Bilis. Confusión. Miedo. Se tumba en la cama. Damila se arrodilla y le descalza. Luego le pasa la mano por la frente:

-Tú, más que nadie, debes tener confianza en Asur venerado.

-Sí, la tengo. Pero temo que el venerado Asur no la tenga en nosotros.

Damila coge una jarra y vierte jugo fermentado en una copa que da a su esposo:

-Toma un sorbo.

Nadinaje bebe. Luego deja la copa en manos de la joven, que ha vuelto a arrodillarse a la cabecera de la cama. El subvicario le acaricia la barbilla y dice:

-La vida es hermosa. Y tú también, Damila. Y tratar de hacer más larga la juventud, también es hermoso...

-Tú no debes preocuparte por eso, Nadinaje. No eres viejo.

-Pero pronto... En fin, alcánzame el salterio.

-No sería prudente que esta noche...

-Tienes razón. Sin embargo... -Nadinaje, mirando enamorado a su mujer, recita:

-Dios mío, de la doncella que escancia el vino dulce es su brebaje.

Como su brebaje dulce es su seno, dulce es su brebaje. 


Como sus labios dulce es su seno, dulce es su brebaje.

 

Una antigua, antiquísima poesía que se enreda melosa a los labios, como todo aquello que sella el perenne dulzor de la vida.

El subvicario acaricia la cabellera de su mujer:

-Como tus labios dulce es tu seno, dulce tu brebaje.

Luego, tras una pausa:

-Supongo que Damil duerme.
.

-Sí. Preguntó por ti, hizo los ruegos a su dios tutelar y se acostó.

-El año que viene le sacaré de Kalah. Debemos llevarle a Borsippa.. .

-¿A Borsippa?

La mirada de Damila se enciende con singular ternura. Pero en ella el sacerdote observa admiración. Asiente con un movimiento de cabeza.

-Es un sueño... Siempre temí que le mandarías al templo de Asur -dice ella.

-¡No! A la escuela de escribas del templo de Nabu...

Damila sabe que de esa escuela salen los grandes hombres del imperio. Se le humedecen los ojos sólo de imaginarse a su hijo, que ahora tiene seis años, vestido con la túnica de los escribas de Nabu y con el cordón dorado al cuello.

-Y sabrá tanto como el bienquisto Beltarsiluma...

-Sí, tanto o más que él...

Damila toma un sorbo de jugo fermentado y rompe su habitual prudencia:

-¿No te enfadas si te hago una pregunta?

-¿Ya me la has hecho otra vez?

-Sí.

-¿Te la he contestado?

-No.

-Pues entonces no me la repitas.

-Es que ahora, amor mío... Ahora es distinto. Damil irá a la escuela de Nabu.

-Comprendo. Tu pregunta es ¿quién es el principal? ¿Asur o Nabu? ¿El padre o el hijo? Yo debo saberlo, ¿verdad? Yo, sacerdote de Asur, debo aclarar la duda que tienes. Asur es todopoderoso. Nabu es omnisapiente.

-¿Y qué es más importante en la vida? ¿El poder o la sabiduría?

-Días vendrán, dulce Damila, que lo sea la sabiduría. 

-Entonces, Nabu destronará a Asur.

-No blasfemes.

-¿No destronó Asur a Anu?

-No; no le destronó. Anu, cuando Asur venció a Tamiat, abdicó su soberanía en él.


-Comprendo. Lo que quiere decir que Anu también era sabio...

-¿Por qué?

-¿Acaso no se necesita mucha sabiduría para renunciar al poder?

-Es posible.

-Dime, Nadinaje: cuando los cielos sean gobernados por Nabu, ¿dejaremos de ser mortales?

-No te preocupes.

-Ya ves que Semíramis...

-Eso es otra cuestión. Semíramis tiene prisa. No espera a Nabu. Está firmemente convencida de que hallará el secreto de la juventud eterna. ¿Por qué no? La leyenda de Gilgamesh atestigua la existencia de una planta. Hay otras escrituras que hablan del árbol de la vida eterna. Semíramis tiene desparramadas por el mundo entero gentes entendidas que buscan el fruto de esa planta o árbol por los bosques, por las selvas, por los mares. Y está segura de que uno de sus emisarios volverá con el hallazgo.

-¿Y Shusteramón?

-Shusteramón... Si es tan hábil para conservar eternamente un cuerpo sin vida, quizás encuentre la fórmula de mantenerlo con ella.

-¿Sabes lo que dicen ? -y como ve que Nadinaje niega con la cabeza, prosigue-: Que Shusteramón utiliza las doncellas más jóvenes del harén para hacer con sus vísceras los ungüentos y pomadas con las que luego Semíramis se embadurna el cuerpo; y que por eso lo mantiene con la tersura y frescor de una adolescente.

-Son patrañas. Todo porque Shusteramón momificó el cadáver de Kanna, pero la doncella murió de peste... o de lo que fuera. Semíramis, que mantiene una lucha desesperada contra la muerte, es incapaz de quitar la vida a nadie.

-Sin embargo, es muy rigurosa en el castigo.

-No es ella la que ajusticia, sino la ley.

-¿Tú lograste ver la momia de Kanna?

-No. Nadie que yo sepa ha entrado en la cámara de Shusteramón. Ni nadie puede atestiguar que tal cámara exista. Se lo decía esta tarde a Belanurta.

Nadinaje hace esfuerzos por no dormirse. Damila se inclina sobre él para acomodarle el almohadón. El sacerdote le advierte con blandura:

-No, no debo dormirme. Los astrólogos están escrutando el cielo. Tienen orden de traerme los horóscopos de cada vigilia.

-Tengo miedo, Nadinaje.

-También yo... -y ofreciéndole la copa-: Bebe. No debemos dejar que la cobardía anide en nuestros corazones... 

Y concluye recitando:

-Que deben solazarse con los dulces frutos del amor.

CUANDO EL REY DE ASIRIA MUERE...

 

TE PROPONGO UN augurio -dice Belanurta, después de saludar al general Asarmelke, que acaba de llegar a palacio.


El militar deja su manto en manos de un paje y pregunta al valido del rey:


-¿Cuál?


-He entrado en la sala del trono. No había nadie. Me acerqué al sillón y vi en el asiento una serpiente.


-El augurio ¿es soñado o imaginado?


-Es lo mismo.

Los dos cortesanos se hallan en la antecámara real. Asarmelke mira con expresión incrédula a Belanurta. Después: -No es lo mismo. Pero bueno, ¿qué sigue?


-No me atreví a tocar a la serpiente. Salí, y me encontré, cerca de la estatua de Asurnasirpal, al hombre de la espada y la maza. Le dije: « Ven acá. En el trono se ha aposentado una huéspeda extranjera». El hombre de la espada y de la maza...


-Supongo que ese individuo soy yo -le interrumpe Asarmelke con dejo irónico.


-Aún no lo sé. Escucha. Nos acercamos al trono y el hombre de la espada y la maza, dice: «¡Ah, una serpiente! No negarás, Belanurta, que es hermosa». El insensato adelanta la mano para acariciada y el reptil se revuelve y le pica.


-Indudablemente ése no soy yo. O la serpiente no es la huéspeda que me imaginaba.

El valido mira fijamente al general. Baja la Cabeza en actitud reflexiva y murmura:

-Temo que la calamidad, la más grande que amenaza al trono de Asiria, nos coja desprevenidos por exceso de confianza... -y como considera obvio nombrar a Semíramis, agrega-: Tiene la astucia de la serpiente, y, como ella, es dañina y escurridiza...

-La más peligrosa condición de las personas astutas es que saben ser cautas, y la cautela es prudencia, sólo que activa.


-¿Cautas o hipócritas? La cautela no es virtud propia de personas dominadas por las pasiones.


-¡Oh...! -sonríe el militar-. También tú eres un apasionado, Belanurta.


-Bien sabe el poderoso y magnánimo Asur que mi corazón sólo alberga una pasión: la grandeza de Asiria.

-Una grandeza que desde el inolvidable Asurnasirpal II estamos hilvanando a golpes de espada. Mas la trama es tan endeble que al menor descuido se rompe o se deshila. Llenamos el Imperio de estelas conmemorativas de nuestras victorias, pero el corazón de los pueblos permanece insumiso al yugo que le imponemos. -y tras de una pausa, agrega-: Empiezo a dudar de que nuestros métodos sean los más adecuados.

-¿Dudas de tus campañas? -replica Belanurta.

-No. Ni de las mías ni de las del rey. No dudo de las conquistas que hemos hecho, de las guerras que han ensanchado el horizonte de Asiria. Dudo de la paz que tú impones a los pueblos sojuzgados.


-La paz que les impongo es la que me dicta nuestro poderoso y magnánimo Asur.


-Pero los dioses que protegen a esos pueblos no les aconsejan la sumisión.

-Tu deber, Asarmelke, es conquistar; vencer, dominar. 

-Y el tuyo hacer estables, permanentes esas conquistas. 

-Todo el imperio está quieto, tranquilo bajo mi mano. 

-También lo estaba antes de que Salmanasar enfermase. ¿Y qué ocurrió? En cuanto se difundió la noticia de su dolencia, cundió por todas partes la subversión.

-Ahora no sucederá tal cosa.

-Entonces no te preocupes por Babilonia.

-No es Babilonia la que me preocupa, sino su patesi.

-¡Bah! Semíramis es la esposa del rey de Asiría, y si por desgracia quedara viuda, es la madre del heredero del trono.

El valido calla. La puerta de la cámara real se abre y el paje les hace una seña para que entren.

La pestilencia es inaguantable. Asarmelke se acerca al ahuyentador de demonios, que mueve un pebetero de mano donde se queman yerbas aromáticas, mientras invoca: «¡A mí, espíritus infernales, siervos de Nergal!»

Al fondo, el lecho del rey.

El poderoso Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, bien amado de Asur y amamantado de Ishtar, rey de Asiría, señor de once naciones tributarias, hijo de Salmanasar el Glorioso, agoniza.

Apenas hace ocho días, el consejo del trono acordó exhibir en el templo de Asur a Dinakalla, vestido de puhu o rey sustituto, con el fin de que la ira de los dioses, la ponzoña del mundo, la malignidad de los demonios albergaran en su cuerpo y dejaran libre a Shamshiadad; pero tan prudente previsión resultó inútil. Dinakalla, en posesión de los atributos de la majestad, no perdió el buen color del rostro ni el brillo de su mirada; sus manos permanecieron hábiles y sanas y ninguno de los bordados del sayo sufrió mácula o deterioro, síntoma evidente de que los dioses persistían en su designio de llevar a Shamshiadad a la sombra. 

Éste continuó sudando humores de muerte. Su hálito aumentó en pestilencia; los ojos se le cerraban a la luz del día y los labios sólo se movían para decir incoherencias y exhalar lastimeros gemidos de dolor.

Belanurta se acerca a Nadinaje, que sustituye al rey en la dignidad de gran sacerdote de Asur, y le mira con expresión interrogante; el dignatario hace un ademán negativo. A Dinakalla se le escapa un tímido suspiro de alivio. El valido consulta con el mismo gesto a Belsabonosor, príncipe de los magos, quien parsimoniosamente pasa la mano sobre los ojos del agonizante. También niega moviendo la cabeza. Dinakalla vuelve a suspirar, ahora con mayor aplomo. Belanurta se dirige a Massaur, médico de cámara. Éste se acerca al lecho, se inclina y olfatea el aliento del moribundo. Cuando se incorpora, todos los cortesanos fijan su mirada en él. Dice con tono vulgar, nada solemne:

-La podredumbre ha llegado a las vísceras.

El puhu suspira por tercera vez, con la profundidad y satisfacción de saberse rescatado del sepulcro. De haber observado una ligera mejoría en el enfermo, le habrían sacrificado a fin de precipitar la salud del monarca. Se yergue seguro de sí mismo, y de acuerdo con las prerrogativas que le confieren las insignias reales, se dirige a Kalshara, mayordomo de palacio, y habla en nombre del moribundo:

-Haz venir al bien amado Adadnirari, mi hijo y heredero ante los dioses y los hombres.

Mientras Kalshara se retira a cumplir la orden, el mago sigue con su exorcismo:

-¡A mí, espíritus infernales, siervos de Nergal!

Asarmelke introduce la mano en la bolsa de cuero del ahuyentador y saca unas ramas secas. Las desmenuza con los dedos y se lleva las partículas a la nariz. La pestilencia es insoportable.

Desde hace varios días, la sombra de Nergal, dios de los infiernos, ha invadido la cámara real. Pero el mal olor no viene de Nergal, sino de la podredumbre del rey.

Zakirasin, que como montero mayor tiene privilegio para entrar en la cámara real sin ser llamado, se introduce en la estancia. Mira a los cortesanos, lanza un sollozo y se hinca al pie del lecho. Balbuce:

-Todos sabéis que hice lo posible...

Los consejeros del trono ya conocen el hecho. Aparte de que Zakirasin lo ha contado repetidamente, algunos han sido testigos del accidente.

Al aparecer la primera luna del solsticio de verano, el rey salió con su séquito al campo, a fin de iniciar la cacería ritual. Se cobró la primera pieza, una pantera joven. Entonces el sacerdote ordenó sacrificar un corderillo. Se le sometió a la hepatoscopia y el augurio fue funesto. Mas como no era prudente suspender la cacería, se apretaron las filas de escuderos alrededor del rey. 

En la séptima jornada, cuando se iba a dar fin a la cacería, el soberano se enfrentó con un león. Temerariamente dejó que la fiera se acercara demasiado. Disparó el arco con fortuna, pero la bestia, malherida, saltó sobre el caballo del monarca. Los escuderos estaban prestos y el mismo Zakirasin acudió presuroso a rematar a la fiera, sin que nadie pudiese evitar que el león, al desplomarse, desgarrara la pantorrilla del soberano. 

De ella manó abundante sangre. El cirujano, con pericia y diligencia, limpió y curó la herida. El mismo Shamshiadad, al verse vendado, no dio importancia al accidente. Mas al llegar la noche le ganó la aflicción. Aunque hombre esforzado, comenzó a quejarse de agudos dolores. El rey, que saliera del palacio de Kalah sano y animoso, regresó a él enfermo y desfallecido. El médico de cámara, Massaur, al desvendar la herida y ver la pierna hinchada y supurando fétidos humores, torció el gesto.

A la ciencia de Massaur se agregaron los exorcismos de Belsabonosor y las rogativas de Nadinaje. Se hicieron ofrendas a las deidades de los cielos y de la tierra y muy especialmente a Babu, diosa de la salud. Se pregonó cuarentena para los jugos fermentados. Los astrólogos consultaron los astros. El cielo anunció con el lenguaje de sus asterismos que una reina extranjera ascendería al trono de Asur.

¡Qué insensatez! ¡Una mujer en el trono de Asur! Belanurta mandó encarcelar a los astrólogos. Belanurta no podía fiarse de adivinos de ralea babilónica. Por el contrario, con la urgencia que requería el caso, convocó a Consejo e hizo proclamar a Dinakalla, de la vieja aristocracia palatina, sustituto del rey. Dinakalla hubo de agradecer emocionado tan inesperado honor que ponía en peligro su vida. Y se ciñó el sayo real dispuesto a ser sacrificado.

La situación creada con la probable muerte del rey alteraba los planes de Belanurta, mas, al mismo tiempo, la crisis precipitaba una oportunidad para resolver su ambicioso empeño en plazo muchísimo más corto que el calculado. La intriga a desarrollar se basaría, en principio, en el campo jurídico religioso: puesto que era el rey, y no su sustituto, el llamado a la sombra por los dioses, la esposa, Semíramis, acompañaría a su regio marido al sepulcro. Y él, Belanurta, se proclamaría regente del príncipe Adadnirari.

Éste era el pensamiento obligado del primer consejero y valido del rey de Asiria. Una fórmula conciliadora supondría jugar con el azar, y el dios Asur no se mostraría conforme con semejante debilidad. 

Si Semíramis lograba meter las narices en la corte, no pasaría mucho tiempo sin que Babilonia arrebatase la hegemonía a Asiria, y ésta quedase supeditada a su eterna y escurridiza rival. La muerte repentina de Shamshiadad creaba un verdadero problema dinástico, pues su hijo y heredero el príncipe Adadnirari apenas contaba nueve años, faltándole cinco para subir al trono. 

Si Semíramis fuese de estirpe asiria, la regencia no presentaría problema. Pero que una babilonia se proclamase Señora de palacio en Asur... ¿Qué educación le daría al príncipe heredero?

Adadnirari entra en la cámara acompañado de dos ayos. Le precede Kalshara, el mayordomo. Detrás, Nabucosin, maestro de escribas. Belanurta, al verle, no puede reprimir su disgusto: «¡Peste de babilonios!», masculla entre dientes, no lo suficientemente bajo como para que no le oiga el príncipe, que le mira de reojo. Belanurta cierra los labios, mas no suaviza la expresión iracunda. Todos los cortesanos adelantan la pierna derecha, cruzan las manos sobre el abdomen y humillan la cabeza. Saludan a coro:

-¡Bien amado hijo del poderoso Shamshiadad!

El príncipe, tras de responder a la salutación, se acerca al lecho de su padre. Permanece impasible contemplando al moribundo, como si su mente y su corazón estuviesen vacíos. 

Mas un momento después, los cortesanos pueden observar que el niño mira con inteligente curiosidad el rostro del rey, preguntándose por qué causa tanto esplendor, tan señalado poderío, tan ostentosa magnificencia se han transformado en un montón de miseria. 

Luego, coge la mano de su padre y la besa en la palma. Antes de retirada Se queda mirando fijamente las líneas que la surcan. Alza la cabeza, busca con la mirada al mago, y dice:

-Según tú, ¡oh clarividente Belsabonosor!, la línea de la vida le aseguraba una larga y dichosa existencia... -y ante el gesto del dignatario, agrega-: No, no es necesario, señor, que te disculpes. Sé que los dioses suelen cambiar, a veces, el destino de los hombres.

 

 SHAMSHIADAD EXPIRÓ al amanecer. Con el último aliento pronunció las postreras palabras: «Amada Semíramis, que pariste...» No dijo a quién había parido, pero Belanurta concluyó mentalmente la frase: «...a un mestizo». Él se encargaría de apartar al príncipe de la influencia nociva de su madre.

Se abrió la cámara real a los plañideros. El palacio de Kalah entró en silenciosa, apesadumbrada actividad. La muerte de un rey siempre traía cambios, sorpresas, a pesar de que el estatuto de sucesión era bien explícito y riguroso. Mas nada impedía que el pecho de los ambiciosos respirase hondo. 

La corte, en lo doméstico, quedó subordinada al mayordomo, y todo palaciego con cargo expreso se dedicó a los preparativos de los funerales: amortajar al monarca y ungirlo con aceites y especias aromáticas, preparar su sepulcro en la necrópolis de Asur, adyacente a la zigurat vieja de aquella ciudad; dictar las cuarentenas de duelo; prescribir la etiqueta fúnebre de acuerdo con los títulos del difunto, así como otras delicadas observancias íntimamente relacionadas con las veces que el rey voluntariamente se había expuesto en el templo de Asur para recibir su mirada benevolente.

Aparte de esta luctuosa actividad, otra menos visible, si bien más intensa, ponía tensos de expectación a los Seis Varones de Asiria, presididos por Belanurta que, en vida del rey, era el primero de los consejeros del trono. 

En cuanto Nadinaje dijo en la cámara real: «El bien amado, justo y glorioso Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, ha pasado al país sin retorno» y Nabucosin, maestro de escribas, certificó la defunción, Belanurta dictó, como lo hiciera antes con la enfermedad, que la muerte no fuese difundida, mientras no se comunicara a su esposa la patesi de Babilonia. Pues para todo aquello que atañía a la prerrogativa, mando y privilegio reales, el rey todavía seguía existiendo, encarnado en Dinakalla, el sustituto.

Éste convocó a consejo para el anochecer, al comenzar el nuevo día. Y a la hora señalada, no faltaba ninguno de los consejeros. El primero en llegar fue Kusinnana, que llevaba cinco meses en el cargo. Era la segunda vez que asistía a un consejo real, que en vida de Shamshiadad no menudearon.

El consejo se celebraba en la sala del trono del viejo palacio real de Kalah, construido por órdenes de Asurnasirpal. Salmanasar III mandó erigir otro palacio, pero continuó considerando la residencia de su padre como el asiento de la tiara, efectuando los consejos y ciertos actos solemnes en su sala del trono. Después, Shamshiadad V comenzó a erigir otra mansión que por los azares de las subversiones no llegó a concluir.

Dinakalla llega al palacio de Asurnasirpal en carroza que custodian doce arqueros. Preceden al rey sustituto dos guardacetros; detrás del soberano, el espantamoscas agita un haz de plumas que sirve tanto para ahuyentar a los dípteros como a los malos espíritus; sigue Nadinaje, el subvicario de Asur, y tras éste los pajes de los seis varones de Asiria.

Éstos, ante la presencia del rey, adelantan la pierna derecha y humillan la cabeza. 

Los guardacetros abren la puerta. Nadinaje entra en la sala. Se detiene a unos pasos del trono, hace las invocaciones de ritual, anunciando al dios Asur que el rey, su representante, va a actuar en su nombre. El subvicario vuelve a la antesala, y entonces es el rey, con sus guardacetros a derecha e izquierda, quien inicia la entrada solemne. Le siguen Nadinaje; luego, en parejas, Belanurta, custodio del disco solar, y Asarmelke; Nabucosin, maestro de escribas y Sinadul, guardamurallas, cuya función es cuidar del tesoro real. Por último Kusinnana, justicia del rey y representante en esta ocasión del príncipe Adadnirari.

La sala del trono está iluminada por dos solas antorchas, colocadas en columnas de bronce, en cuyos platillos queman resinas aromáticas. Ante el trono y a unos diez pasos de distancia, seis rústicas banquetas de madera, dispuestas en semicírculo y separadas una de otra para que los ocupantes no puedan cambiar impresiones durante el consejo. 

Los murciélagos entran y salen por el tragaluz.

En cuanto el rey sustituto toma asiento, los guardacetros vuelven a la puerta, para cerrarla, regresando inmediatamente al lado del monarca. 

Dinakalla dice: «Empezad», y los dos ayudantes, cada uno por el extremo correspondiente del semicírculo de asientos, recogen en una arqueta lo sellos de los consejeros. Dejan las arquetas al pie del trono.

-Sentaos, varones de Asiria -invita el puhu o rey sustituto.

No lo hacen a la vez, sino de acuerdo con el orden de prioridad cronológica en el cargo, excepto en el caso de Nadinaje que, como subvicario de Asur, es el primero en tomar asiento.

Le sigue Asarmelke. En tercer lugar, Belanurta, y el último, Kusinnana. Los pajes, que llevan túnica larga con el emblema del consejero a que sirven bordado en el pecho, se colocan detrás de sus señores. Portan una jarra y el vaso agubbu para las libaciones de juramento. 

Enseguida, Dinakalla expone los motivos que le han animado a escuchar la palabra de los seis varones de Asiria. Cada vez que nombra a Shamshiadad, el soberano difunto, no omite ninguno de sus numerosos títulos religiosos, dinásticos, militares y civiles. Si menciona al dios Asur, Nadinaje se levanta para hacer las tres alabanzas rituales. El prólogo es monótono y lento. Salmanasar dijo alguna vez que servía para que los consejeros, en tan modesto asiento, reflexionaran lo humilde de su posición frente al rey.

Terminada la exposición de motivos, Dinakalla se dirige a Belanurta.

-Habla.

El consejero coge el vaso agubbu que le da su paje, toma un sorbo de agua y dice:

-Si algo injusto, erróneo u ofensivo saliere de mis labios, que el poderoso y magnánimo Asur lo borre, pues mi corazón está en la recta obediencia.

Habla con cierta solemnidad. Enseguida se refiere a las graves circunstancias en que hace uso de la palabra: la muerte del rey, la minoría de edad del príncipe Adadnirari, los complejos problemas que Asiria tiene pendientes. No alude para nada a Semíramis, pero manifiesta su interés en que se ponga al frente del reino una inteligencia clara, «insobornablemente asiria», y de fuerte brazo para llevar las riendas del país con la rectitud y rigor necesarios.

Durante la primera parte del consejo, ninguno de los seis varones de Asiria toca directamente el problema de la sucesión. Es el asunto a tratar, pero prefieren abstenerse y conocer el sentir de los demás para sacar conclusiones sobre la inmediata postura que adoptarán.

Kusinnana, por su investidura y también por su falta de experiencia en los consejos, es el primero en tocar el tema de un modo directo:

-Hemos planteado desde distintos puntos de vista el problema de la sucesión; mas nadie ha señalado hasta ahora el curso de ese problema hacia la solución: el bien amado Adadnirari, mi excelso pupilo, tiene una madre; y puesto que la condición del príncipe es la de huérfano de padre, es justo y prudente que la madre, la excelsa Semíramis, venga a Kalah a hacerse cargo del cuidado, vigilancia y educación del príncipe.

-Omites, bienquisto Kusinnana, que la madre a que te refieres es patesi de Babilonia -dice Dinakalla.

-Para un hijo, y si ese hijo es el heredero del trono, no hay ninguna dignidad que pueda anteponerse a la condición de madre -responde el justicia del rey.

-El trono de Asiria es una propiedad de Asur, y ninguna conveniencia humana puede anteponerse a los intereses de nuestro dios -arguye Dinakalla-. Por lo tanto, la patesi de Babilonia es en dignidad inferior al príncipe heredero. ¿Cómo podríamos conciliar que el representante de Asur fuera dirigido durante su minoría de edad por una gobernadora de Babilonia? .

Asarmelke comienza a aburrirse. Los alegatos jurídicos le cansan. Sobre todo los de Kusinnana, que no sólo conoce todos los códigos, sino también los antecedentes y precedentes legales. Observa con cierta sonrisa burlona que no acierta a contener, a Dinakalla sentado en el trono. No es que le falte prestancia, sino lo otro: haber nacido rey. Sin esta condición, no hay mortal a quien el trono de Asiria no le resulte postizo. 

La sala del trono es una de las más austeras, sobrias, incluso lóbregas de palacio. Sólo la iluminan dos antorchas, porque así lo había establecido Asurnasirpal, de condición tacaña. El trono lo constituyen dos leones alados esculpidos en pórfiro que solo tienen en los lomos el asiento, un tablero de madera adornado en los cantos con incrustaciones de marfil y oro representando los atributos estelares que los astrólogos concedieron a Asurnasirpal II, abuelo del monarca fallecido. 

Los muros, de ladrillos sin revestir, apenas se adornan con liso rodapié de piedra. En el del fondo, un gran relieve que lo cubre de una esquina a otra, con escenas alusivas a los principales episodios de la vida de Asurnasirpal: nacimiento bajo la mirada de Asur, la consagración, boda, nacimiento de Salmanasar y muerte del rey. El relieve había sido ordenado por Salmanasar y por ello su nacimiento se adorna con todo el esplendor de apoteosis.

Asarmelke deja de prestar atención al relieve para escuchar a Belanurta, que empieza a coger el hilo de la intriga:

-¡Oh señor! ¡Oh varones de Asiria! ¿Cómo no aceptar que la bien amada Semíramis, ejemplo de esposas, de madres, mujer adornada con las más caras virtudes, sea la persona indicada para aposentarse en la casa de Asur? Pero Semíramis, lo sabéis bien, al asumir la gobernaduría de Babilonia, readquirió su naturaleza, perdiendo la legal de asiria que había obtenido con su matrimonio con el rey. ¡Penosa situación que yo soy el primero en lamentar...! Pero, además, ¿es que por un mero motivo sentimental hacia una madre, vamos a substraer a Semíramis del honor y de la gracia de acompañar a su esposo al sepulcro, de acuerdo con nuestras más viejas y observadas tradiciones? 

Pero ¡atención, varones! Sería error vuestro creer que trato de insinuar tal cosa. La verdad es que la situación nos pone ante un dilema: o respetar una de nuestras más antiguas tradiciones o conservar una mujer que como patesi de Babilonia presta inapreciables servicios a Asiria. Mas, sin embargo, ¿es que tan carentes estamos de hombres prudentes, leales y esforzados que no haya quien pueda remplazar a Semíramis en el gobierno de Babilonia? Por lo tanto, yo propongo a nuestro bien amado rey, el estudio de la cuestión que comprende estas tres preguntas: ¿Es insustituible Semíramis en su dignidad y cargo de patesi? Si no lo es, que creo no lo sea, ¿debemos oponemos a que cumpla su gracioso deber de acompañar a su esposo al sepulcro? Si por razones de humano sentimentalismo creemos que es la persona indicada para estar al lado de su hijo, ¿no blasfemamos contra Asur al dudar de su fuerza y eficacia como conductor del príncipe?

Dinakalla corta a Belanurta :

-La cuestión no es como la planteas. Habla tú, Kusinnana.

-Bien has dicho, señor -dice el justicia del rey-. No es ésa la cuestión. La objeción de que Semíramis ha dejado de ser asiria, no es atendible. Se encuentra ejerciendo la dignidad de patesi de Babilonia por mandato de su esposo Shamshiadad. El estado de Babilonia no es de absoluta independencia y soberanía. Consta que el país es tributario de Asiria. La verdad es que Semíramis es la madre del príncipe heredero y que como tal debe ser reina regente de Asiria durante la minoría de edad de su hijo.

Belanurta no disimula su contrariedad. Mira fijamente al rey sustituto pidiéndole la palabra, mas Dinakalla se dirige a Nabucosin:

-¿Has traído el testamento del rey?

-Sí, pero éste data del segundo año de ascensión al trono, antes de que se casara con Semíramis. Frecuentemente recordé al señor la conveniencia de renovar el testamento, pero nunca se sintió decidido a hacerlo. Un día me dijo: «Ya tengo un heredero y sucesor; lo demás ¡qué importa! Semíramis tiene cartas mías, y Belanurta lleva los negocios de gobierno».

-¿A qué atribuyes esta apatía del rey a renovar el testamento?

-Le habían augurado que algo funesto ocurriría antes de dictar un documento importante -contesta el maestro de escribas.

-¿Y sucedió así?

Nabucosin mueve la cabeza en actitud de duda. Después:

-Importante, quizá no. La víspera de salir de cacería dictó una escritura traspasando la propiedad del jardín de Sanherib a una persona cuyo nombre debo callar a no ser que se me requiera para decirlo en el templo de Sin.

-¿Por qué en el templo de Sin?

-Porque la heredad traspasada pertenecía a dicho templo. 

-Si es así, el rey Shamshiadad la usufructuaba por privilegio real, pero los sacerdotes de Sin ¿estuvieron acordes en traspasar la heredad?


-Sí, porque el bien amado Shamshiadad les cedió a cambio un huerto a la vera del Alto Zabu.

-Ese huerto pertenece al templo de Asur -dice Dinakalla mirando a Nadinaje.

-Cierto -puntualiza éste--; pero dicho huerto, que usufructuó Salmanasar, fue cedido en propiedad por el dios Asur al rey que hoy lloramos, como regalo del día de la coronación. Shamshiadad fue visitado en sueños por Asur, que le hizo el obsequio.

-¿Se confirmó el sueño? -pregunta Dinakalla. Nadinaje responde:

-Supongo que sí... No estoy debidamente enterado porque en aquellas fechas yo estaba en el templo de la ciudad de Asur.

El subvicario mira a Belanurta. El rey sustituto pregunta a éste:

-¿Qué sabes tú, Belanurta?

-Sé, mi señor, que el sueño fue confirmado. Se hicieron las consultas de rigor y los astrólogos y mánticos corroboraron la mirada benevolente de Asur hacia Shamshiadad.

Dinakalla queda un momento suspenso, meditando. Después:

-¿Puedes decirme, Nadinaje, si el traspaso de la propiedad del jardín de Sin pudo irritar a los dioses y ser ésta la causa de que hayan ordenado la partida de nuestro rey al país sin retorno?

-La pregunta es delicada, y no podría contestarla sin hacer las debidas consultas.

El rey sustituto interpela a Kusinnana:

-En la lista de pecados que puede cometer un rey, ¿figura el de lesionar los intereses terrenales de los dioses?

-Desde el punto de vista legal no existe tal pecado. El rey, de hecho, es depositario de las riquezas terrenales de los dioses, y sólo a ellos debe rendir cuentas.

-¿Y en el aspecto religioso? -pregunta Dinakalla a Nadinaje.

-Si el rey traspasa, vende o cede una propiedad de los dioses, sin previa consulta, peca.

-¿Puede estimarse de grave tal pecado?

-Todo abuso implica un desacato, y el desacato, desobediencia: sí, pecado grave.

El puhu hace una nueva pregunta sobre el mismo asunto a Sinadul, guardamurallas.

Asarmelke se abstrae del interrogatorio. Recuerda el día en que al frente de las tropas, en compañía de Shamshiadad y su esposa, entraron en Babilonia para sofocar la rebelión del tío de Semíramis, el rey vasallo Marduk-balasut-iqbi, a quien Salmanasar III, el Glorioso, había puesto en el trono.

Tras dos largos meses de sitio y ataque, la ciudad se rindió. 

Shamshiadad hizo colgar al rey insurrecto del muro de los pregones. 

Al día siguiente proclamó en el consejo: «Sabed, señores, que inspirado durante el sueño por el poderoso y magnánimo Asur, he decidido otorgar estatutos de autonomía a la ciudad de Babilonia y sus feudos provinciales. Y que al frente de la misma, en calidad de patesi, se sentará con las insignias del poder, mi esposa Semíramis.  Rendidle, pues, obediencia. Yo, Shamshiadad». y diciendo esto, el rey desciñó la espada y la puso en alto. 

Tan sumario fue todo, que los cortesanos, jefes del ejército y algunos aristócratas babilonios que habían permanecido fieles a Asiria, adelantaron la pierna derecha, cruzaron los brazos sobre el abdomen y humillaron la cabeza.

Pero tras del testimonio de obediencia, los consejeros murmuraron en los más variados tonos. Las quejas y críticas llegaron a oídos del rey, y éste, comprendiendo la irritación de sus leales, trató de atemperarla cerrando la sala del trono con los sellos de Asur. Este acto disgustó a Semíramis. Pero tuvo que acatarlo. Lo que quería decir que Babilonia, sin sala del trono, se había quedado de hecho sin monarquía.

El mismo título de patesi, de origen antiguo, resultaba un anacronismo, pues venía a significar no la soberanía, sino el vicariato del dios Anu en la ciudad. Ni era propiamente la dignidad del rey ni la del sumo sacerdote, sino una ambigua mezcla de ambos, una representación temporal del dios Anu. Y sin sala del trono, sin silla donde asentar la majestad, era algo así como una gobernaduría.

Ese mismo día, al anochecer, cuando todos Se reunieron alrededor de la mesa del rey para celebrar los faustos acontecimientos, Asarmelke, que se encontraba a la izquierda de Semíramis, la oyó decir: «Me siento en deuda contigo, Asarmelke. Has sofocado la rebelión de ese insensato de mi tío, sacrificando el menor número de babilonios...» Lo dijo mientras miraba de reojo al ventanal, tras el cual se veía la humareda del incendio aún no extinguido. 

Y agregó: «Si un día Marduk, mi dios magnánimo, me pusiera en el trono, tú serías mi brazo derecho». Entonces él le preguntó: «¿Para gobernar?» Semíramis sonrió levemente y negó con un gesto: «No; para algo más. Para recostarme en él».

Semíramis no precisó sobre qué trono pensaba sentarse. Pero dio a entender que se refería al de Asiria.

Cuando Belanurta, que se había quedado en Kalah atendiendo los negocios de gobierno, se enteró de las decisiones de Shamshiadad, reconvino a éste en los términos que le eran permitidos dentro de la autoridad y jurisdicción que tenía. Y obtuvo del rey que no se rebajara el tributo que Babilonia pagaba a Asiria. 

Sin embargo, Semíramis, en los dos años transcurridos, no sólo no había tributado ni una sola medida de oro, sino que logró que el tesoro de Asiria le hiciese un préstamo para las obras de reconstrucción de las murallas y edificios demolidos durante el sitio y asalto de la ciudad. Belanurta sabía que tan cuantiosa suma la gastaba en fiestas, desenfrenos y experiencias del físico egipcio.

Asarmelke, después de que Semíramis obtuviera el título de patesi, la había visto dos veces a solas. En las dos ocasiones llamado por ella. En la primera le confesó saber por qué su marido le había concedido el título de patesi: Shamshiadad, rendido a las seducciones de una concubina, se valía de tal recurso para apartarla de la corte de Kalah.

 Semíramis no se dio por enterada. Por el contrario, se contentaba con capitalizar la independencia conyugal que le daba el rey. Desde que se quedó en Babilonia envió a la corte de Kalah, eficazmente recomendados, escribas, astrólogos, mánticos. Todos ellos en posesión de una tablilla con parecido contenido: «A tu benevolencia, esposo mío, recomiendo a fulano, babilonio dócil, distinguido en su ciencia, que sabrá servirte con fidelidad y eficacia...» El resultado de estas recomendaciones fue que el palacio de Kalah se llenó de espías y confidentes al servicio de Semíramis.

Asarmelke vuelve a prestar atención al consejo. Belanurta, laborioso en la intriga, dice cosas audaces:

-Si es cierto que el rey murió sin renovar su testamento, no es menos cierto, señores, que me hizo depositario de su última voluntad referente a los emolumentos y distinciones que habré de daros en su nombre en pago de vuestros servicios a la corona.

Las palabras del valido causan expectación. Asarmelke se queda perplejo ante el cinismo de Belanurta, y el rey sustituto, preocupado, piensa que él, sin duda, es el rey con todo el poder y privilegio que le dan el manto e insignias reales, pero que dentro de unos días dejará de serlo, y entonces, vuelto a su condición de simple aristócrata, estará a expensas del vencedor en este duelo entre el valido y la patesi. Mira, interrogadoramente, al guardamurallas o tesorero del rey y le insta:

-Habla tú.

Sinadul no es de los menos atónitos. El valido pretende coaccionar a todos con una oferta inmoral; pero esta oferta no será válida si él no la respalda con su consentimiento. Significa hacerse cómplice del valido. La oportunidad es tentadora, pero ¿y si Dinakalla, que es quien dirá la última palabra, resuelve contra el valido? Sinadul, sopesados rápidamente el pro y el contra, contesta:

-Me gustaría que el bienquisto Asarmelke nos diera su opinión sobre...

Dinakalla le corta:

-¿Sobre asuntos que interesan sólo al tesoro del rey? –y enseguida, meditando que en todos los embrollos dinásticos los guerreros dirimen la querella, agrega-: Mas no me opongo a que Asarmelke opine sobre la cuestión.

El general, que habla por primera vez, después de hacer la libación juramentada, dice:

-La declaración del bienquisto Belanurta implica una confesión confidencial por parte del llorado Shamshiadad. Que el bienquisto Belanurta se someta al juicio de los dioses... Creo que el venerable Nadinaje podría resolver la cuestión con mayor acierto que yo.

Dinakalla ha encontrado la oportunidad de concluir el consejo:

-Levantaos -dice a los seis varones.

Los consejeros se ponen en pie, estupefactos. Ninguno esperaba la clausura del consejo tan pronto y sin dejar dilucidado ningún punto.

-Señores: Nabucosin ha hecho referencia a unas cartas enviadas por el rey a su esposa, la bien amada Semíramis. Ordeno se haga comparecer en Kalah en el término de cuatro jornadas a la patesi de Babilonia. Yo, Dinakalla, rey sustituto, y en nombre del poderoso y magnánimo Asur.

Belanurta piensa que la resolución de Dinakalla malogra sus planes. Pedir a Semíramis que comparezca en Kalah es un reconocimiento de su autoridad para resolver en la cuestión dinástica.

Por orden de prioridad, los consejeros se acercan al pie del trono. 

Los guardacetros han cogido las arquetas y las ofrecen al rey. Este va sacando los sellos, que devuelve a los consejeros. Lo que quiere decir que permanecen en su cargo. Cuando se acerca el valido, le dice:

-Lo siento, Belanurta. Tu sello queda en la arqueta. El valido enrojece de cólera. Balbuce:

-Señor, ¿así pagas mis servicios y adhesión al trono?


-Por ser quien eres y en atención a tus muchos merecimientos, deseo que estés libre de cargos para ocupar aquel, sin duda más elevado, que te dará la bien amada Semíramis. Yo, Dinakalla, rey sustituto de Asiria.

Damila, la esposa de Nadinaje, había dicho que Belanurta y Asarmelke eran uña y carne. Lo que quedaba por ver -piensa el subvicario- es cómo la uña se desprendería de la carne.

 

 

LA  PATESI  JUZGA

 

SEMÍRAMIS, RECOSTADA en la litera, se entretiene con las palomas mientras escucha el concierto. Son dos palomas. Una tiene las alas pintadas de plata y la otra de oro. La primera simboliza a la luna, siempre bienhechora; la segunda al sol, divinidad dual, benefactora en el alba y en el ocaso, maléfica en la plenitud del día, que todo lo abrasa, que esteriliza las tierras, que provoca las grandes, atormentadoras sequías e incrementa la peste.

Las palomas saltan del suelo a la litera. A veces, en cortos vuelos, van de la litera a la ventana. Entonces la mirada de la joven queda suspendida en el rectángulo del cielo, en el que se recortan las tres plataformas superiores de la zigurat. La expresión serena de sus facciones no revela la desazón que siente. Desde hace días los auspicios son negativos. Los horóscopos de los astrólogos, los augurios de los magos, igual que la interpretación del sueño tenido en Edinu, vaticinan calamidades, mudanzas, lutos. Los pronósticos se orientan hacia Kalah, pero en todos ellos ha aparecido una figura femenina de fácil identificación.

Las concertistas -flauta, lira y arpa- no aciertan a adivinar la causa de esta preocupación de la patesi. Todavía hace dos años, cuando el sitio y asalto de la ciudad, estaban enclaustradas en el harén del tío de Semíramis, entonces rey de Babilonia. Apenas eran púberes. Habían sido reclutadas en distintos lugares: Ghina, virtuosa del arpa, del salterio, de todo instrumento dulce y de más de nueve cuerdas, llegó de la capital del Elam, en un lote de ocho doncellas que anualmente, desde tiempos antiguos, Susa tributaba al rey de Babilonia; Melinka, la meda, de familia de mercaderes arruinada, fue comprada en mercado de esclavos; y Nindada, que se crió en casa de los padres de la patesi, pasó al harén por requerimiento del rey. 

La meda pulsa con singular habilidad la lira, y si bien es cierto que no aventaja en habilidad digital a Ghina, Semíramis confía que llegue a ser una gran lirista en cuanto sus dedos logren dominar la lira, instrumento duro y difícil, más resistente a la pulsación que el arpa. Nindada, la babilonia, es delicada, exquisita flautista. Del padre de Semíramis había aprendido a conocer las delicias de la música.

Las tres jóvenes son doncellas, no sólo por soltería, sino también por virginidad. Ghina adora a la patesi, y ésta que lo sabe, la distingue con especial, suave y condescendiente trato. Anda siempre alrededor de la señora como una de las palomas simbólicas de Ishtar: arrulladora y cándida, asustadiza. Melinka, la más hermosa de las tres, parece una escultura con vida, pues así son de solemnes y elegantes sus movimientos; sufre del mal de melancolía. Casi siempre sus ojos se muestran húmedos.  Es la que con más diligencia atiende a Semíramis, quizá porque para servirla hace un esfuerzo de voluntad muy grande. La otra, Nindada, por haber conocido desde muy niña a la patesi y por haberla servido, no siente mucho afecto hacia ella. De las tres doncellas es la más risueña y locuaz, la más alborotadora.

El azul del cielo que se ve en la ventana no es limpio. Lo ensucia una sutil nube de polvo que asciende de las obras que se efectúan en la muralla. Desde que Shamshiadad sitió y violentó a la ciudad, Babilonia no ha vuelto a ver su atmósfera con la transparencia y luminosidad que la hicieron famosa.

Las concertistas tocan la melodía que han compuesto con la ayuda de Semíramis para ciertas partes del poema de Gilgamesh. Aunque la patesi parece no prestarles oído no descuidan ningún detalle de la ejecución, pues saben que la señora está pendiente de todo.

 

El concierto lo interrumpe la presencia de un paje. Hace las tres reverencias en la puerta y espera el permiso para entrar. Cuando la patesi, que acaricia a la paloma dorada que se ha posado en su mano, le da licencia para hablar, dice:

-El investigador urbano desea verte, señora.

-¿Qué quiere?

-Trae a juicio a unos alborotadores.

-¿Cuál es la causa de que no los envíe al patio de los Oidores?

-Lo ignoro, señora.

-Bueno. Que pase.

El paje sale de la estancia. Semíramis murmura: 

-¡Pleito de alborotadores! ¿Lo habéis oído?

La única que puede contestar es Ghina. Si la patesi no menciona el nombre de alguna de ellas, ya saben que es la elamita la que debe responder.

-Sí, señora -dice Ghina ruborizándose.

Siempre que habla a Semíramis, se pone encendida. A veces la señora se queda mirándola fijamente, sin decir palabra, sin cambiar de expresión. La mira como si Satisficiera una misteriosa, inefable curiosidad.

Aparece el investigador urbano. Si no vistiese la túnica con galones de funcionario de la ciudad, se le confundiría con un eunuco. Obeso, pesado, pálido. Con el cutis abrillantado por el sudor. Al entrar en el salón hace las tres reverencias de ordenanza. Da unos pasos y se inclina aún más que antes en las tres reverencias de cortesía. Nuevos pasos y vuelve a doblarse, ahora con evidente sofoco, en las tres inclinaciones de obediencia. Después, sin levantar la cabeza, espera con indisimulable disgusto del abdomen licencia para hablar.


-Habla, Gabu.

El investigador urbano se yergue y resopla. Mientras recupera el aliento, las tres doncellas se acercan a una mesa adosarla al muro y cogen la bandeja que les corresponde. Primero es Melinka la que ofrece al visitante la suya, conteniendo una jarra con agua y una copa. El recién llegado rehúsa con otra inclinación de cabeza. Sigue Ghina con su bandeja de panecillos de cebada; luego Nindada, que le ofrece un ovillo. Lo seguro es que la jarra no tenga agua, que los panecillos estén duros como piedras y el ovillo enmarañado e inservible. Es un vestigio de la antiquísima hospitalidad de los señores de Babilonia, que sobrevive formulariamente en la compleja etiqueta palatina.

-Escucho, Gabu.


-¡Oh bien amada y excelsa patesi de Babilonia! Perdona que acuda a ti con negocio enojoso e indigno de tu atención. Pero es el caso...

-¡Pronto, Gabu!

-Verás, señora mía... Ayer, al caer la tarde, hubo alboroto de tres hombres y una prostituta...


-¿Soy yo quien debe dirimir las querellas de los mezquinos? -interrumpe Semíramis con cierta irritación.


-No se trata de mezquinos, señora. Además, y por eso acudo a ti, el escándalo tuvo lugar en la puerta de Ishtar, y tú sabes...

Semíramis se sabe de memoria una de las primeras pragmáticas que aprendió de niña, cuando soñaba ser reina de Babilonia: «El que hiciera suceso, escándalo o riña en la puerta de la diosa Ishtar, caerá bajo la jurisdicción de la primera autoridad de palacio, que deberá juzgar el hecho y condenar al blasfemo».

-Comprendido, Gabu.

-Sólo quiero saber si los llevo a la sala de inquisiciones o ...

-Aquí. Pásalos aquí... ¿Dices que una prostituta?

-Y tres hombres.

-¿Han pasado por la prevención?

-Sí. Antes de traerlos hice que se lavaran y rayeran el cabello.

-Entonces, tráelos a mi presencia.


Gabu sale con la cabeza baja y sin dar la espalda a la gobernadora. Ghina sabe lo que tiene que hacer y se acerca a un cofre del que saca un velo. Es un fino tejido, de sutilísima trama, recamado de plaquitas de nácar, marfil, plata y oro. Con él la joven cubre la cabeza y el rostro de Semíramis. Cuando vuelve Gabu y los reos custodiados por dos guardias palatinos, las doncellas se retiran. 

El investigador y los reos se adelantan con la cabeza humillada. A una orden de Gabu, se arrodillan. Los guardias se colocan a derecha e izquierda de Semíramis, que abandona la litera para tomar asiento en un sillón. Gabu ocupa la derecha en el espacio que media entre la patesi y los reos.

La gobernadora examina primero a la mujer. Viste una túnica corta, de abigarrados bordados. Lleva un seno al descubierto y el pliegue que ajusta la túnica al hombro tira del pecho manteniéndolo alto. Es joven y agraciada, pero el rostro, sin afeites, se ve ajado y amarillento.

Semíramis dice las palabras rituales:

-Ante el tribunal del poderoso y magnánimo Marduk, comparecen:

Y Gabu, solemne:

-Cuatro reos de blasfemia y escándalo en la puerta de Ishtar.

-Tú, mujer, levanta y habla -dice Semíramis a la prostituta.

La ramera se pone de pie sin firmeza. No puede ocultar su azoro. Varias veces ha tenido que ver con guardias y jueces; no pocas ha pasado la noche en el cuartelillo, pero nunca ha tenido ocasión de presentarse ante el tribunal de palacio, y tener delante, oculta tras el turbador velo que centellea y equivoca, nada menos que a la patesi, a la famosa Semíramis. Si como es rumor general le gustan las mujeres, puede esperar la juzgue con clemencia.

Cruza el brazo derecho sobre el pecho desnudo, para significar que se producirá verazmente, y con voz trémula ensarta la retahíla de títulos:

-¡Oh excelsa señora mía, sol de Babilonia, amamantada a los sacros pechos de Ishtar, la de la blanca y dulce leche; alegría y consuelo de los babilonios, justicia del universo...

-¡Basta! ¿Tienes permiso para ejercer tu comercio?

-Sí, señora mía -asiente la prostituta subiéndose el sayo y mostrando un sello de cerámica atado encima de la rodilla. Enseguida extiende el brazo izquierdo y enseña la marca de fuego-: 

-Y también la señal.

Lo hace con cierto orgullo profesional, ya que no es esclava al servicio de un proxeneta, pues en tal caso llevaría la licencia de ejercer colgada del cuello.

-Si estás documentada y conoces las obligaciones de tu oficio, ¿cómo osas hacer comercio en la puerta de Ishtar?

-Verás, señora mía. Ayer, al atardecer, pasaba por la puerta cuando vi a un extranjero que no lograba hacerse entender de un mercader de amuletos... -y señalando a uno de los individuos, agrega con gesto de menosprecio-: ¡Ese apestoso hijo de Asur!

El aludido no puede ocultar su naturaleza asiria. No sólo por la túnica, más larga que la de los babilonios, sino también por su gesto. La cabeza erguida con cierta altanería, la boca cerrada hacia abajo, demuestra su pretendida superioridad racial.

-¡Conque tú eres asirio! ¿Quién te dio licencia para comerciar en Babilonia? -le interpela Semíramis.

El mercader, sin abandonar su gesto superior, Se levanta mostrando una tablilla:

-La adquirí en la oficina de contribuciones, señora mía. Y sabes muy bien que la venta de amuletos en la puerta de Ishtar es negocio lícito.

-Cierto. -y dirigiéndose al extranjero-: Y tú, ¿qué haces en Babilonia?

El individuo, que viste túnica blanca y corta, se pone de pie y dice:

-Hablo arameo... ¿Lo entiendes, señora?

-Sí lo entiendo. Sigue...

-Llegué hace seis días a Babilonia atraído por la fama de la patesi, a la que todo el mundo encomia por su talento y belleza. Y bien saben los dioses, ¡oh excelsa señora!, que de no haber sido víctima de un hechizo, habría llegado hasta tu presencia recomendado por una carta personal del rey de Egipto. Pero a causa de una bruja que aparentaba ser una campesina de cumplida traza, perdí mi bolsa de viaje, y con ella todo lo que era mi hacienda y la carta del alto Shashank III, que mucho te admira y considera. Pues por este revés de hechicería, me quedé sin plata y hace seis días que voy de un lado a otro de la ciudad, sin saber si vivo o sueño, pero seguro de que paso todo género de hambres, entre ellas la de mujer. No he podido hacerme entender de la gente. Y ayer, al ver al mercader, me dije: «éste hablará la lengua de los caravaneros». y, en efecto, así fue.

-¿Qué le preguntaste?

-Me interesé por saber a qué persona de la ciudad que hablara arameo, debía dirigirme para que a cambio de un justo soborno, me abriera las puertas de palacio.

-¿Cuánto pensabas pagar?

-En promesas, cinco medidas de cebada.

-¿Tan poco?

-Digamos diez.

Semíramis niega con un movimiento de cabeza:

-Un funcionario de palacio no se dejaría sobornar por menos de veinte medidas de cebada.

-Si eso es lo acostumbrado, las pagaría.

-Entonces se las debes al investigador Gabu, que te las ha abierto.

-Pero he dicho que en promesa -sonríe el cretense.

-Desde luego. Pero no olvides que en Babilonia, por cada medida de cebada prometida y no dada, se paga con un día de noria.

El extranjero se estremece:

-¿Un día de noria? He visto esos artilugios en las orillas del río. Son muy típicos del país.

-Muy necesarios, extranjero... -y fijando la mirada en el tercer sujeto, que por su aspecto reconoce enseguida como vecino de la ciudad, le pregunta:

-¿Y tú?

El interpelado, seguro de obtener la benevolencia de la patesi, dice con expresión risueña:

-Yo soy babilonio, ¡oh excelsa señora mía!

-Sí, ¿y qué hacías en la puerta de Ishtar?

-En la mañana, encontrándome en el mercado, vi a esta mujer, y como me gustó para refocilarme con ella, la cité para la hora de la caída del sol en mi huerto. En prenda, le dejé una sexta de plomo.

-¡Pero yo le di una sexta de oro! -exclama el asirio.

-¿De oro? -se extraña Semíramis.

-Sí, de oro -reitera el mercader-. Que lo diga el extranjero.

Y la patesi, en arameo, se dirige al cretense:

-¿Es cierto que el mercader le dio una sexta de oro a la mujer?

-Yo no sé nada, señora de Babilonia. Lo único que puedo decirte es que gustándome la mujer le pedí que se acostase conmigo.

Semíramis habla a la prostituta, en babilonio:

-El extranjero dice que te pidió que te acostaras con él. ¿Es cierto?

-Lo es, señora mía.

-¿Y tú qué le dijiste?

-Me lo pidió de modo tan gracioso, que accedí.

-¿Por cuánto?

-Por nada... Una no está acostumbrada a recibir proposiciones de hombres tan gallardos.

-Comprendo. Pero dime, si él no conoce el babilonio ¿cómo le entendiste?

-¡Oh excelsa señora mía...! Yo no soy... una del montón. Conozco mi oficio en varios idiomas.

-¿Y por qué cobras tan caro?

El asirio interviene:

-Dice que como tú has limitado el número de prostitutas... Así tus recaudadores esquilman a las clandestinas. Y ésta y otras como ella con licencia cobran lo que se les antoja...

-¡Oh, no, excelsa señora mía! A los babilonios les cobro en plata, pero a este sucio asirio... -explica la mujer.

-Bueno -corta Semíramis-. Ahora, tú, Gabu, explícame cómo se originó el escándalo.

-Pues esta mala  mujer quiso irse con el extranjero, por eso de que le hacía gracia. Entonces el mercader protestó exigiéndole que le devolviera la pieza de oro. Ella se negó, arguyéndole que después que satisficiera al cretense que, como joven, tendría mayores urgencias de desahogarse, volvería con él. El asirio, cada vez más violento, expuso su derecho de prioridad. En eso, el babilonio, cansado de esperar, se acercó a la puerta de Ishtar, y, al verlos, entró en la querella aduciendo haber dejado a la mujer en prenda una muestra de plomo. Se excitaron y, despreciando que estaban en la puerta de Ishtar, profirieron blasfemias e insultos. El babilonio, menos templado, asestó un puñetazo al extranjero, y éste le devolvió el golpe, al mismo tiempo que la prostituta daba una patada a la caja de los amuletos, y éstos caían por el suelo. Menudearon los golpes y estaban en la reyerta cuando llegaron los guardias. Me los trajeron a mí. Yo ordené que les dieran los diez azotes menores de ordenanza y los llevé al juez de la muralla, que me los devolvió, como yo esperaba, por no ser negocio de su jurisdicción.

Semíramis vuelve la vista hacia el cretense, al que escruta un momento con la mirada. Después:

-¿Qué idea o sentimiento te trajo a Babilonia?,

-Supe que hace dos años esta magnífica ciudad fue medio destruida por Shamshiadad, el rey de Asiria.

-¿Qué clase de trabajo buscas?

-El propio de mi arte, señora. Soy arquitecto.

-En la antigüedad, Creta tuvo buenos arquitectos. Pero hoy...

-He trabajado en Gadir, colonia fenicia, cuyo espigón nuevo se construyó con mis planos; en Bubastis, Egipto, hice el sepulcro para la primera esposa de Shashank III, y en Tiro concluí la reconstrucción del puente que Salmanasar... -rectifica-: Que el grande y excelso Salmanasar destruyó...

La patesi mira, uno tras otro, a los reos. Luego, dirigiéndose al investigador:

-Voy a dictar sentencia, Gabu.

Éste ordena a los inculpados:

-¡Arrodillaos!

Semíramis habla en arameo:

-Tú, extranjero, pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la patesi. Cinco medidas al templo de Adad por haber intentado atacar a una doncella destinada a las labores del huerto propiedad de dicho dios. Y recibirás quince azotes menores. El investigador te devolverá la bolsa de viaje, más llena de mentiras que de bienes. Y cuando pagues tu deuda con la justicia, pide audiencia y veré de recibirte. 

Hace una pausa. Enseguida les habla a todos en lengua común: 

-Escuchad. Tú, babilonio, pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la patesi. Y recibirás quince azotes menores. Tú, mujer pública, devolverás al asirio la pieza de oro que te dio en pago de un servicio que no le hiciste. Pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la patesi. Te eximo de los azotes porque al ofrecerte al extranjero posponiendo a los dos anteriores clientes, cumpliste con las leyes de la hospitalidad. Devolverás, sin embargo, la prenda de plomo al babilonio. 

A ti, asirio, te decomiso la mercancía por considerarte indigno de ella, puesto que la profanaste en la misma puerta de Ishtar. Te darán quince azotes mayores y te uncirán a la noria durante tres días, de sol a sol.

-¡Poderoso y magnánimo Asur, ve cuánta injusticia hacen conmigo!

-Un día más por interrumpirme... Y tú, cretense, si no pagares, se te pedirá promesa, y si al término de la luna no la cumplieres, serás uncido a la noria... -y con entonación solemne, agrega-: Marduk testigo de mi justicia. Yo, Semíramis.

-Seguidme -dice el investigador Gabu a los reos.

Pero antes de que salgan del salón, la patesi pregunta en arameo :

-¿Cuál es tu nombre, extranjero?

-Mino de Tacro.

 

LA  NOTICIA  EN  BABILONIA

 

ADDASIN SE ALOJA en una serie de habitaciones de la planta alta de palacio. Miran al norte. Y una de ellas comunica con un torreón que hace de atalaya. Allí un subalterno, de probada vista, otea mañana y tarde el horizonte. En cuanto ve algo extraño en la llanura, agudiza el ojo, observa, conjetura y baja a comunicárselo a Addasin. Y éste, si considera que se trata de algo que debe conocer o saber la patesi, desciende a la planta real a comunicárselo. Es tan eficaz en el cumplimiento de sus deberes, que Semíramis le disculpa sus debilidades, incluso la del guapo «sobrino», a pesar de que su afección por el mozo ha dado lugar a más de un escándalo.

Poco después de que la patesi resolvió el juicio de los alborotadores de la puerta de Ishtar, Addasin entra en la cámara. Momentos antes el vigía de la atalaya le había dado un aviso. Por esto cuando Addasin comparece ante Semíramis, puede anunciarle con toda seguridad:

-Está a la vista un correo del rey, señora.

Los correos del rey suelen inquietar a Semíramis, porque lo frecuente es que no le traigan noticias personales de Shamshiadad, sino órdenes, trabas, reconvenciones del detestable Belanurta. Y aunque les hace poco caso, luego, en los consejos de los seis varones de Babilonia, siente la oposición más inmediata, porque el valido ha logrado introducir en el consejo a cuatro de sus incondicionales. Mas ahora, con el corazón lleno de presentimientos, el correo puede significar la temida y esperada calamidad o desventura, según se la han pronosticado los agoreros.

-Recoge el mensaje y que registren su bolsa.

Addasin sale de la cámara. Sabe lo que tiene que hacer.

Una vez que correo y caballo han sido alojados, ordenará a Sabum que escudriñe en la bolsa de cuero. El correo acostumbra a llevar una bolsa, aun en los casos en que el mensaje es transmitido de viva voz. Los espías que Semíramis tiene en el palacio de Kalah --escribas y algún mago- introducen en el fondo de la bolsa informes que siempre interesan a la patesi. También chismes, murmuraciones del harén, que la mantienen al corriente de las relaciones de su esposo con la concubina Shara.

Addasin desciende hasta el patio. La guardia de palacio es asunto de su exclusiva incumbencia. Los espléndidos mozos reclutados entre la juventud cortesana, quitarían el tedio a la más aburrida de las reinas. Addasin los ha escogido de acuerdo con su particular inclinación, pero bajo el pretexto de que la guardia palatina debe agradar a la señora.

El oficial de servicio al ver al mayordomo se dirige a él, saludando militarmente. Addasin le dice que en cuanto llegue el correo lo haga pasar sin demora a la mayordomía. Ésta es una dependencia cercana al patio, que usa exclusivamente para recibir. 

Una pieza lóbrega, con un zócalo de ladrillos de color azul, con un relieve en piedra cretácea, bastante antiguo, que representa un pasaje de la vida de uno de los reyes babilonios antediluvianos, que vivieron miles y miles de años. Mucha gente se maravilla y gesticula ante el relieve, pero a Addasin no le merece ningún crédito. Ni siquiera acepta la existencia de tales reyes.

En la mayordomía, acompañado de cuatro banquetas y una mesa vieja y apolillada, está el escriba Lugal, que presume de ciencia hermenéutica. Para Addasin es un pobre escribiente, poco menos que inútil, que salió prematuramente de la escuela del templo de Nabu con más recomendaciones que aptitudes. 

Lugal dormita una larga y pesada siesta. Como Addasin no se fía, se acerca al empleado y aplica el oído a fin de cerciorarse si el silbido de la respiración es auténtico o simulado. Convencido de lo primero, pega un puñetazo en la nuca del escriba aplastándole la nariz contra la mesa. Lugal despierta y poniéndose de pie, con el dolor y el susto reflejados en la expresión, exclama sonriente:

-¡Oh bienquisto Addasin!

-Prepara una tablilla fresca. Hay correo de Kalah.

La tablilla ya está lista. El escriba tiene buen surtido de ellas, tanto de barro fresco para los documentos oficiales como de barro cocido con una ligera capa de cera en los que imprime los dictados, citas, avisos y notas. Y guarda también hojas de papiro egipcio especialmente preparadas para escribir con tinta todo aquello que es confidencial y debe guardarse con mucho secreto en algún pliegue de la ropa.

En el séquito del embajador israelita venía un escriba que se extrañó de que los babilonios y asirios se valieran de tablillas de arcilla. «Nosotros utilizamos el cuero y el lienzo para nuestros documentos, y los escribimos con tinta.» Lugal se disculpó diciendo: «En este país somos tradicionalistas y respetamos muchas fórmulas y costumbres acadias». Se lo dijo para salir del paso, pues Lugal sabía que los israelitas y otros individuos de su ralea, no tenían el sentido de la perennidad.

Las cosas que se escriben sobre materiales tan endebles, apenas si duran lo que la vacilante memoria del hombre, mientras que los documentos escritos en piedra o arcilla cocida desafían el transcurso de los siglos. Lo que no sabía el escriba israelita es que los babilonios y los asirios también conocían los otros materiales para la escritura.

Entra el correo del rey en el segundo patio. Se apea del caballo y despliega el banderín de Asiria. La guardia babilonia humilla las lanzas. Nadie pregunta ni osa cortarle el paso. El oficial le conduce hasta la mayordomía. Addasin ya tiene en la mano la insignia de la patesi, un pequeño bastón de mando. El correo inclina la cabeza y alza el banderín de Asiria. Espera, respetuoso, la licencia del mayordomo. Éste le dice que hable.

El correo, con voz solemne:

-Bienquisto Addasin, segundo nombre de palacio, voluntad de la excelsa señora. Nuestro señor, el justo Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, padece dañina dolencia. Que ella le vino de herida de uña de león. Que a pesar de haber sido atendido con la presteza debida, la herida, emponzoñada, se muestra pertinaz. Que se han hecho las rogativas, exorcismos y sacrificios de rigor, sin que los dioses se muestren risueños; que sacerdotes, magos y médicos han agotado virtudes y ciencia. Por todo lo cual, el excelso Dinakalla, sustituto del rey, por mi voz exhorta encarecidamente a la excelsa Semíramis, esposa de nuestro señor el rey, se presente en el palacio de Kalah en el término de cuatro jornadas.

El correo calla. Addasin escruta en los ojos del heraldo, tratando de averiguar lo que éste pueda saber y oculte.

-¿Es todo?

-Poco más... Que no se pregone la noticia. 

-Comprendo... Quiere decirse...

El correo hace un movimiento afirmativo con la cabeza: 

-Sí. La sombra de Nergal cubre el palacio de Kalah. 

-Sígueme.

Y en el patio, Addasin ordena al oficial:

-Procura alojamiento y sustento al correo del rey. Que cuiden también del caballo.

Addasin vuelve a la mayordomía. Recoge la tablilla que ha escrito el escriba. Enseguida le ordena que avise a Sabum que ha llegado correo de Kalah. Espera paseándose por la vasta, lóbrega sala. Al cabo de un buen rato, entra Sabum. Le alarga un rollito de lienzo.

-¿Nada más?


-Nada más, Addasin.
.

Este sube a las habitaciones de la patesi. Sin duda Semíramis está impaciente por saber la noticia, pero lo disimula jugando con las palomas. Las doncellas charlan quedamente en un rincón.

-Sí... -dice Semíramis mirando hacia el exterior. 

-Grave noticia, señora...

El mayordomo lee la tablilla con el mensaje dado por el correo.

-La pasta de plata y oro que ponen en las alas de estas palomas, es demasiado pesada... -dice Semíramis. y tras una pausa-: ¿Hay informe confidencial?

-Sí, señora.

Le extiende el rollito de lienzo. Semíramis lo coge y empieza a desenrollarlo. Sus dedos se entorpecen con un temblor casi imperceptible. Addasin nota que según va leyendo el mensaje, la patesi se demuda. Enseguida sus labios muestran un rictus de pena. Los ojos se le empañan. Vuelve a mirar a la zigurat. Así permanece un largo rato haciendo esfuerzos por no llorar. Sin mirar al mayordomo ni a las doncellas, que se han retirado a la mesa de las ofrendas, dice:

-Mi esposo, el bien amado, justo, prudente, esforzado Shamshiadad, ha muerto.

La boca se le contrae en una crispadura. Oculta el rostro entre las manos, baja la cabeza y lanza un sollozo. Las doncellas se demudan y se consultan entre sí con la mirada. Luego observan a Addasin. El silencio se hace denso y negro. En esto, entra la pantera. Silenciosa, elástica. Las palomas alzan el vuelo y se posan en la ventana. Allí evolucionan inquietas. La pantera, como una sombra de mal augurio, bosteza, exhalando el tedio de la tarde. Luego, sin precipitarse, rastreando con pasos sedosos se acerca a la ventana y apoya las patas delanteras en el pretil. Las palomas vuelan hacia la zigurat.

Addasin abre los brazos consternado y dice:

-Tu dolor, señora, es mi dolor. Mi corazón se acongoja por tanta desgracia.

Llora, se estruja las manos. Pero Semíramis no le atiende. Semíramis, presa del recuerdo, está en Kalah.

Había muerto Salmanasar. Y su hijo ascendió al trono. El rey de Babilonia, Marduk-balasut-iqbi, tío de Semíramis, la envió junto con otras dos niñas de la misma edad entre los diversos presentes que hizo a Shamshiadad. Pasó cerca de un año antes de que se presentara la ocasión de conocer al rey. Un día, encontrándose con sus compañeras en el jardín de palacio, acertó a pasar Shamshiadad con su montero mayor. «¿Y estas niñas?» Zakirasin informó: «Son parte de los regalos que te hizo el rey de Babilonia el día de la coronación... Las mandó para que sirvan de azafatas a la que vaya a ser tu esposa». Shamshiadad sonrió: «Son hermosas las tres. Y ésta, espigada como una palmera». Luego les preguntó cómo Se llamaban, y cuando ella le dio su nombre, el rey torció el gesto extrañado: «¿Semíramis? ¿Cómo se les ocurrió a tus padres ponerte semejante nombre? La legendaria Semíramis no tiene buena reputación...» Ella explicó: «Pero fue reina, señor. Dicen que desde que nací atraje como la Semíramis de la antigüedad a las palomas...». Y como el rey sonriera incrédulo, ella se apresuró a proponer: «¿Quieres verlo, mi señor?» Entonces se separó unos pasos del grupo y alzó los brazos como en las oraciones a Marduk. Enseguida de la azotea de palacio volaron dos palomas, las dos blancas, que se posaron en sus manos. Comenzó a acariciarlas y las palomas jugaron con ella subiéndosele a los hombros, a la cabeza. El rey, al contemplar la escena, comentó turbado: «Sin duda, el poderoso y magnánimo Asur ha posado sobre ella su mirada benevolente». Semíramis supo más tarde que Shamshiadad, de regreso a palacio, había consultado los horóscopos del día, singularmente faustos, y que el dado por los astrólogos de la zigurat, atestiguaba: «Hallazgo venturoso».

Las tres doncellas se han acercado a la patesi. Una tras otra expresan su pésame con las palabras convencionales de la etiqueta prescrita:

-Tu dolor, señora mía, es mi dolor. Mi corazón se acongoja por tanta desgracia.

Pero Ghina, la última en darle el pésame, rompe en incontenibles sollozos. Semíramis la amonesta con dulzura:

-Soy yo la que debo recibir consuelos y no darlos. Serénate, Ghina.

Desde aquel día el rey frecuentó con cierta asiduidad a las niñas, pero con la que más gustaba hablar era con ella. Semíramis le veía como un sol cuando partía a la guerra o de cacería. Y pedía a Marduk y a Ishtar que le protegiesen. Shamshiadad tuvo que salir para el lago Urumia a someter a los levantiscos iranios. Semíramis pasó semanas, largos meses acongojada. Hasta que un día, ya al atardecer, oyó trompetas y timbales. Todos los habitantes de palacio se asomaron a las ventanas, a las terrazas. El rey, más hermoso que nunca, regresaba victorioso. Pero ella no pudo hablar con él. Pasaron algunos días, largos e interminables antes de saber la noticia. Entró en su alcoba la preceptora y dijo: «Bendice el nombre de Asur, porque tu señor el rey ha puesto su mirada en ti. Ha fijado ya la fecha de los esponsales».

Cuando celebró los esponsales con el rey, tenía doce años.

La ceremonia en palacio fue muy íntima pero solemne, en el templo mayor de la ciudad de Asur. Fue exhibida a la mirada del dios, y los sacerdotes, tras consultar los oráculos, aseguraron que la niña era grata a sus ojos. Después de las largas ceremonias, vuelta a Kalah, en donde esperó enclaustrada hasta el año siguiente en que se celebró la boda. Cuando tenía catorce años nació Adadnirari. Shamshiadad, cubriéndola de besos, le dijo: «Bendita seas, Semíramis, que has dado al trono de Asiria un heredero». Sí, el rey estaba orgulloso de ella; pero como todavía era una púber, Shamshiadad buscaba frecuentemente a las mujeres del harén. Y se aficionó tanto a ellas, que allí, en el harén, conoció a...

Semíramis quiere huir de esta fase del recuerdo:

-Otra noticia más, Addasin: Belanurta, que había sido destituido por Dinakalla, rey sustituto, se ha rebelado. Ha hecho que el consejo le nombre regente del trono y que Asarmelke alce las armas por él.

Las fiestas de boda sí fueron espléndidas, y llegaron emisarios y embajadores de todos los reinos vasallos. Durante siete días Kalah vivió en continuo festín. Se dispensó el pago de tributos en todos los vencimientos comprendidos en las siguientes nueve lunas. Al cuarto mes, Semíramis pudo anunciarle: «Mis entrañas se han estremecido, Shamshi -que así, abreviadamente, comenzó a llamarle en la intimidad-, y siento fructificar en mí la espiga de Shala». Tuvo que explicar detalladamente el proceso, intensidad y modo del estremecimiento a sacerdotes, a magos, a médicos. Durante varios días su vientre fue objeto de la atención, curiosidad y estudio de hombres doctos y graves. Se hicieron cábalas, consultas y al fin dictaminaron: los médicos, que sería varón; los magos, que los auspicios le eran propicios y venturosos; y los sacerdotes, que Asur ya había posado su mirada benevolente en él. Esto último tuvo confirmación cuando días más tarde, con el vientre desnudo, fue exhibida en el templo de Asur, en la propia ciudad del dios.

-¡Belanurta regente! -exclama, entre indignado y despectivo, Addasin.

Semíramis se levanta y despide a las doncellas:

-Por favor, llevaos a ese animal... Que lo lleven al parque. No quiero volver a verlo en palacio -dice refiriéndose a la pantera, que retoza cerca de la ventana.

Después que naciera Adadnirari, Shamshiadad le dijo: «Como eres mujer de claro entendimiento y aficionada a las cosas del espíritu, he pedido a tu tío que mande a Kalah a Beltarsiluma para que sea tu preceptor. Es una persona sabia de la que aprenderás muchas cosas...» Pero entonces Beltarsiluma andaba haciendo estudios por el extranjero. Tardó tres años en presentarse en Kalah... Sí, era hombre sabio. Y escéptico, incrédulo. Por fortuna ella tenía una fe hondamente enraizada, y si no denunció el ateísmo de Beltarsiluma fue porque el escriba era tan sabio como simpático, tan irreverente como leído.

-Hay algo más, Addasin: Belanurta espera que yo vaya a Kalah para que acompañe a mi esposo a la tumba.. . -y tras de breve pausa, agrega-: Créeme que accedería gustosa a este honor si no tuviera un hijo al que debo conducir y educar hasta que suba al trono.

-No es posible, señora. La corte de Kalah se opondrá a tan insensata decisión.

-La corte de Kalah acatará los mandatos de Belanurta... y yo no puedo esperar a que Belanurta continúe desencadenando los acontecimientos.

-¿Qué piensas hacer, señora?

-Ahora, tomarte juramento... el mayordomo se arrodilla-. Dime, Addasin, ¿me eres fiel?

-Hasta la muerte, señora.


-Levanta y escucha: Irás a Borsippa y le dirás al gobernador Beltarsiluma lo que ocurre; que aliste sus fuerzas y venga sin dilación a Babilonia; quiero que al amanecer entre en la ciudad. Enviarás correos a Gelmas, de Umma, y a Salmadonor, de Nippur, ordenándoles que partan con sus guarniciones a Ninurta, en donde se reunirán con Beltarsiluma y conmigo. Deberán llegar al término de siete jornadas.

-Señora, lo que vas a hacer supone un desafío a Asiria. 

-Cumple mis órdenes, Addasin.

El mayordomo inclina la cabeza. Después:

-Señora, cualesquiera que sean los resultados, quiero que sepas que tu humilde servidor Addasin cumplirá tus órdenes con la fidelidad que te ha jurado.

-No pierdas un instante. Y antes de partir para Borsippa da las instrucciones pertinentes para que enciendan en la zigurat las ocho luminarias de duelo. Quiero que toda Babilonia sepa que el rey de Asiria ha muerto, y se regocijen los corazones. Que nadie le llore más que yo. Y di también que la patesi ha anulado todas las audiencias, aún las de pésame. Quiero estar sola, sola...

Addasin se retira. Semíramis rompe a llorar sin contención, sin recato. Y mientras libera así su aflicción, todavía los recuerdos... 

¡Qué cariñoso y delicado era Shamshi! Cuando nació Adadnirari, ella no creyó que la ternura de un hombre pudiera llegar a tales extremos... Fueron tres años de una felicidad que parecía inextinguible. Pero de pronto, un día, el anónimo. Vino del cielo, enrollado en la pata de una de las palomas. La paloma del templo de Ishtar no hacía más que subírsele al halda y arrullar, arrullar. Hasta que ella se dio cuenta del trocito de papiro. Sólo decía: «Sus ojos no se miran más que en los de Shara». Tardó tiempo, muchos días en confirmado. Y perdió el gusto para todo. Licenció a Beltarsiluma. Shamshiadad le nombró escriba mayor de la escuela de Nabu. Fue entonces cuando ella frecuentó el oratorio de Ishtar, exhortando a la diosa que le diera una juventud lo suficientemente larga para que, pasado el tiempo, la «otra» envejeciera y ella pudiera rescatar a Shamshi... Pero Shamshi y el enigma de su desamor quedaban sellados con la muerte. Un enigma que no llegaría a desentrañar ni bajando a la tumba con su esposo.

 

EN  CASA  DE  ZIMMA

 

UNA HORA DESPUÉS de que Addasin saliera con seis lanceros a Borsippa, en cuanto se ocultó el sol y se encendieron las ocho antorchas anunciando el fallecimiento del rey, dos voceros, uno en el muro de los pregones y otro en la plataforma de los heraldos de palacio, daban conocimiento a la población de las prescripciones de duelo: «Que por este infausto suceso, la patesi, con el poder de su majestad, os recuerda la ley de los duelos; que en los siete días venideros no se fermente ningún jugo de cereal o fruto; que no se otorguen créditos ni se salden deudas; que a la bestia que haya salido del corral o de la linde, se la deje suelta; que nadie hile ni corte tela virgen; que nadie pida esposa ni celebre esponsales, y que la parturienta sea declarada en cuarentena y la criatura recién nacida pase al cuidado de las nodrizas del templo de Gatumdug».

-¿Y quién es esa diosa? -pregunta Mino.


-La diosa de la leche -responde Gabu. Y enseguida de una pausa-: Te aconsejo vuelvas al mesón, porque en día de duelo tan señalado no es conveniente encontrarse con los guardias.

-Pero dime, ¿qué sucederá ahora?

-Desde luego no esperes que la patesi te reciba mañana. Ni en Asiria ni en Babilonia se sabe lo que puede ocurrir a la muerte de un rey. Las cosas no creo que sigan igual. Lo seguro es que cambien. Mi señora subirá al trono de Asma. Si así fuera, yo seré gobernador... y tú... ¿cuál dices que es tu oficio? 

-Arquitecto.. .

-Muy estimado en estas tierras. La patesi te encargará la construcción de su palacio... Pero no pierdas tiempo y vuelve al mesón.

Mino se echa la bolsa al hombro y se despide del investigador urbano. Después de comparecer ante la patesi, bajaron al patio de los Oidores, en donde un escriba tomó nota de la sentencia dictada contra cada uno de los alborotadores. Seguidamente el investigador les llevó al cuartelillo. Los azotes. El látigo era de cuero, pero el condenado verdugo pegaba con tal habilidad que le dejó las carnes escocidas. Gabu le ofreció un unto para mitigar los dolores, que le cargó en cuenta. Y después le invitó a un cuenco de cerveza en la taberna más cercana, que también le apuntó. Ya oscurecía cuando oyeron la trompeta anunciando el pregón.

Mino camina desalentado. Supone que el duelo de la corte durará lo bastante para que no pueda ver oportunamente a Semíramis, de quien depende que pueda pagar en el plazo señalado las medidas de cebada. Cuando piensa en las norias le da un escalofrío. Las ha visto en los huertos cercanos al río. Sus mástiles forman impresionantes hileras. Y los reos uncidos a ellas, achicharrándose bajo el sol. Gabu, para estimularle el pago, le dijo que no hay ser humano que resista a la condena de la noria, pues el dotado físicamente para sobrevivir, enloquece. «No es que nosotros seamos más despiadados que en otros países. Nosotros aplicamos las leyes. Y las leyes babilonias, desde Hammurabi, gozan fama en el mundo de ser leyes sabias, justas.» Mino le replicó que condenas tan rigurosas por faltas leves, en ninguna parte se imponían a hombres libres, sino a esclavos. Y Gabu le dijo: «No, a los hombres libres en tu tierra se les condena al Minotauro». Mino se encogió de hombros. Desgraciadamente los hombres de otras razas sólo conocían de Creta el Minotauro. La misma Tursyna, tartessia instruida, tenía muchas historias en la cabeza, sin que faltase la del Minotauro... El recuerdo de Tursyna le produce una fría, casi húmeda melancolía mezclada a la nostalgia de Tartessos. Recuerda sus ojos acuosos en el momento de la despedida.

-Extranjero.. .

Se vuelve. Al cobijo de una palmera, la prostituta. 

-¿Qué haces aquí?

-Esperarte. 

-Me ha dicho Gabu que no era aconsejable andar a estas horas por la calle en un día de duelo.

Zimma se encoge de hombros:

-No hagas caso. -Y como una réplica a otras palabras de Gabu, agrega con punzante ironía-: En Babilonia tenemos leyes tan sabias que mientras se prohíbe parir en días de luto, nadie te impide fornicar. Y yo tengo derecho para hacerlo siempre que quiera... ¿Tienes hambre?

-No sé.

-Pero andas sin dinero... Eres tonto. Ven a vivir conmigo. Me gustas. Eres el primer hombre rubio que conozco... Porque el color de tu cabello es natural, ¿verdad? Hace un año yo me teñía con polvo de Fenicia, pero además de que apelmazaba mucho el pelo, me costaba muy caro. ¿Qué, no te decides?

-Temo caer en manos de los guardias.

-No, si estás conmigo. Las prostitutas tenemos licencia para transitar a toda hora y circunstancia por la ciudad, y claro, también nuestro acompañante. Sin embargo, por la prohibición, hoy estaré ociosa, porque nadie se expone a volver a su casa solo. Tú decides, extranjero. Mis ganancias no son despreciables... Por lo menos hasta que la patesi te dé salario. Cuídate de ella. Es avara. Y no suelta un grano de cebada aunque la pongan en la noria.

-La verdad es que tú también me gustas, pero no sé si sólo para una vez.

Lo que no entienden con palabras, lo completan con gestos. Mino decide irse con Zimma. Comerá, gozará de ella y hasta es posible que la mujer le conceda un préstamo que le permita enjugar la deuda con la justicia. El recuerdo de las norias le perturba.


-Vamos, sí. Tengo hambre. Desde que llegué a Babilonia, apenas si he comido. ¿Me entiendes?

-Tu arameo es un poco distinto al mío. Pero hay dos cosas que se entienden en cualquier idioma: la necesidad de comer y la de fornicar.

-Las babilonias tenéis fama de saber hacer mejor lo segundo.

-Te equivocas. Lo que nosotras hacemos bien es cocinar. Para putas, las egipcias.

-Yo conozco Egipto...

-Sí, ya me enteré en el juicio... Por lo que se ve eres pico grande.

-¿Qué quieres decir?

-Pico... Aquí decimos que una persona tiene pico grande cuando entra en palacio.

-Oye... ¿y tú en qué condiciones estás?

-¿Dudas de mi salud? Jamás me quito de encima el amuleto de Gula, que es la diosa de la salud, y llevo embarrados y envueltos en cuero los de Ninhursag, diosa de la fertilidad, y el de Labartu, que es el demonio de la peste.

Zimma vive cerca de la muralla norte, en la barriada de la orilla derecha del Eufrates. La casa, de una sola planta y de adobes, tiene vista al Canal de los Réprobos, llamado así porque sus aguas las administran los Siervos de Anu, antiquísima secta que mantiene la devoción a este dios en contra de la soberanía ejercida por Marduk. 

La casa se compone de patio -que Zimma ha convertido en jardín, con una palmera al centro-, dos habitaciones y un corral. Una de las piezas hace de sala y otra de dormitorio. El fogón, en el jardín. Es grande y tiene la forma de un horno. Está adosado al muro delantero de la vivienda. A la entrada de ésta arde un candil de aceite mineral con el que Zimma enciende la lámpara. El jardín está separado de la calle, que discurre al borde del canal, por una empalizada de cañas.

-Puedes sentarte mientras preparo la cena. ¿Te gustan las langostas?

-Sólo las de mar.

-Tengo pasta de pescado. Mañana compraré pescado fresco, ¿o prefieres carne?

-Dame lo que quieras, pero pronto.

La casa huele a corral, a moho y a cañas; el olor a cañas es un tufillo que Mino descubrió y conoció en Egipto. Se sienta en una esterilla cubierta por un tapiz almohadillado; debió de ser fino, pero está viejo, raído en las orillas y sucio. Zimma, mientras atiza la lumbre, habla sin descanso, entremezclando promesas y proyectos. Dice algo sobre una compra de muebles en el barrio de Merkes, que son los mejores. Entra en el dormitorio y pasa al corral. Mino se levanta. Zimma vuelve al patio y Mino se sienta de nuevo. La joven le grita desde el fogón:

-¿Quieres vino o jugo de cebada?

-¿Acaso tienes vino?

-No será tan bueno como el que habrás tomado por esos mundos, pero es vino.

-Pues venga enseguida.

Zimma, para que entretenga el hambre, le sirve un plato con trozos de queso y pan.

-Te advierto que el vino es del mejor que puedas tomar en Babilonia. Me lo manda Dadamuz... Claro que tú no sabes quién es Dadamuz. El mercader más importante de la ciudad. Tiene esposa y tres concubinas, pero ¡qué quieres! Los hombres sois así... Dadamuz busca mis caricias. Me lleva en su coche al campo, y allí, ya  comprendes.

Mino deja de masticar. Con cierta sorna pregunta:

-Y este queso ¿quién te lo manda?

-Lo compro en el mercado. No te irrites... Tienes que acostumbrarte -dice Zimma dejando el recipiente del vino en la bandeja.

Para Mino resulta una extraña vasija: una jarra provista de pitorro y con un colador móvil, que se pega al orificio interior cuando la jarra se inclina para escanciar. 

De este modo, el vino se cuela y las heces quedan detenidas.

-No sabéis hacer vino -dice Mino-. En otras partes se sirve ya limpio del bagazo de la uva.

Zimma se encoge de hombros. Después:

-Nosotros hacemos una infusión con las heces y la agregamos al jugo de dátil sin fermentar. Resulta una bebida refrescante.


La mujer trae la pasta de pescado y se sienta frente a Mino.

El cretense le pregunta:

-¿Qué puedes decirme de la patesi?

-¿Sobre qué?

-Sobre su vida, su conducta, su gobierno.

-Nació en la casa que llaman del estanque, a la otra orilla del río, cerca de la puerta de Ishtar. Es de una familia muy antigua. Salmanasar puso en el trono de Babilonia a un tío suyo, y el padre de Semíramis la llevó a palacio desde muy niña con la intención de que a su hermano el rey se le encandilaran los ojos. Pero al que se le encandilaron fue al asirio Shamshiadad. Dicen que cuando nació tuvo un horóscopo muy halagüeño... -Se interrumpe-. ¿Acaso no te gusta la pasta de pescado?


-De pescado sólo tiene lo salado...

-Te equivocas. Es puro pescado mezclado con harina de mijo y un poco de jugo de granada.

-¡Vaya amasijo!

-Es delicioso... ¿Cómo son las comidas en tu tierra? 

-Sigue con la patesi...

-Te pregunto, extranjero, que cómo son las comidas en tu tierra... En Babilonia no debes dejar de contestar con agrado cualquier pregunta que te hagan.
. .

-No entiendo de cocina. Y no me digas más extranjero. Sabes que me llamo Mino.

-Si te digo extranjero es por cortesía. No me creo con derecho a llamarte por tu nombre, ya que eres persona principal. 

-Sí, ¡principalísima! Alimentado por una prostituta.

-¿Qué mal hay en ello? No soy una cuaLquiera. No trabajo para un amo. Y una vez al año soy recibida en el templo de Ishtar. Si no fueras extranjero, no estarías ahora aquí. Has de saber que en mi casa no entra ningún babilonio ni asirio.

-Gracias por la deferencia; pero sigue con Semíramis....

-Es una ingrata. ¡Sí, una ingrata! No intercedió a favor de su tío, al que pudo salvar la vida. Y cuando su padre enfermó de lepra, se negó a visitarle. Si no llega a ser por los siervos de Anu, se hubiera muerto sin la menor asistencia...

-Pudo haberle enviado criados de palacio...

-Sí, para que se contagiaran. ¡No sabes cómo es! Tiene horror a todas las enfermedades... Dicen que un médico egipcio le renueva el cutis todos los años...

-¡Qué absurdo!

-¿Absurdo, dices? Ya te irás enterando. Es ingrata y miserable. Que es avara lo sé muy bien, pues mi amigo Dadamuz le compra en oro todos los tributos que recibe en especies. Desde hace dos años que gobierna a Babilonia, ha duplicado los impuestos... Si te contrata, ten cuidado con lo que firmas. Procura que los vestidos sean bordados, porque si no te darán un mal sayo; especifica comida para dos personas, si no quieres que te esquilmen por un pedazo de pan. No se te ocurra aceptar pago en metálico, pues nunca verás un siclo de plomo. Que te paguen en jornadas de esclavo, pues así te será fácil alquilarlos y recibir su salario. Y no se te vaya a ocurrir guardar los ahorros en la tesorería de palacio, pues al término de los trabajos te darán un bebedizo o se desprenderá una piedra o te atropellará un carro... Fuera de esto, Babilonia es una ciudad alegre. Y si eres prudente, te harás rico. Entonces ya no vendrás a esta casa...

-Vendrás tú a la mía...

-¡A tu casa...! -exclama con incredulidad Zimma-. Sí... dentro de poco vivirás en el barrio de Merkes o en el mismo palacio. Ahí una mujer como yo no entra más que al patio de los Oidores y llevada por los guardias. ¿Sabes cuánto se lleva la patesi de mis ganancias? Entre la licencia profesional, las multas por pasar en horas prohibidas el puente, la sexta para la procesión de Ishtar, la tercia para la de Marduk y el rescate de la huérfana desvalida, pasa de los dos siclos de oro al año. ¿Tienes idea de lo que es un siclo de oro? Pues el valor de dos camellos. En seis años que llevo en el oficio, si la patesi no fuera una extorsionadora, podría tener tres caravanas por esos rumbos de Marduk...

Zimma se levanta y se acerca a la alacena, para :volver con otro plato.

-El dulce te gustará. Es de harina de trigo, leche, huevo y miel.

-Este vino se sube a la cabeza -dice Mino.

-Como todos; pero el babilonio tiene la virtud de hacer a los hombres más cariñosos.

-¿No tienes amante?

-No. Despedí al que tenía hace mucho tiempo... Me engañaba.

-¿Y familia?

-Sí; pero lejos. En Umma... ¿Por qué cierras los ojos? -

-Porque el vino me da sueño...

-Ponte de pie y entra en mi dormitorio...

 

MINO DESPIERTA con mal sabor de boca y dolor de cabeza. Apenas si amanece. Le despierta el estrépito de trompetas. Está bajo la palmera del jardín y a su lado Zimma, que duerme y sonríe. Cuando los agudos clarines son más vibrantes, Zimma, sin despertarse, hace un movimiento contráctil con los labios. Mino siente sed y se levanta. Tras de la empalizada que guarda el jardín, con la cabeza entre dos cañas, un muchacho. Tiene la mirada clavada en él.

-¿Qué miras?


No entiende, pero no se aparta de la empalizada. Luego dice algo nombrando a Zimma y gesticula. Mino cree comprender que lo que dice el chico es que despierte a Zimma para que se levante y la pueda ver desnuda. No le extraña. Un pueblo que da tanta importancia a la fecundación tiene que estar subyugado y embrutecido por todo lo que la estimule. ¡Pocos preparativos y prolegómenos hizo Zimma antes de iniciar el coito! Y luego para salir con aquello de que el dormitorio no era para dormir, sino para guardar la cama. Cuando él estaba más entusiasmado, Zimma le hizo coger la colchoneta de paja y llevarla al jardín, bajo la palmera. «Aquí respiraremos mejor.» Eso después de estar una hora aspirando el tufo del fogón y el hedor del corral que entraba en el comedor.

La banda militar debe de estar pasando por la calle de' Adad, rumbo al puente. Cada vez se escucha más intenso el trompeterío y los timbales. Por la calle corre la chiquillería. El muchacho de la empalizada sigue impávido, sin abandonar su punto de vista. Zimma parpadea y abre los ojos.

-¡Ah, qué alegría, Mino, encontrarte a mi lado! ¿Y esas trompetas?

El chico le informa. Entonces Zimma se da cuenta de su presencia. Se incorpora con los pechos al aire :

-Mino, cógele el cántaro de la leche.

Mino no contesta y entra en la casa a beber. Zimma se levanta, se tapa el vientre con el ceñidor y se acerca a la empalizada. Abre la portilla y coge el cántaro de leche. Habla con el muchacho. Todavía adelanta la cabeza hacia fuera para ver qué pasa en la calle. Los transeúntes que se precipitan a contemplar el paso de los soldados, no paran mientes en ella. Sólo un siervo de Anu, que hace el primer recorrido por el canal de los Réprobos, la saluda:

-¡Anu contigo, Zimma!

Mino, que regresa de beber, se queda perplejo. El ceñidor no oculta el trasero de Zimma. Presa de súbita indignación, grita:

-¡Puerca, quítate de ahí!

-¡Son los soldados! -justifica Zimma. 

Y de pronto, dándose cuenta del insulto, enrojece y se le empañan los ojos. El muchacho corre con los otros chicos.

Zimma vuelve al interior del patio con las manos en el rostro; llora.

-¿Por qué me insultas? ¿Qué cosa sucia hice para que me llames puerca?

Mino se queda confuso. Zimma llora con verdadera pena. Se acerca a ella y le pone la mano en el hombro:

-Perdóname... De pronto sentí celos.

Zimma abre los ojos, atónita:

-¡Celos! ¿Celos por qué?

-No me parece propio que andes desnuda...

-Estoy en mi casa...

-Pero te ve todo el mundo...

-¿Acaso soy una deforme o lisiada? ¿No me dijiste anoche que tenía hermoso cuerpo?

-Sí, Zimma. Pero yo soy un bárbaro cretense, un incivil, un pudibundo, ¿me entiendes? ¡Y no me gusta que ni tú ni ninguna mujer se exhiba desnuda!

-Pero ¡si estoy en mi casa!

-¡Ya lo sé! Pero todo el mundo te está viendo.

-Ningún babilonio educado mira al interior de la casa ajena.

-¡Por la porra de Heracles, Zimma! Ese muchacho no te quitó ojo.

-¡No seas tonto! Shugal me ha visto desnuda infinidad de veces.

-¿Y ese viejo que te saludó?

-Es un siervo de Anu. No tiene ojos más que para su canal... ¡Mira que eres curioso! Mi oficio me obliga a estar desnuda delante de los hombres y tú quieres que ande vestida en mi casa...

Mino se encoge de hombros. Considera inútil toda discusión. Quizá las babilonias sólo se muestren pudorosas en la fecundación ritual de la palmera. «¡Qué diferencia con las tartessias...! ¡Y con las egipcias...! Bueno, con las egipcias... Esas son cuerdas de la misma arpa.»

-Me duele la cabeza -dice a Zimma, entrando en la cocina.

-Pásate por la frente el amuleto de Gula y di tres veces «Gulamil gulamal, por la gracia de Marduk arroja el mal» -le sugiere la joven, dándole un idolillo.

-¿Es todo?

-Todo. ¿Qué más quieres?

-En mi tierra, sin estar tan adelantados como en la tuya, ya no molestamos a los dioses para estas cosas. ¿Comprendes? Hacemos una infusión con yerbas salutíferas y ¡adentro! O si no, nos frotamos la cabeza con vino fuerte. Y si el dolor persiste, nos damos de cabezazos contra el muro, pero nada de gulamil y gulamal..., que es una tontería.

-Es que en tu tierra no tendréis diosa de la salud.

-La tenemos, pero no le hacemos caso.

-¿Por qué?

-Porque ella tampoco nos toma en cuenta. ¡Al diablo con los dioses!

Poco menos que horrorizada, Zimma recula:

-¿Es que tú no crees en los dioses?

-¿Es que no te vas a vestir?

Mino está furioso, pero Zimma reconoce que malhumorado y todo es encantador. ¡Qué apuesto y qué bien dotado para el amor! Se escurre hacia el dormitorio y se pone la túnica corta. Vuelve a la cocina. 

Mino husmea en la alacena. Con tono persuasivo y tierno, Zimma le dice:

-No es justo que contestes a una pregunta con otra pregunta. En Babilonia debes responder...

-¡Sí, sí! ¡Ya me lo dijiste anoche! ¿Quieres la respuesta? He vivido en muchos países; conozco el mundo de un extremo a otro del mar Mayor. He convivido con gentes de muchas razas. Todas creen en sus dioses y los veneran. Los dioses tartessios nada tienen que ver con los cretenses, ni los egipcios con los babilonios... ¿Y sabes el resultado? El hombre nace, sufre, goza, vuelve a sufrir y revienta. Todos los hombres que pueblan la faz de la tierra son iguales. ¿Y los dioses? Sólo son idénticos en la mentira que los sostiene.

Zimma, con los ojos abiertos, suspira:

-¡Pobrecito mío! Te encomendaré a Marduk, y el acíbar de tu corazón se volverá miel.

Mino niega con la cabeza:

-¡Recomiéndame a la patesi! Zimma, por ahora, es mi diosa. Y si no me recibe pronto, me verás uncido a la noria... 

-No, amor mío, mientras yo viva...

El lechero, que ha vuelto, grita desde la portilla. Zimma sale al patio y cambia unas palabras con él. Enseguida regresa al lado de Mino.

-¿Qué sucede? ¿Tan buena es la noticia? -le pregunta al verla tan risueña.


-Ha llegado la guarnición de Borsippa.

-¿Y a ti qué te importa?

-¡Cómo!

-¡Ni que el jefe fuera tu padre!


-No me iría tan bien -dice Zimma entrando en el dormitorio-. Puedes encender el fogón y calentar la leche.  

-¿Acaso te vas?

-¿Te olvidas cuál es mi oficio?

-¡Ah, ya caigo! -y con sorna-: La abnegada Zimma va a ofrecer sus nalgas a toda la guarnición...

-Ofreceré lo que se tercie, amor mío. -y volviendo a la cocina con una arquilla, la deja en manos de Mino-: Ve lo que hay dentro.


Zimma regresa al dormitorio. Mino abre la caja: arillos, discos, bolitas, placas de oro y plata.

-Hoy volveré a casa con veinte siclos de plata por lo menos.

-Ya.

-Pero no los ganaré con los soldados, sino con los oficiales.

-¿Con cuántos tendrás que acostarte?

-Como son espléndidos, sólo con diez o doce...

-Y mientras tanto, ¿yo qué?

-Con unas piezas de plata irás al patio de los oidores a pagar la deuda que tienes con la justicia...


-Gabu, el investigador, dijo que durante los días de duelo no se pagaban deudas. Así lo pregonaron.

-Eso no cuenta con nosotros, que somos reos de escándalo y blasfemia en la puerta de Ishtar... Paga tu deuda y la mía, y si sobra algo se lo dejas de limosna a la patesi con mis expresivos recuerdos... Luego, paséate. No vayas por el barrio de las Licencias, si no quieres ponerte celoso. Me podrías encontrar. Te recomiendo que visites el jardín de fieras. ¿O ya lo has visto? Si tienes apetito, almuerza en el Mesón del Tuerto. Allí te darán langosta de mar. Antes de que se ponga el sol, estaré de vuelta en casa. Te traeré un regalo. Pero piensa en mí todo el día... ¿Verdad que lo harás?

-Sí; y como buen cornudo, mientras tú das las nalgas, haré rogativas a Ishtar para que te siga protegiendo.

-Si lo hicieses serías un encanto.

Zimma sale del dormitorio muy emperifollada. Se ha pintado de oro el pezón del pecho que como reclamo lleva descubierto. El collar de tres vueltas hecho de cuentas de cerámica vidriada, el lazo verde que le ciñe la cintura, el vestido de chillones bordados, las sandalias, todo la hace más ridícula que provocativa. Mino va a soltar la risa, pero al ver la expresión de la joven, que parece esperar su aprobación, se siente enternecido:

-Estás muy bonita, Zimma... ¡Lástima que tengas semejante oficio!

Zimma se encoge de hombros y enseguida, con los ojos húmedos, ofrece los labios a Mino:

-Vendré antes de que se ponga el sol

EL DRAMA DE SEMÍRAMIS

 

SIETE DÍAS EN BABILONIA no son bastantes para aprender su lengua, pero Mino empieza a entender algunas frases sueltas. En la recaudaduría del patio de los Oidores, con palabras y gestos, logró hacerse entender y pagó el equivalente a las medidas de cebada a que fueron condenados Zimma y él. 

En el recinto, además de los infaltables leones alados, muchos oficiales del ejército, mucho más que jueces, pues en días de luto no impartían justicia. Mientras los escribas asientan el pago, Mino piensa en la patesi, recordándola tal como la vio la tarde anterior con el velo, con el turbante que ceñía la cabeza dejando al descubierto, cerca de la nuca, un moño doble. Vestía túnica de color oliva. Al cuello, un extraño collar de oro, en varitas radiadas, del que pendía un pectoral redondo con el disco solar.

En medio del patio una enorme piedra circular, negra, llena de caracteres. Se trata de las leyes comunes dictadas por Hammurabi, el rey legislador, según le informara el guardia de Merkes. Las leyes habían sido promulgadas hacía mil años, y los babilonios continuaban normando la vida ciudadana y particular, sus negocios públicos y familiares de acuerdo con ellas.

Alrededor del pétreo cilindro, las sillas de los oidores o jueces. Y aunque hoy, por los duelos, están suspendidas las audiencias, no faltan magistrados ni litigantes. Mino se fija en un anciano de luenga barba postiza. El cordoncillo con que se la ajusta no debe estar bien atado, pues el añadido capilar aparece corrido hacia un lado, dejando ver bajo la lustrosa y negra barba artificial, el pelo ralo y canoso natural. Enarca las cejas hirsutas y sus ojillos, pequeños y acuosos, brillan como dos escantas.

Sin duda se trata de un magistrado, pues el sayo lleva dos franjas bordadas con infinidad de signos alegóricos. Cuando un ciudadano se acerca buscando en la piedra de las leyes algún artículo que le interesa, el anciano ladea el cuerpo pero sin abandonar el asiento.

Los escribas, bien conocidos por su cordón y la bolsa de cuero en que llevan los utensilios de escribir, abundan en el patio. Se acercan a las puertas de las dependencias, hablan, preguntan, o salen. Se confunden con los militares, que atraviesan el primer patio para entrar en el de guardia.

Un oficial se acerca a Mino:

-¿Te interesa la piedra? -le pregunta en arameo.

Mino asiente con la cabeza:

-Me han dicho que en ella están registradas vuestras leyes.

-Sí, la mayoría. Las de guerra están en el templo de Ishtar. ¿Ya lo has visitado?

-Sí.

-Están labradas en la piedra frontal del ara. ¿Las viste? 

-Sí, pero no sabía que eran las leyes de guerra.

-Hay otras, las de los caravaneros. Estas están en la plaza de Hammurabi...

-Las conozco.

-Eres extranjero, ¿verdad?

-Sí; de Creta.

-¿Se te ofrece algo?

-Acudo a una audiencia que me ha concedido la patesi. 

-¿Para hoy?

-Sí.

-Lo veo difícil -dice el oficial reanudando su camino.

Y enseguida, se vuelve para desearle-: ¡Suerte!

 

Cuando deja arreglado el pago, se dirige a la mayordomía. 

-¿Qué quieres?

-Ver a la excelsa patesi.

-Están suspendidas las audiencias -le informa el paje,en arameo. 

-Ayer me dijo que me presentase hoy. Cumplo con su orden.

-¿Cuál es tu nombre?

-Mino de Tacro.

Después de mirar en la tablilla, el mozo dice:

-Sí. Aquí está tu nombre. Voy a consultar.

El paje sube al primer piso. En la escalera, mayor actividad que la acostumbrada. Funcionarios y militares suben y bajan. Desde el amanecer la misma excitación. El paje llega a la antecámara y se dirige a uno de los auxiliares del mayordomo: 

-Dile al bienquisto Addasin, que un extranjero llamado Mino de Tacro acude a la audiencia concedida por la señora.

El auxiliar se acerca a la puerta y espera. Al fondo, Addasin y la patesi, acompañados del gobernador de Borsippa, Beltarsiluma. El mayordomo se da cuenta de la presencia del auxiliar y da unos pasos hacia él :

-¿ Qué ocurre?

-Mino de Tacro acude a la audiencia de la señora.

-Las audiencias de la patesi están suspendidas. No quiero volver a repetirlo.

El auxiliar inclina la cabeza y abandona la puerta. Addasin vuelve al lado de Beltarsiluma.

Éste es hombre de regular estatura, de complexión robusta. Viste con pulcritud y propiedad el uniforme militar: peto de cuero, bien ceñido con el cíngulo, sayo corto ricamente bordado. El bastón de mando en la mano y la espada curva al cinto. Parece un gran general. Sin embargo, Beltarsiluma pertenece a la casta de los escribas, como lo anuncia el cordón dorado que lleva al cuello y su misma expresión: frente despejada, mirada inteligente, inquisitiva; labios insinuantes, con un asomo de sonrisa que nunca cuaja. Rostro y fisonomía se complementan con el aderezo de sedosos, ensortijados canutillos de borrego, caucásico, a modo de larga y escultórica barba. No en vano es gobernador de Borsippa, ciudad de estudiantes y estudiosos, de cuya escuela salen los escribas del país. Mas Beltarsiluma es algo más que un escriba. Ostenta el título de regente mayor de la Escuela de Nabu; título que no ha ganado por vía de adulación cortesana. Antes de ser preceptor de Semíramis en la corte de Kalah, anduvo por todos los caminos de la sabiduría. En la biblioteca real de Susa las yemas de sus dedos encallecieron de tanto manejar tablillas. Y fue investigador paciente y esforzado, tan aclarador de hermenéuticas que el consejo le premió con el pectoral de oro. Luego pasó a Tiro, y en esta ciudad, en la Cámara de los Doce Sabios, tras oírle un discurso que habría de hacerse famoso sobre usos y costumbres anteriores al Diluvio, el rey Pigmalión le otorgó la estrella de Hiram, que desde hacía setenta años no se concedía a ningún extranjero. Y en Egipto no alcanzó parecidos reconocimientos porque los sabios del país, de cultura demasiado congelada y oficial, sintieron celos y le denunciaron como espía del belicoso Salmanasar.

Al subir Semíramis a la silla de Babilonia, le nombró, con aquiescencia de su esposo el rey, gobernador de Borsippa, pues el gran sacerdote de Nabu, que anteriormente regentaba la ciudad, se había manifestado leal al rey depuesto.

Cuando Addasin regresa al salón, Beltarsiluma está hablando:

-No te lo aconsejo, señora. Romper los sellos de Asur que clausuran la sala del trono, sólo halagaría a la plebe. Sin embargo, el acto supondría un reto a Kalah y una blasfemia a Asur. Y no olvides que de derecho, tú eres la reina regente de Asiria. Creo que todos tus actos deben estar ceñidos a salvaguardar el trono de Asiria, y evitar cualquier motivo que pueda ser interpretado como hostil a la dinastía.

El gobernador calla. Semíramis mira, como es costumbre, a la ventana. Después de breve reflexión, se vuelve a Addasin interrogándole con la mirada.

-El bienquisto Beltarsiluma ha hablado con prudencia, señora -asiente el mayordomo.

-¡Prudencia, prudencia! No debemos olvidar que a cada hora que pasa Belanurta se afirma en la regencia... Habrá enviado emisarios a los gobernadores de todo el país informándoles. No sé quién de los dos es más vil, si Belanurta o Asarmelke.

-Lo de Asarmelke es increíble -comenta Beltarsiluma.

-El informe que llegó con el correo de esta madrugada es bien explícito -dice Addasin.

-Mientras el correo me conmina a que me presente en Kalah con las cartas de mi esposo, Belanurta depone del trono a Dinakalla, le hace encerrar en la mazmorra y ¡Asarmelke alza las armas por el usurpador! -se indigna Semíramis.

-Calma, señora.-el gobernador, mientras se acaricia con sumo cuidado la barba, expone-: Insisto que según la ley del trono, ningún consejo, persona o entidad puede arrogarse el derecho de proclamarte reina. Tú, por privilegio de Asur, eres reina de hecho y derecho. Por lo tanto, en calidad de tal, dicta decreto execrando a los traidores. 

Depón a Asarmelke del mando y nombra jefe del ejército a Urali. Por lo menos, lograremos dividir las fuerzas de Asarmelke. Es probable que cuando lleguemos a Kalah nos encontremos con una situación más ventajosa.. . -y tras de una pausa-: ¿A cuánto asciende el tesoro de Babilonia?


Semíramis cambia de expresión. Mira fijamente al gobernador:


-¿Qué quieres decir?


-Pregunto, señora, a cuánto asciende el tesoro de Babilonia; no el administrativo, que supongo tenga las arcas exhaustas, sino el tuyo particular...

La pregunta sería audaz, indiscreta y hasta torpe si no la formulara un hombre de la fidelidad de Beltarsiluma. Semíramis simula una sonrisa para contestar:


-Se acerca a los cuatrocientos mil siclos de oro.


El gobernador vuelve a acariciarse la barba con escrupuloso esmero. Teme que se }e descomponga alguno de los sedosos, rizados canutillos. 

También sonriente, se interesa:

-¿Cuánto oro pueden atesorar los principales mercaderes del barrio de Merkes? Semíramis mira a Addasin para que conteste.

-Jamás pudimos tener un informe aproximado de la cifra real.

-Mas... ¿cuánto calculas? -insiste el gobernador. 

-Quizá dos millones...

Beltarsiluma deja la barba y con la candidez de una sacerdotisa alza la vista al techo, para suspirar:

-¡Dos millones...! Mientras nuestra excelsa señora sólo tiene cuatrocientos mil siclos, los mercaderes de Babilonia suman ¡dos millones! ¡Qué tiempos! Jamás hubiera imaginado que llegaríamos a semejante inmoralidad... ¿Y en los templos, bienquisto Addasin?


-En los templos, cuando mucho, de tres a cuatro millones...


-¡Oh Marduk venerado!


-Sin contar, claro está, las alhajas de los dioses... -amplía Addasin.


-Por supuesto... esas son intocables -anticipa el gobernador.

Y seguro de haber despertado expectante curiosidad en la patesi y su mayordomo, da unos pasos hacia la ventana en actitud reflexiva. Después se vuelve y mirando al piso dice como si siguiera el hilo del pensamiento:

-En el parque de Inurta tengo un ejército de ocho mil hombres. Gelmas cuenta con seis mil, Salmadonor con diez mil. En total, veinticuatro mil hombres contra cuarenta mil que manda Asarmelke. Supongamos que la poderosa y venerada Ishtar nos sea propicia... La diferencia es tan grande, que se cansará su brazo en la ayuda. Si te guías de mi parecer, señora, conviene desechar la guerra.

-Ningún rey de Asiria se ha sentado en el trono sin demostrar antes sus merecimientos en el campo de batalla -dice Semíramis.

-Cierto. Y no seré yo quien pretenda que soslayes ese timbre de gloria. Pero las batallas con oro... Claro que esas batallas se preparan antes con una acción diplomática...

-¿Qué insinúas, Beltarsiluma?

El gobernador mira frente a frente a la patesi. Enseguida baja la vista y dice:

-Señora, ¿quieres tomarme juramento?

Semíramis mira a Addasin. Éste accede con leve movimiento de cabeza. La patesi pregunta:

-Beltarsiluma, ¿me eres fiel?

-Hasta la muerte, señora -dice el gobernador adelantando la pierna derecha y llevándose la mano al pecho mientras inclina la cabeza.

-Entonces, habla.

-Tomaremos el oro de los mercaderes y del templo. Agregarás el tuyo. Lo haré cargar y saldré para Kalah. No me preguntes más, señora. Tú, al frente de mis soldados, me seguirás a dos jornadas. Te aseguro que entrarás victoriosa y triunfalmente en Kalah.

-Costosa resultará la empresa -comenta acremente Semíramis.

-La tiara de Asiria no tiene precio, señora. Y descuida... Ya encontraremos manera de recuperar el oro y devolverlo a sus legítimos dueños... claro, que sin mucha prisa.

Semíramis calla. La pausa se hace larga. Ahora es Beltarsiluma quien espera expectante.

-Y bien, ¿qué decides, señora?

Semíramis no puede dudar del gobernador de Borsippa, pero que la interroguen sin darle licencia para ello, le molesta. Se siente disminuida ante él.

-Creo, bienquisto Beltarsiluma, que olvidas que estás hablando a la reina regente de Asiria.

-
Señora: me has tomado juramento. Sé medir mis palabras. Y con las palabras medidas, tu fiel criado Beltarsiluma dice: puede suceder que mañana no seas siquiera patesi de Babilonia.

-¡Beltarsiluma!

El gobernador inclina la cabeza y abre los brazos en ademán de humildad:

-El poderoso y magnánimo Marduk sabe cómo late mi corazón. Quiero para ti la tiara de Asiria y Babilonia, y para mí la gobernaduría de Kalah. Al bienquisto Addasin podemos darle la gobernaduría de Borsippa, que abandonaré con dolor de mi corazón. A Gelmas la de la ciudad de Asur, a fin de que vigile al gran sacerdote. A Salmadonor... ¿por qué no Babilonia?

-Me estás dando el trono de Asiria, pero repartes a tu gusto el reino.

-No, señora. Nada más sugiero su distribución.. . -y volviendo a mirar fijamente a Semíramis, repite-: Y bien, ¿cuál es tu decisión, señora?

La joven se levanta de la silla.

-Escucha: toma el oro de mi tesoro, pero no se tocará el de los mercaderes y templos. Puedes disponer de él como mejor convenga a tu causa, que es la mía. Ésa es mi voluntad.

Beltarsiluma frunce el ceño contrariado. Pero no le queda más que inclinar la cabeza, sumiso. ¿Qué va a hacer con cuatrocientos mil siclos? ¡Oh, si la patesi no fuera tan tacaña! Porque en definitiva, ¿de quién son los grandes negocios? ¿De quién los tesoros de los templos? De la patesi, sólo de ella. Ponerse rumbo a Kalah con cuatrocientos mil siclos de oro, es igual que salir de cacería con una espléndida coraza y sin arco. Esas fieras voraces de Belanurta y Asarmelke podrán quedarse deslumbrados de pronto, pero enseguida, en posesión del oro, le lanzarán los primeros zarpazos. ¡En buen aprieto le ha puesto la señora! Todo esto lo piensa Beltarsiluma mientras se inclina reverente. Mas cuando vuelve a erguirse su vista tropieza con la mirada de Semíramis. Estando de pie, su reflexión es otra: «Tan segura está de su inmortalidad que todo el oro le parece poco. E indudablemente esta mujer parece haber encontrado la yerba de Gilgamesh».

-Si no se te ofrece otra cosa... -insinúa.

La patesi no le contesta. Sigue mirándole con tal persistencia que el gobernador comienza a sentirse azorado. Al cabo de un buen rato, la joven dice:

-¿A cuánto ascienden tus ahorros, Beltarsiluma?

-¿Mis ahorros? ¡Por el venerado Marduk! ¿Crees, señora mía, que un gobernador medianamente honesto puede tener ahorros?

-¿A cuánto asciende?

Beltarsiluma, tras breve vacilación, dice con tono seguro: 

-No llegarán a diez mil siclos de oro.

-¿Nada más?

-¡Marduk testigo! Y eso haciendo cuentas alegres. Borsippa es ciudad de sabios, no de mercaderes.

-Eres de una integridad ruinosa, Beltarsiluma. Bueno, no dudo de que también pondrás tus ahorros en la empresa.

-Sin duda, señora.

-Entonces, puedes retirarte. No queda ya ningún punto pendiente.

-No cometerás la imprudencia de salir para Kalah dejando un nido de víboras.

-¿Te refieres a los varones del Consejo?

-A ellos, señora. Sé que cuatro son incondicionales de Belanurta. Urge hacer la limpieza... Antes de partir haré que mis soldados alcen las armas por la reina de Asiria. Te oirás vitorear en tu propia Babilonia. Y como tal te pondrás al frente del ejército.

-Comprendo... -y al mayordomo-: Supongo que tú, Addasin, también has comprendido. Convoca a consejo para esta misma tarde. Y puedes retirarte...

Y el gobernador:

-Sin piedad. ¿Entendido?

Addasin mira a Semíramis. Beltarsiluma insiste:

-Sin piedad, señora. ¿Todavía no has logrado dominar el horror que te produce la sangre? Esta tarde procura empezar a acostumbrarte, pues si entras victoriosa en Kalah será dejando atrás muchos cadáveres, y no todos de mentirijillas... -y al mayordomo, que se retira-: Partiré a media tarde. Te lo advierto, Addasin, por el tesoro que debes dejar bien empaquetado en los carros.

Cuando se quedan solos, el gobernador sonríe:

-¿Puedo hablarte como preceptor, como lo hacía en Kalah en los días que eras mi pupila?

-No. Nunca olvidaré que me pegaste una bofetada.

-La merecías. No acababas de aprender la cronología ni la nomenclatura de las dinastías acadias y sumerias.

-Me pegaste con rabia... Fue entonces cuando tuve la sospecha...

-No te violentes en decirlo, señora.

-Fue una tontería que te interesaras por mí...

-Te veía tan sola...

-Pero no lo estaba -y al ver que el gobernador sonríe,insiste con energía-: No lo estaba, no. ¡Tenía a Shamshi! A pesar de lo que creíais, él jamás me abandonó. No estaba sola, pero todos, óyeme bien, todos, me aislasteis para que sintiera la soledad...

-Yo no...

-Tú, Beltarsiluma...

-Yo no, señora. Después de la bofetada le pediste a Shamshiadad que me enviara a Borsippa...

-Habías pegado a la esposa del rey, pero comprendí que no era a ella ni a tu discípula a quien pegabas, sino a la mujer que creías... ¡no sé qué te imaginabas de mí! Ni tú ni los demás, porque después que visteis que no cedía a vuestros asedios, el despecho os llevó a la calumnia infamante.

-¿Cuál calumnia?

-No pretendas pasar por inocente...

-¡Ah, ya! Ya sé a lo que te refieres. No soy cómplice en esa infamia. Esos rumores llegaron a mí cuando estaba en Borsippa. Si yo hubiese permanecido en Kalah, la especie no hubiera prosperado.

-¿Qué habrías hecho para evitarlo? Ponerme en evidencia: descubrir tu pasión ante los ojos de los demás; hacerme un perjuicio más que un favor. Por eso le dije a Shamshi que te mandara a Borsippa. Tú no eras amigo de él y por eso accedió gustoso a complacerme. Pero cuando le hablé de remover a Asarmelke, a Zakirasin, a todos aquellos que me rondaban, no encontró motivo para atender mi ruego. ¿Qué iba a hacer sino replegarme?

-Siempre mostraste inclinación a la prudencia. Deplorable condición para una reina, y mucho más para una reina de Asiria. Esa actitud te hizo entrar en la soledad. Ahora se hará más grande en la viudez. Eres demasiado joven para resistir mucho tiempo ese régimen de austeridad.

-Desde hace dos años que Shamshi me dejó en Babilonia, empecé a acostumbrarme a la soledad, a no tener comercio con varón... Quizá, Beltarsiluma, no soy mujer adecuada para el matrimonio. Shamshi murió sin que yo sepa por qué me apartó de su lado. Comprendo que cuando me casé yo era demasiado niña, pero ¿y después? ¿Qué vio en esa concubina que yo no tuviese? ¿Qué gracia, qué virtud, qué poder tiene para que Shamshi me haya relegado? Todas sus cartas... Hace veinte días recibí la última. En ninguna omite sus protestas de amor... En una de ellas se muestra tan tierno que me la sé de memoria: dulce regazo de mi cabeza enfebrecida, aliento perfumado de Ishtar, grácil palmera del Eufrates... Si eso me decía a mí, a quien había alejado de su lado, ¿qué le diría a la otra? ¡Di,amigo mío!, ¿qué le diría a la otra?

Semíramis está pronta a llorar. Tras de una pausa, el gobernador:

-Sigues muy enamorada de él.

La patesi alza la cabeza y mira perpleja a Beltarsiluma, como si éste acabara de decir algo insólito.

-¿Enamorada? ¿Qué quieres decir, Beltarsiluma? ¡Enamorada! Una mujer se enamora de un hombre... Eso es lo común. No, no es eso... Es otra cosa, algo que sin dejar de participar del amor, está sobre él... Yo quería a Shamshi... ¡No! No le quería, ¡le adoraba! ¡Sí, le adoraba! Para mí, escucha la blasfemia, ¡era más que un dios! Cuando depositaba la resina en el pebetero de Ishtar, decía: «Para ti, Shamshi». y cuando me hincaba y alzaba las manos ante el altar de Marduk, murmuraba: «Por ti, Shamshi». y lo sabía, sí; sabía que Shamshi estaba en brazos de la otra... Pero ¡oh, Beltarsiluma, compréndeme! No podía aceptar que la otra fuera superior a mí. Mas este enigma del repudio -porque Shamshi, tú lo sabes como yo, me mantuvo en inexplicable repudio-, este enigma me encendía aún más la sangre.

-El desvío abre en el corazón que lo sufre la terrible herida de los celos...

-No, celos no. Rabia conmigo misma, con mi fracaso, con mi impotencia... ¡Marduk venerado! Los hombres me miran codiciosos, las mujeres con envidia... los poetas ensalzan mis virtudes y gracias y hasta él mismo, Shamshi, mi dios, me llamaba dulce regazo de su cabeza enfebrecida... Si tengo todo lo que apetece un hombre, ¿por qué él, precisamente él, el dios, a quien adoraba, se manifestó tan frío y esquivo? En los dos años que llevo en Babilonia, no vino a verme ni una sola vez. ¿Por qué? A veces forcé su voluntad, extremé mis caprichos y exigencias... Busqué y le brindé la ocasión para que me contestara con dureza, con despego, con desabridez... ¡Jamás lo hizo! Atendió todas mis peticiones, aun las más impertinentes. Me obsequió cosas no pensadas, colmó todos mis deseos... pero ni una pizca de su corazón. ¿Qué misterio se llevó a la tumba? ¿Qué respeto sagrado o qué repugnancia infame sintió por mí? ¿Qué oyeron sus oídos o qué tocaron sus manos? ¿Qué sueño, qué augurio, qué maléfica influencia divorció su corazón del mío?

-Señora, debes acallar los gritos que provocan tu particular sentimiento. Ahora, antes que mujer, eres reina, y debes endurecer tu corazón.

-¡Oh, Beltarsiluma, qué riguroso eres conmigo! Me pides dureza de corazón, impiedad... Me pides terribles condiciones cuando lo único que podría hacer, lo único que estoy deseando hacer es huir, huir al desierto y llorar hasta que se me sequen los ojos, hasta que los pulsos se paralicen, hasta que el corazón acalle sus latidos... ¡Oh cielo, morada de los dioses! Ni un solo momento te estremeciste ante esta mujer. ¿Dónde está Lurmis, mi dios personal, que tan ayuna me deja de consuelo y vigilancia?

Beltarsiluma, conmovido, intenta consolada:

-Señora..., no te mortifiques más. No desesperes. La vida es larga y traerá en la gracia de tu hijo, el bien amado Adadnirari, las alegrías y compensaciones que mereces...

-Bien dices: la vida es larga. Hasta ayer la creía corta, cortísima, y todo mi fatuo entretenimiento era hallar el secreto de eternizarla. Muerto Shamshi, las horas se dilatan como siglos y el corazón se siente terriblemente envejecido.

-Sin embargo, el trono de Asiria...

-Sí, lo quiero mío, Beltarsiluma, sólo mío. Aunque sea por unas horas, por unos días, el breve tiempo necesario para rescatar a Shamshi, para descubrir el enigma que se lleva a la tumba. Sólo para eso. Después reinaré no por satisfacción, sino por deber; reinaré para que mi pequeño Adadnirari sea Shamshi resurrecto... ¡Y lo apresaré! A nadie, a nadie, ni a la más virtuosa doncella, ni a la más seductora pecadora, ni a la más poderosa princesa dejaré que me lo arrebate.

Beltarsiluma piensa que el mejor modo de cortar la crisis sentimental de Semíramis, es dejarla sola, frente a la realidad, a los graves problemas surgidos. Respetuosamente le dice:

-Me honras y me afliges con tus cuitas, señora, pero la situación me impone el deber...

La patesi mueve la cabeza:

-Sí, amigo, puedes retirarte. No temas. No te defraudaré. Sabré ser fuerte. Me conduciré... sin piedad.

ENCUENTRO CON UN AEDO

 

MINO, DESPUÉS DE salir del patio de los oidores, no va al jardín zoológico, como le ha sugerido Zimma, sino al barrio de los lapidarios. Los canteros y labradores de piedra le interesan por las vinculaciones que tienen con su profesión. En Egipto, donde hay buenos artesanos de la piedra, hablaban con encomio de los lapidarios de Babilonia. Esta estimación se debía, sin duda a que en Egipto la arquitectura y como consecuencia la escultura, tan íntimamente ligada a ella, pasaba por una mala época, que los maestros de allá motejaban de decadente. La oposición contra Shashank se manifestaba poniendo de relieve las obras y acciones de los antiguos faraones, cuyo recuerdo se ensalzaba con una nostalgia bastante convencional. El hecho de que bajo Salmanasar III el arte asirio hubiera encontrado una expresión propia y vigorosa, hondamente enraizada en la sensibilidad nacional, daba ocasión a los escultores egipcios para censurar, por comparación, el régimen al que servían, poniendo de manifiesto cómo el arte respira con pulmones propios y se engrandece a la sombra de un rey que alienta por sí mismo y ensancha las fronteras de su reino. 

Contrariamente a lo que sucedía con los lapidarios egipcios, que en la actualidad vivían en régimen de libertad y asalariados, Mino se enteró de que en Babilonia formaban todavía una casta, comprometida al templo de la tríada Anu, Enlil, Ea y que se gobernaban con un estatuto antiquísimo, puesto que era anterior a la reforma religiosa que entronizó a Marduk como soberano de todos los dioses.

El barrio de los lapidarios fue en su origen una gran explanada perteneciente al templo de dichos dioses. El templo aún conserva sus cuatro muros y su techumbre de cañizo, pero los talleres, galeras y casas de los mismos maestros y operarios fueron cubriendo el área del patio. Vigilan su entrada dos guardianes provistos de látigo. Y por si fuera poco, una placa con una maldición para aquel que ose trasponer la puerta sin el debido permiso.

Mino no se entendió con los guardias. Y uno de éstos hizo venir a un hombre que hablaba arameo. El cretense, después de justificar su profesión, los trabajos que había hecho, así como otras peculiaridades de su oficio, explica que tiene interés de conocer el barrio y ver a los artesanos trabajar la piedra. 

El otro vuelve al interior a consultar el caso con el regente de la comunidad, y el mismo maestro en persona se presenta a hacerle nueva inquisición. Satisfecho de las razones aducidas por Mino, le deja la puerta franca.

En el barrio se disfruta de un grato frescor. Una serie de toldos, prendidos de uno a otro edificio, tapa las calles. Los edificios son de un solo piso: vastas naves con medios muros de adobe, el resto, hasta la techumbre, lo componen columnas de ladrillo.

A Mino le hacen gracia las barbas babilonias y asirias. Como muchos de los hombres no tienen suficiente vello para aderezarlas al uso impuesto por la moda, se valen de añadidos. Las barbas más caras se manufacturan con pelo de borrego del Cáucaso, las medianas con pelo de camello; pero la mayoría, las que usan los funcionarios y mercaderes de clase media así como los artesanos, son de lana de borrego común. El maestro que le acompaña usa barba áspera y apelmazada, y se creería canosa si no se viera que el polvo de piedra de muchos días se ha metido en la pelambre.

-Los talleres -le explica el maestro- eran regidos y trabajados por babilonios. Pero a partir de la conquista de Salmanasar se cambió de personal y técnica. Vinieron maestros y artesanos asirios a hacerse cargo de ellos. Hay talleres babilonios a extramuros, al poniente de la ciudad. Si tienes ocasión da una vuelta y comprobarás cómo la escultura babilonia ha decaído mucho.

-El taller ¿aún pertenece al templo de la tríada?

-No, no. Antiguamente, sí. Desde hace mucho era propiedad del rey de Babilonia. Ahora es pertenencia y privilegio del rey de Asiria.

-¿Y trabajan para él?

-Poco. Los relieves y esculturas de Kalah se hacen en Asur. Aquí nos encargamos de los trabajos que nos ordenan de palacio y algún particular.

Por las calles entoldadas pasan esclavos con carretillas, sacos de arcilla, herramientas. Van de un lado a otro en el cometido de su labor, pero sin detenerse, sin osar levantar la vista o cambiar una sola palabra. De las naves llega el ruido multiplicado de los cinceles picando y cortando piedra. El maestro hace pasar a Mino a una de las naves. Es sombría, húmeda, fresca. El polvo de la piedra forma una nube opalina que da a los operarios un aspecto fantasmal. Los bloques y planchas de piedra, colocados transversalmente, dividen las naves en distintas dependencias. No sólo los obreros, sino el mismo maestro parecen de naturaleza arcillosa. Pálidos, con el cabello y las barbas blanquecinos se mueven como espectros.

-Tengo entendido que en Babilonia no hay piedra...

-No. La traemos de las montañas del norte. Es una piedra blanda, dócil al cincel, adecuada para los relieves. Aquí trabajamos poco la escultura.

El maestro informa a Mino que sólo los maestros son hombres libres, pero sujetos al estatuto del taller, que se rige por normas juradas muy antiguas. Mino reflexiona que todo en Babilonia es antiguo, de una antigüedad de milenios. La tradición sostenía un complejo orden de normas arcaicas que gravitaban sobre la mentalidad y sensibilidad de la gente, imprimiéndole un carácter tediosamente grave. En Egipto, donde la antigüedad era también importante protagonista, se observaba una perspectiva de tiempo, lo que permitía que el hombre, estableciendo términos, se sintiera vivir en presente. Pero en Babilonia, por el contrario, el tiempo parecía detenido, y el hombre actual vivía dentro del pasado. Era el pasado, continuamente vigente, el que daba la impresión de intemporalidad. La única noción de curso de los días la daban las personas, sus nombres, sus acciones, su aparecer y desaparecer en la vida. Mas las instituciones y con ellas las leyes y las costumbres permanecían tan inamovibles, inquebrantables y vigorosamente influyentes como en la edad remota en que fueron creadas. 

Por eso a Mino se le antoja pensar que los babilonios son individuos hechos por el mismo patrón. Él, como cretense, sabe que Creta ha tenido un glorioso pasado, cosa que le hace sentirse en el presente. También Fenicia, activa e inquieta, emigrante y aventurera, creaba un porvenir dentro de un movimiento vital. Y la misma Tartessos, imbuida por aquel espíritu de suave, gradual superación, se erguía todos los amaneceres para descubrir su propia vida actual. 

El signo de esta servidumbre al pasado eran las norias. Un país como Babilonia, tan pendiente de la eficacia del riego, no había sido capaz de copiar las norias sirias mucho más prácticas, compuestas por grandes ruedas cubiertas de cangilones y que en una sola vuelta distribuían cien veces más agua que una noria babilonia. Esta se compone de una pértiga articulada al ápice de un mástil. En uno de los extremos de la pértiga va sujeto un cubo. El esclavo inclina la pértiga, cuyo cubo se vacía en un depósito de distribución. El trabajo se efectúa desde el orto al ocaso, bajo los candentes rayos del sol, entre una nube de moscas y mosquitos. Mino no comprende un sistema tan oneroso, pues el esclavo no es barato en Babilonia. Dedicado a trabajo más productivo sería mucho más provechoso.

En el barrio de los lapidarios vio fórmulas de trabajo más atrasadas que en Egipto. Todavía trasladaban los bloques de piedra con rodillos, cuando en el mundo -en los países que él conocía- esta operación se hacía con ingeniosos artilugios: grúas, palancas combinadas, deslizadores de ruedas. No es que los babilonios desconociesen la grúa; pero como no había sido aplicada a los talleres de lapidarios en el tiempo de su fundación, seguían fieles a los tradicionales, antiguos rodillos. 

Y sin embargo, existe algo que en Babilonia, por reflejo de Asiria,evoluciona: toda la mecánica aplicada a la guerra. Los carros de asalto babilonios y asirios no tienen igual en el resto del mundo, por la eficacia de sus espolones, por la ligereza de su caja, por la resistencia y al mismo tiempo suavidad de roce de las ruedas. En los arietes para demoler murallas y en las catapultas, el ingenio inventiva de los nativos era patente, indiscutible.

Volviendo con su pensamiento a casa de Zimma, le parece increíble que todavía en Babilonia se elabore el vino con la rudimentaria simplicidad que lo hiciera el primer cosechero.

Resultaba curioso y desconcertante a la vez observar que los babilonios. apresados en tal cúmulo de prejuicios tradicionales, que no sólo atañía a su pensamiento sino también a su vida práctica, pudieran moverse y actuar con cierta soltura. Era indudable que su comportamiento respondía a una concepción de la vida muy evolucionada; pero el hecho de haber heredado y adquirido muy antiguamente una evidente perfección, les inhibía de buscar nuevas fórmulas, ateniéndose a respetar y a vivir en un mundo caduco y limitado.

En el departamento de diseño ve la génesis de los relieves. Mino no se sorprende del procedimiento, pues por las obras babilonias y asirias que conoce, puede formarse una idea de cómo el artista llega a realizar arte de una perfección que roza el amaneramiento.

-Así que el dibujo se pasa a la piedra -dice Mino. 

-Pero antes el dibujo ha sido objeto de una laboriosa ejecución. La belleza de nuestro arte adquiere su máxima expresión en los relieves cinegéticos. Algún dibujante ha tenido la ocasión de asistir a las cacerías, pero los apuntes tomados del natural vivo no llegan a la fidelidad deseada. En las cacerías el dibujante no cuenta con tiempo, espacio ni punto de vista adecuados. Es en los jardines de fieras donde estudia los movimientos del animal y toma apuntes.

De pronto se produce cierto revuelo en el taller. Al maestro le avisan que el bienquisto Beltarsiluma ha llegado al barrio.

El maestro se disculpa, deja a Mino y sale al encuentro del gobernador de Borsippa. Al maestro se le va el resuello sólo de pensar que el personaje pueda encargarle un relieve para la Escuela de Nabu, cosa que prestigiaría mucho al taller.

-¡Oh, bienquisto y sabio Beltarsiluma, mi señor!

Por aprensión de ver las barbas del maestro tan empolvadas, el gobernador lleva la mano a las suyas, acariciando los rizados, sedosos canutillos de vellón caucásico.

-Supongo -dice con cierta arrogancia- que la convivencia con tanta piedra te petrifica, maestro...

-Quizá, señor...

-¡Cómo quizá! ¿Acaso tus barbas no son de piedra? 

-¡Cuán lisonjero eres, señor!

-¿Yo lisonjero? Todo el mundo sabe que a Beltarsiluma le adornan sus barbas, cierto, pero ningún vicio cortesano... Alza la cabeza, maestro, que nadie, desde el comprensivo Marduk al más mísero de los mortales, merece tanta humillación de su prójimo. Toma punzón y tablilla que quiero dictarte una estela conmemorativa...


-Enseguida, señor...


Un oficial le da los utensilios para escribir, y el maestro le dice:


-Listo, señor...


-Esculpirás el texto en piedra ligera y blanda, no vaya a ser que los hechos que registre no sean muy dignos de la historia... Atención, escribe: «En el primer año de mi reinado, tuvo lugar la batalla de Ninurta contra los usurpadores del trono de mi hijo. Fui tan esforzada en la lucha que mi espada, ayudada por la magnánima Ishtar, cayó tantas veces sobre las cabezas del enemigo que teñí la vasta llanura de sangre, y ésta a torrentes se precipitó en las aguas del río. Dejé en el campo de batalla veinte mil bajas enemigas. Yo, Semíramis, reina regente de Asiria, nuera del glorioso Salmanasar, esposa del justo Shamshiadad, madre del bien amado Adadnirari. Esta estela la erige Beltarsiluma, gobernador de Kalah». Es todo.

-¿Todo, señor?

-¡Todo! ¿Qué más quieres?

-¿Y adónde debemos enviarla?

-¡A Ninurta, puesto que en el valle más próximo se celebrará la batalla! Mañana o pasado a más tardar deben salir con ella... ¿Entendido?

-Entendido, señor.

-Supongo que aquí trabajáis todavía juramentados. 

-Sí, señor.

-Pues manos a la obra y silencio. Comprenderás que si vine en persona es porque nadie debe saber el secreto. 

-Comprendido.

Beltarsiluma abandona el barrio de los lapidarios convencido de que a la historia, que siempre se hace la remolona, hay que señalarle los cauces de su desarrollo. Por otra parte, testificar en piedra un hecho a ocurrir, coadyuva a que el hecho se realice en el sentido testificado. Y para enmendar la página o abandonar la piedra, siempre habrá tiempo. El país está inundado de estelas conmemorativas que dan fe de hechos de los que, aun en el caso de ser ciertos, nadie guardaba memoria. No pocos reyes habían ascendido al trono sin saber leer y escribir, y si en el mundo no hubiese escribas que testificaran sus hazañas y fechorías, no quedaría recuerdo de ellos. Por otra parte las estelas cumplían a veces una función justiciera. ¿No había sido el calamitoso rey Eribadad quien al caer del caballo se desnucó contra una estela, precisamente levantada por él mismo en conmemoración de una victoria inexistente?

El maestro vuelve al taller donde ha dejado a Mino. Éste le ve tan disminuido y azorado que comprende que las cosas no han ido bien. Y opta por dar las gracias y despedirse.

Ya en la calle, y un tanto deprimido por el aspecto del barrio y la tristeza de los operarios, se encamina a la plaza de Nabucodonosor I, adornada en el centro por una escultura que desde el primer momento que la vio le impresionó agradablemente. Se trata de un gigantesco león de basalto, que tiene bajo sus garras a un hombre. En la plaza, esquina a una calleja en que abundan las talabarterías, hay una taberna. El dueño es un tipo apestoso, que siempre lleva la barba de cáñamo ennegrecida con betún o un tinte infame, pero la tabernera...

Mino ya ha cambiado miradas con la tabernera, y aunque el marido está muy atento al cobro, la mujer, por eso de que un rubio nunca molesta a la vista, le sirve ración doble de jugo fermentado.

A la puerta de la taberna está un hombre de extraño aspecto. Mino reconoce enseguida su naturaleza y oficio. Se cubre con un manto que, aunque deteriorado, no oculta su filiación helénica: es un auténtico himation. Pero es la lira, una ruda lira de nueve cuerdas con cornas de boj y tensores de bronce, la que denuncia su oficio de aedo. 

No, no es un vulgar rapsoda; es un noble aedo. ¿Y qué hace ahí, pegado a la esquina, este hombre de aspecto robusto, cincuentón de abundante y natural barba cana? ¿Cómo ha llegado hasta Babilonia? ¿Qué afán, qué canción o qué peste le aventó desde tan lejos?

Ante un cuenco de vino -al aedo le repugnan los brebajes babilónicos- y bajo la mirada amable de la tabernera, el aedo explica:

-Me encontraba en Sardes, ciudad principal y de hermoso ordenamiento, cuando llegó una caravana de mercaderes con sus inmundicias de Oriente... Por debilidad de curioso me hice amigo del jefe. Siempre me ha gustado saber por qué las gentes laten y por qué mueren. Un día, mientras libábamos, el condenado mercader, al que le deseo todos los males del Hades, va y me dice: «Pero ¿qué haces en esta ciudad de viles traficantes? ¿Nunca has pensado en Babilonia? Babilonia -siguió el muy hablador- es el paraíso de los aedos». No dijo aedos, sino escribas... ¿Has oído, cretense, una palabra más innoble para designar tan noble oficio? Y siguió: «La gobierna una mujer llamada Semíramis, digna de la estirpe de las amazonas, que protege con munificencia a los poetas de tu clase». 

¿Tú sabes la historia de Circe?

-Vagamente... -contesta Mino.

-Los cretenses siempre os distinguisteis por vuestra rusticidad e incultura. Circe fue una singular hechicera en cuyas redes pernoctó estrelladas noches el astuto Ulises... Pues bien, el hijo de perra del caravanero encandiló estos pobres ojos míos con el refulgir del oro que habría de aposentarse en mi faltriquera. Para no hacerte el poema más largo, resumiré: me cogió los ahorros y me trajo hasta aquí, hasta la puerta de la ciudad. Esto hará cuatro meses, más cinco que hicimos en el viaje, nueve que no sé lo que es una torta de pan bien cocida ni un vaso de vino bien curado. ¿Sabes lo que me dijo el mercachifle al dejarme aquí?: «Tuyo es el mundo, aedo. ¡Ahora a cantar como tú lo haces y a llenar la bolsa de oro!» 

Sí, sí... He recorrido todas las esquinas y todas las plazas de la ciudad. Canté mi poema hasta en el mismo patio de jueces... Ni las moscas se paran a escucharme. Algún piadoso me da una sexta de plomo, pero nadie se detiene a oírme. Sé que alguien le dijo a la patesi que yo tocaba como el mismo Apolo. ¿Y sabes lo que dijo esa cretina? Que me había escuchado desde la ventana, y que era muy brusco pulsando las cuerdas. Que ella tiene una lirista meda... ¡Ya me imagino cómo será esa rasca tripas!

-Claro, si desconocen tu lengua...

-¡Qué lengua y qué pezuña de centauro! Sólo con mi voz, con mi gesto y mi música debieran extasiarse... :este es un pueblo putrefacto... ¿No te has fijado en los efebos? ¡Pero si hasta llevan postizos en el pecho y en el trasero! ¿Cuándo has visto que un efebo de la Hélade se ponga postizos para imitar a las mujeres? Dicen que Babilonia es una especie de Parnaso, donde se encuentran todos los grandes poetas del mundo... ¡No hay más que medianías! Apenas si Phyman, el sirio... Y ése, por influencia de la analfabeta Semíramis, vive como un basileo en el ágora de los sacerdotes... Sí, en la plaza del templo de Esagila... ¿Babilonia? ¡Mierda, mierda, mierda! Una caca encima de otra y de otra como esa absurda pirámide de la zigurat. ¡Que el padre Zeus me asista, cretense, porque si no salgo pronto de aquí, acabarán por comerme las moscas! ¿Has visto en algún lugar tantas moscas como en Babilonia?

-Sí, en Egipto.

-Con razón, que yo sepa, no hay ningún poeta egipcio. Se ve que en cuanto lanza el primer vagido se lo devoran las moscas. Y ahora dime qué haces aquí.

Mino le relata sus andanzas, y cuando concluye, el aedo, con ojos soñadores y voz nostálgica, comenta:

-¡Tartessos! Tú has viajado más que Ulises. Por lo que me explicas esa ciudad tiene nuestro mismo sol.. y no esta incandescencia. Espero que los dioses se apiaden de mí y me saquen de semejante horno. No quiero morir sin volver a ver nuestro Egeo. Sí, la vida es dura, muy dura por nuestras tierras, pero aquí la nostalgia te muerde tanto o más que el hambre...

-¿Tú hablas ya el babilonio?

-A los seis días de llegar me entendía con la gente. Y en el viaje aprendí tres arameos, incluyendo el del sur, y algo de árabe.

-Y la religión de aquí, ¿qué te parece?

-Una religión donde los dioses se dedican a arar carece de imaginación. Por eso su poesía es roma y sin aliento. ¿Conoces el poema Ludzuz bez memequi? Es lo mejor que tienen. Se trata de un poema cantado de rodillas, indignamente. Es una religión de esclavos. En ella no hay querella entre los hombres y los dioses.

Mino invita al aedo a almorzar en el mesón del Tuerto, en donde los dos comieron con buen apetito. Después salieron a pasear y llegaron al parque de Inurta, campamento del ejército de Beltarsiluma. El poeta dijo:

-Estos soldados no hacen más que danzar. Los verdaderos guerreros son los asirios, crueles y bien disciplinados. Son austeros y esforzados, inmisericordes con el caído. Tales condiciones les ha hecho árbitros de toda esta región, pero no lograrán durar mucho. ¿Sabes por qué? Están ofuscados con las creencias. Sus dioses son los mismos que los de Babilonia, aunque con otros nombres. ¿Qué puedes esperar de una religión que no tiene ni musas ni un dios Apolo? El mismo Gilgamesh, con que se llenan la boca, no es más que un aprendiz de Heracles.

Después el aedo le explica que había escrito un gran poema, inspirado en las historias dispersas de Aquiles; y que estaba reuniendo datos, poesías sueltas y documentación para otro poema que cantaría las aventuras de Ulises. y aclaró:

-Es probable que no lo concluya, pero lo dejaré muy adelantado. De cualquier modo, otro vendrá qUe dé remate al poema.

Mino jamás había tenido noticia del aedo, a pesar de que ya de niño gustaba escuchar a liristas y rapsodas. Todavía podía recordar muchas estrofas de una aquileida.

-¿Has oído hablar de un tal Cármides? -pregunta Mino. 

-¿Cármides el Jónico? Lo traté en mis años mozos. ¿Acaso tú lo has conocido?

-Sí, en Tacro...
.

-Debía de estar muy viejo. 

-Pero aún tenía voz...


-Voz y nervio para tañer la lira... Su aquileida tenía inspiración, pero carecía de aliento de epopeya... Además, Cármides versificaba con cierta monotonía. Era poeta de hexámetro poco flexible aunque de indudable talento.

-Todavía recuerdo algunas de las estrofas... -dice Mino.

-Seguramente las reconocerás por ciertos rasgos en mi poema. Fuera de cuatro o cinco cantos que me parecieron que eran pueriles, los demás los refundí en mi llíada. A la muerte de Patroclo, Cármides canta una especie de mal humor de Aquiles... ¡Ya escucharás mi poema! En ese pasaje logró dar acento terrífico al dolor de Aquiles... Ya verás, ya verás...

Así, recitando poesías y diciendo pestes de Babilonia, llegaron al anochecer a casa de Zimma. El aedo no se separaba de Mino. En dos o tres ocasiones el cretense trató de despedirse, pero el poeta, charla que te charla, no se dio por enterado. Bien es cierto que el arquitecto se sentía a gusto con el lirista.

A Zimma no le sienta bien la llegada del extraño:

-Te esperaba a ti solo...

-Sí, pero me encontré con este paisano... -se disculpa Mino.

-Nada de paisano -aclara el aedo--: hijos del mismo sol, que no de la misma tierra. Mas si te molesta mi presencia, dime en qué pieza puedo alojarme y os dejo tranquilos.

-¿Y esa lira? -pregunta Zimma.

-Se trata de un aedo, de un poeta, de un escriba... 

-¡Ah, escriba extranjero! ¿Y qué hace en Babilonia?

-Lo que yo. Esperar audiencia de la patesi...

-Pues estáis listos los dos. ¿No te enteraste de lo que pasa? ¡Guerra! Semíramis saldrá esta noche o en la mañana rumbo a Kalah.

-Pues iremos tras de ella.

-Ni que lo digas. Yo he venido a preparar mi bolsa de viaje.

-¿Y qué vas a hacer tú en la guerra? -inquiere Mino.

-Lo que he hecho todo el día de hoy: fornicar. ¿Crees que voy a perder esta oportunidad?

-Es que en Babilonia -interviene el aedo- ¿sólo fornicáis cuando hay guerra?

-Mira, escriba, en Babilonia no hay quien pague lo que los
oficiales del ejército. Y no voy a desaprovechar la ocasión.

-Desde luego.

-Bueno. Has entrado en mi casa, te inmiscuyes en mis asuntos y todavía no me has dicho tu nombre...

-¡Ah, el nombre! -y a Mino, en griego-: En Babilonia nadie ni nada existe si antes no tiene nombre...

-¿Qué dice tu amigo? -inquiere Zimma.

-Que bebería de buen grado un vaso de vino, aunque sea del país -responde Mino.

-Los dos estáis borrachos...

-De poesía, hetaira, de poesía... -afirma el aedo. 

-¿Qué dice? -insiste Zimma.

-Que eres dulce como el dátil y cimbreante como una palmera -miente Mino.

-Sí, Y luego pedirá que me acueste con él.

-Harías una buena obra... Te advierto que mi amigo entiende todos los idiomas.

-¿Y por qué no habla como Marduk manda?

Y el aedo:

-¿Acaso en Babilonia manda Marduk?

-Pues si entiendes el babilonio, dime tu nombre.

-Me llamo Homero. ¿Qué te dice mi nombre? Nada, absolutamente nada -y pulsando la lira-, pero ésta dirá lo que mi nombre no dice: ¡Oh Zimma, grácil palmera del rumoroso Éufrates!

El aedo desiste de continuar la improvisación, se detiene y dice a Mino en griego:

-En esta lengua tan rinofónica se afeminan los hexámetros. 

-¿ Qué está diciendo? -interroga Zimma.

-Que le has impresionado tanto, que te hará un poema en babilonio.

-Pero ¿es en serio que se va a quedar aquí? –pregunta a Mino.

-¿Por qué no, hetaira? -replica el poeta-. Por una noche dormiré al abrigo de esa palmera.


-Ahí duermo yo.

-Mejor todavía. Mino ha hecho tantos excesos contigo la noche pasada, que preferirá dormir solo.

-Y después de soportar a quince oficiales sobre mi vientre ¿crees que tenga ganas de aguantarte a ti?

-¿A todos juntos o uno a uno?

-¡Que Nergal te confunda! -condena Zimma, entrando en el dormitorio.

-Me ha mandado al Hades, cretense. Creo que tendré que irme. -Y gritando-: 

¿Verdad, hetaira, que quieres que me vaya? 

-Yo soy la que me voy. Y tú, Mino, decídete... Si la cosa sale bien, pasarán meses antes de que Semíramis vuelva a Babilonia.

-¿Y si va mal?

-Ya no la verás nunca.

-Entonces, me alisto. Y también mi amigo.

-¿No tiene equipaje tu amigo?

-No tengo más que mi lira y mi estómago -contesta Homero. 

-Para ser poeta te expresas bien prosaicamente.

-Me adapto al prosaísmo nativo.

-¿Qué tienes tú contra Babilonia?

-Todo lo que Babilonia no tiene conmigo.

-
Pues mira, de sol a sol, Babilonia abre sus ocho puertas para que pueda largarse el que no esté contento... ¿De dónde eres?

-De la Hélade, hetaira, de la Hélade...

-¿Y eso qué es?

-Comparada con esta espléndida tierra mesopotámica, un hacinamiento de villorrios.

-¡Vaya oficio! Escriba y venir a Babilonia. Pero ¿ignoras, heleno, que en Borsippa los escribas se dan como los dátiles en la palmera?

-Tú lo has dicho, hetaira, como dátiles: dulzones hasta el empalago. ¡Ah, esclarecida cretina, si conocieras mi lengua!


-Me sobra conocer las cochinadas babilonias para sentir curiosidad por conocer las extranjeras.

-¡Cuán grande es tu malicia, hetaira!

-¡Hetaira, hetaira! ¡Seguramente es un insulto!

-No. En lengua helena, hetaira es sinónimo de Zimma -dice Mino.

-¿Y qué es sinónimo?

Y Homero a Mino, en griego:

-Díselo tú, porque si no...

-Sinónimo quiere decir nombre semejante, palabra similar.

-¡Hum! Un idioma que tiene tal doblez... Aquí las cosas sólo tienen un nombre. La cebada es la cebada y el pan es el pan.

-¡No me digas! Siete nombres babilonios conozco yo para mencionar el culo... -dice Homero.

-¿Cuál de ellos? -replica Zimma.

-¡Caíste, palomita de Ishtar! -exclama alborozado el aedo.

-¡Chitón! No permito blasfemias. Supongo que vosotros no tendréis una diosa como Ishtar...

-No, desde luego. Nuestros dioses no son duales ni múltiples como los tuyos. Nuestra Ishtar, si amorosa, se llama Afrodita; si guerrera, Atenea; si sabia, Palas; si cazadora, Ártemis...

Zimma prefiere ceder:

-Bien, si estáis resueltos a venir conmigo, preparaos. Tenemos que tomar un carro en la caravana de los mercaderes.

-¡La guerra! Bien sabe el turbulento e infatigable Ares, que es negocio que me place. ¡Alistémonos, Mino! Y a ti, Zimma pródiga, que Afrodita te colme de gracias

HORÓSCOPO SEGUNDO:

EN TU CASA, LA SANGRE

SIN PIEDAD

 

AL PALACIO REAL de Babilonia se entra por la puerta de Beltis, frontera al templo de Ninmah, diosa de los muertos. Dos leones de basalto del género shedu -espíritu dual, propicio a los visitantes buenos y hostil a los malos- custodian la entrada del patio de los Oidores. Amplio e irregular, está rodeado de las dependencias de los jueces y escribas, archivos y bibliotecas. Da a un segundo patio, dicho de guardia, cuadrado y menos ancho, con acceso a la mayordomía y a la escalera grande qUe comunica a las salas y cámaras superiores. Pasada la saleta o cámara de los oficiales se entra en un tercer patio, más anchuroso que los precedentes, ricamente ornamentado con un friso en relieve en que se alternan leones alados, dragones -la serpiente roja de Marduk- y toros con rostro de esfinge; también las diez estelas con los retratos de los reyes anteriores al Diluvio. Este patio, llamado de honor, comunica con la sala del trono, y es en él donde Semíramis celebra sus consejos.

Al mediar la tarde entran en el patio los seis varones de Babilonia. Los camareros colocan los almohadones en el sitio correspondiente. Se sientan ante una mesa larga y baja. En la cabecera, una silla, dicha de Hammurabi, de madera con aplicaciones de marfil, que Semíramis había hecho llevar de su casa a palacio, silla que había pertenecido a su abuelo. El viejo decía que en tal silla se había sentado Hammurabi, mil trescientos años antes, a impartir justicia, pero, según Semíramis, también podía habérsela adjudicado a Gilgamesh. La joven no creía en la superchería inventada por su abuelo.

La mesa está servida con mayor profusión de vasos que lo acostumbrado. Por su parte, los camareros visten traje de gala. No sostienen buenas relaciones los consejeros y sus asistentes. Los primeros habían conservado su fidelidad a Asiria cuando la subversión del tío de Semíramis, y los segundos se distinguieron por su adhesión a la revuelta. La patesi influyó cerca de su marido para que les conmutara la pena, y los rebeldes fueron a parar a las mazmorras. Mas en cuanto Shamshiadad regresó a Kalah y Semíramis comenzó a gobernar, los rebeldes fueron indultados, y cuatro de ellos entraron de camareros de los consejeros.

El más anciano de éstos, Genushin, que tiene el gobierno del Éufrates y sus canales, no deja de extrañarse al ver a dos nuevos camareros.

-¡Así que también vosotros! -y como no tiene pelos en la lengua, agrega-: Completáis el cuadro de desafectos a Asiria. Cualquier día nos quitaréis los almohadones y nosotros, fieles al bien amado Shamshiadad, tendremos que serviros.

Ninguno de los camareros se da por aludido. Permanecen tiesos, impávidos, a la espalda de los dignatarios.

«El viejo es imbécil», piensa Euletis. «Está viendo que la reunión no es más que una trampa y todavía dialoga con ellos.»

-¿Cuál es el objeto del consejo? -pregunta Pandula, justicia de la ciudad.

-¿Es que ignoras la noticia? -replica Genushin.

-¡Cómo voy a ignorada! Nuestro señor ha ido al país sin retorno. Pero lo que me extraña es que la patesi haya dictado las proscripciones y no los duelos. ¿Es que vamos a tratar negocios de gobierno? ¡Estamos buenos para negocios!

Genushin vuelve la cabeza para preguntar a su camarero : 

-¿Adónde se han ido los otros?

-¿A quiénes te refieres, señor?

-¡A los otros, estúpido! A los que vosotros habéis venido a sustituir...

-Lo ignoro, señor...

-Yo no lo ignoro -dice Euletis arrastrando las palabras con mordacidad- ¡A la mazmorra! Tampoco debíais ignorarlo vosotros, amigos. Ahí tenéis a Beltarsiluma. Alza las armas no a favor de la señora, que esto sería conmovedor, sino contra Belanurta, que es lo insensato... La patesi nos ha convocado para exigimos juramento de fidelidad. Yo no tendré inconveniente en reiterárselo en su calidad de patesi, pero me negaré a otorgárselo como reina de Asiria...

-¡Reina de Asiria...! -finge asombrarse Dudugula.

-¡Qué disparate! -exclama Genushin.

Euletis sonríe despectivo y comenta:

-Os habéis encallecido de tal modo con la hipocresía, que tenéis mellado el orgullo. Si no despertáis a tiempo, aquí se oirá vuestro último suspiro. ¿Qué pensáis amigos, que Semíramis va a preguntamos por nuestro dios personal? Todos hemos recibido cartas de Kalah. Sabemos lo que pasa allá; sabemos también lo que Belanurta espera de nosotros. ¿Cómo es posible que entréis en el juego de este consejo fingiendo estúpida candidez? ¿Qué significa para vosotros la llegada de Beltarsiluma y su ejército? Esta mañana estuvo en el barrio de los lapidarios. ¿Sabéis para qué? Ha encargado una estela conmemorativa de la primera victoria de Semíramis en Ninurta. ¡En Ninurta, señores!

-Será una broma de Beltarsiluma -dice Dudugula.

-No es posible... -balbuce Pandula.

-Si Beltarsiluma ha encargado esa estela quiere decir que han dictado nuestra pena de muerte -razona Euletis. Y enseguida, viendo la pusilanimidad de sus compañeros, agrega-: El venerado Marduk sabe bien que a este punto de mi existencia, igual me da la vida que la muerte, pero ésta no la aceptaré cruzado de brazos si se me ofrece con violencia.

De todos, Lun es el que se muestra más sereno. La confianza imprime en sus labios un gestecillo petulante. Euletis supone que el joven, enamorado de la patesi, espera que ésta le juzgará con benevolencia, olvidando que Belanurta presionó más para imponerle a él que a cualquier otro consejero.

-Tú, Lun, pareces tranquilo -le dice.

Lun alza los hombros y sonríe:

-Creo que no debemos ser suspicaces. Primero, escuchemos a la señora...

Euletis enarca las cejas en un gesto escéptico. Lun piensa que Euletis tiene razón; pero él, Lun, es el menos indicado para anticipar una actitud hostil a Semíramis.

-Si lo crees así, no doy una sexta de plomo por tu vida, Lun.

-¡Qué pesimista! -exclama malhumorado Genushin.

-Creo que tiene razón- -murmura con voz enronquecida Pandula.

-Sin duda, tiene razón -asiente Dudugula.

Dudugula, consejero de almacenes, mercados y aduanas, desconfía. Es hombre maduro, de abundante y rizada barba natural. Su posición dentro del gobierno es sólida desde que se le ocurrió limitar el número de prostitutas. Las cinco mil rameras clandestinas que pululan por la ciudad pagan por infracciones a la ley veinte veces más de lo que tributaban como profesionales autorizadas. Tan acertada medida ha incrementado los recursos del tesoro. El ejercicio de la prostitución es comercio productivo, dada la cantidad de hombres forasteros que entran en Babilonia, bien en viaje de recreo o de negocios, bien de paso a la ciudad de Kalah. 

Mas a pesar de estos méritos, Dudugula desconfía. La muerte del rey de Asiria significa la desaparición de un protector del consejo, pues Semíramis, desde que tomó el gobierno de Babilonia, probó repetidamente estar en total desacuerdo con la política de su esposo. Por lo tanto, ellos, que cerca de la patesi son ejecutores de la política inspirada por Belanurta, han quedado convertidos en enemigos de Semíramis. Y el único apoyo con que podían contar, el de Belanurta, se halla a cuatro jornadas de Babilonia. Además, desde que Semíramis se sienta en la silla de Hammurabi, no ha perdido ocasión de mostrar sus simpatías por una Babilonia libre del yugo de Asiria. Y ellos ¿no son precisamente los sumisos sostenedores de ese yugo? Como Dudugula quiere darse ánimos a sí mismo, insinúa a Genushin:

-Seguramente nuestra señora la patesi quiere que acordemos los actos funerarios que deban hacerse en honor de su bien amado esposo.

Genushin tuerce el gesto. Enseguida bosteza. Luego abre los ojos y se sobresalta. La cosa no es para menos. Afuera se escuchan trompetas, flautas y timbales que lanzan los aires del himno real.

Addasin, vestido de gran ceremonia, no de luto, entra en el salón y anuncia protocolario:

-¡La patesi, señores!

Los consejeros se ponen de pie e inclinan la cabeza. Addasin saluda:

-¡Oh excelsa Semíramis!

Y los consejeros y camareros, sin levantar la cabeza, repiten:

-¡Oh excelsa Semíramis!

-¡Sol de Babilonia!

-¡¡Sol de Babilonia!! -reiteran los otros.

-¡Promesa y esperanza de nuestras libertades!

El desconcierto. Esa invocación no figura en la etiqueta debida a la patesi. Pero aunque se quedan mudos, los consejeros no alzan la cabeza.

-¿Habéis oído, señores? -Addasin repite con tono más imperioso-: ¡Promesa y esperanza de nuestras libertades!

Sólo algunos repiten la invocación. Genushin, por anciano y experimentado en navegar contra la corriente del Éufrates, refunfuña:

-¿A qué viene lo de la promesa y la esperanza? No nos metas en líos, Addasin. Eso de las libertades no gustará en Kalah y Babilonia rinde lealtad a Asiria.

-¡Humilla la cabeza, bienquisto Genushin! -ordena el mayordomo.

El anciano la inclina intimidado y perplejo. Acaba de ver entrar en el salón a la patesi vestida de reina. Sólo le falta la tiara. Lleva el sayo real de la dinastía de los Marduk. Y empuña el cetro vespertino de Ishtar, adjudicándose el vicariato de la diosa sin haber sido ungida reina. ¿Qué insensatez pretende la moza? Como si él no la hubiese visto corretear por la casa del estanque, cuando visitaba a sus padres. No pocas veces la tuvo en sus rodillas. Mas Genushin abandona sus pensamientos al oír a Semíramis:

-Sentaos, señores.

De algunos consejeros se escapan suspiros de alivio, pero al mirar a la patesi de reojo les vuelve a inquietar la sorpresa de verla ataviada con el vestido y la insignia reales. Y sentada en la silla de Hammurabi, que ahora se les antoja que tiene una sospechosa apariencia de trono.

Addasin se sitúa detrás de Semíramis. Esta observa a sus consejeros. No siente simpatía por ninguno de ellos. Su entrada al consejo le fue sugerida por el rey con razonamientos tan serenos y al mismo tiempo persuasivos que no pudo oponerse. Mas ella sabía que tras de los deseos de su esposo estaban las imposiciones de Belanurta. Todavía hacía pocos meses, el subvicario Nadinaje le había aconsejado que obrase con cautela en los consejos y que procurara neutralizar la acción de éstos estrechando sus relaciones con el clero de Babilonia.

Tiene a su derecha a Genushin, viejo cascarrabias al que conoce desde niña; a Dudugula, el de la reforma fiscal de la prostitución; a Lun, guardasellos y valedor de viudas y huérfanos. A la izquierda a Euletis, guardamurallas; a Bonosor, encargado de obras públicas; y a Pandula, juez mayor de la ciudad. Con tales colaboradores apenas si ha podido hacer algo notable en el gobierno de Babilonia. Siempre se han opuesto a sus proyectos, sometiéndolos a largos, dilatados estudios, a morosos dictámenes para en definitiva conceder una mínima parte de lo que ella desea o proyecta.

Semíramis no recuerda si ha sido Ghina o Nindara la que le dijo que el consejero Lun, el buen mozo, pierde la cabeza en cuanto se halla ante su presencia; que se le apaga la voz y se le va el color del rostro. El rumor que corre por palacio es que Lun está enamorado de la patesi. Pero un confidente de Semíramis en Kalah le ha hecho saber que Belanurta le ha dado la misión a Lun de hacerla caer en adulterio para denunciarla de infamia. Si ello es cierto, y Semíramis cree que sí lo es, Lun se ha enredado antes de tiempo en la trampa que intentaba tenderle. «Si está enamorado de mí -piensa Semíramis- podré contar con su adhesión en el momento de la prueba. También con Genushin, que cederá por inercia, y es posible que Dudugula siga a Genushin, aunque no es seguro. Los demás se opondrán.»

-Habéis olvidado, señores, que estamos de luto y que debéis ocultar las armas. Como medio más expedito os sugiero las entreguéis a vuestros camareros.

Los consejeros se miran entre sí y vacilan, pero la sonrisa de Semíramis es tan persuasiva y su expresión tan amistosa... El primero en dar su espada corta es Lun, que después de hacerlo se inclina, más galante que reverente. Pandula la entrega sin poder disimular su recelo. Euletis permanece impávido.

-He dicho, bienquisto Euletis, que...

-Lo he oído, señora. Es una sugestión que no me parece atendible...

-Entonces, ¿esperas que te lo ordene?

-En ese caso me queda el recurso de negarme a cumplir tu orden.

-¿Desacato?

-En absoluto. Cuando te juré obediencia ni tú ni yo pensamos en este pormenor de la espada.

-Acabemos, Euletis. Como mujer te pido des tu espada al camarero.

-Como mujer... ¿Acaso, señora, estás sentada ahí como mujer? Jamás cometí la irreverencia de verte como mujer, sino como patesi, como esposa de nuestro señor el rey.

-Pues como patesi de Babilonia te ordeno que entregues tu espada.

Euletis mira a los consejeros sin encontrar en ninguno de ellos un gesto de reciprocidad. Sólo Pandula, acobardado, aconseja:

-Entrégala, entrégala...

Euletis se desciñe la espada; el camarero adelanta la mano para cogerla.

-¡Quieto! Jamás se ha empañado con la traición para que se manche con tu mano.

Semíramis hace una seña a Addasin para que vayan a tomar la espada, pero el consejero niega:

-Ni a ti tampoco, bienquisto Addasin. Y perdóname el desaire. Esta espada me la ceñí siendo muy joven diciendo los tres juramentos ante el ara de Ishtar: por Marduk, por el rey, por Babilonia... -y ofreciendo la empuñadura a Semíramis,
agrega-: A ti, señora, y con ella te entrego...

-¿Qué cosa?

-Se me acabaron las palabras. Esto comienza a ser tedioso...

Semíramis da la espada al camarero de Euletis. Genushin, como el principal del consejo, dice:

-Os pido licencia para hablar, señora.

-Habla.

-Antes que nada, en nombre de mis compañeros y en el mío propio, tus leales servidores se acongojan con la muerte del bien amado Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre.

-Gracias a todos, señores. Es cierto que vuestros corazones y el mío están transidos de dolor. Shamshiadad fue un rey prudente, justo y magnánimo. Brazo diestro de Asur que llevó la guerra con singular fortuna a los pueblos que osaron rebelarse contra el poder de Asiria. 

Yo, como patesi, lloro al rey, y como mujer lloro al esposo cabal y al padre cumplido. Buen hijo, Shamshiadad obedeció los designios de su padre aun después de que éste muriera. Recibió de herencia un imperio y al morir deja el mismo imperio a su hijo, sin haber perdido ni concedido una sola pulgada de territorio. Esto es tan verdad como la luz del sol. Pero la rigidez de un gobernante, de Belanurta, ha originado que muchos de los pueblos que nos deben sumisión, se sientan inquietos y disgustados con el yugo de Asiria. Debo declararlo, y este sentir no es sólo mío, sino también de muchos ilustres varones del reino: Belanurta no es el hombre adecuado para llevar los destinos de Asiria, y hoy, muerto el rey, y sin el natural freno que le imponía la majestad, sería un hombre funesto. Sus actos le denuncian como traidor. ¡Oíd, varones de Babilonia! Belanurta se ha proclamado regente del trono de Asiria y me conmina a que vaya a Kalah para enterrarme con el rey!

Semíramis mira uno a uno a los seis consejeros. No se inmutan, cosa que le da la seguridad de algo que sospechaba: que ya están enterados de los acontecimientos de Kalah y aprueban la impostura de Belanurta. Enseguida plantea:

-Decid ahora vosotros, bienquistos varones, si los mandatos de Belanurta son justos, y si por serlo deben ser obedecidos.

-Si son justos deben ser obedecidos, desde luego -opina Dudugula, sobándose la barba-; pero antes que nada debemos saber por qué son justos...

-No me parece razonable -dice Genushin- que la esposa del rey, nuestra bien amada patesi, teniendo un hijo que educar y conducir hasta la edad de ascender al trono, sea enterrada. Para eso está el expediente de la esposa sustituta...

-Es que yo, en calidad de madre del príncipe heredero, no soy simplemente la esposa del rey. La dignidad que me corresponde es la de reina regente. Por lo tanto, lo primero a discutir es la ilegitimidad de la elección de Belanurta como regente del trono.

La cuestión se presta a muchas argucias y sutilezas, por las que los babilonios sienten desmedida afición. Tras de examinar los distintos aspectos que ofrece el problema de la regencia, comienzan a exhibirse citas eruditas de casos semejantes, aunque remotos. Como la controversia no aclara nada, Semíramis, presionada por las sugestiones de Genushin, pone el asunto a votación. Cuatro consejeros votan a favor de Belanurta; Genushin y Dudugula, por la patesi.

Semíramis, ligeramente pálida, dice:

-Habéis expresado vuestro particular parecer. Lamento que estando de acuerdo con vosotros, me sienta obligada a oponerme a vuestro consejo. Y lo hago por la misma razón que me desestimáis: por el trono de Asiría, que es el trono de mi hijo... Muerto mi esposo, mi corazón ha quedado sin estímulos para vivir. Vosotros, que lo conocisteis como gobernante, ignoráis los merecimientos que tenía como esposo... Podéis, si queréis, sonreír con incredulidad e incluso con burla... Sí, Shamshi, mi bueno y dulce Shamshi, me engañaba con otra mujer. No con varias mujeres, que esto no lastimaría mi corazón, sino con una. Y el nombre de ésa todos vosotros lo conocéis... Pues a pesar de vuestra incredulidad, de vuestra burla, repito que Shamshi fue bueno y dulce, y que de las mieles que rebosaba su corazón está anegado el mío... ¡Qué no diera yo por acompañar en el sueño eterno a aquel que acrecentó mi espíritu en la ambición de un eterno amor! Los dioses me han enviado esta dura prueba: la de resistir en vida lo que sería mi gozoso deber de esposa. Hay un hijo, heredero del trono, que me exige cumpla con mis obligaciones y deberes de madre. Y por esto, en atención al que hoy, muerto su padre, tiene todos los derechos y privilegios, me tenéis aquí investida, que no coronada, de las prerrogativas de reina. No bajaré al sepulcro acompañando a mi esposo. Tampoco acato la usurpación de Belanurta que acabáis de confirmar con vuestros votos... Nuestra querella viene de lejos. Fui esposa leal, fiel y sumisa al rey; pero nunca dejé de ser babilonia. Y vosotros dejasteis de ser babilonios para caer en la servidumbre de la nación asiria que nos sojuzga. Vuestra adhesión a quien ha puesto yugo a Babilonia llega ahora a la aberración de humillaros, reverentes y serviles, al impostor Belanurta.

Genushin se levanta y dice:

-Estás hablando, señora, como reina. Y nosotros estamos aquí como consejeros de la patesi. Conoces bien el estatuto dado por tu esposo, el llorado Shamshiadad, a Babilonia. Por lo tanto, permíteme que te diga respetuosa pero enérgicamente, que si Belanurta viola las tradiciones sucesorias proclamándose regente de Asiria, tú violas el estatuto de tu esposo invistiéndote de las prerrogativas de reina. Yo di, ¡oh excelsa patesi!, mi voto por ti; por ello creo no ser sospechoso a tu persona ni en mis ideas ni en mis sentimientos, y puesto que la querella, tal como la has planteado, no es entre tú y nosotros, sino entre tú y Belanurta, dirimidla vosotros dos. Mi sentir, patesi y varones de Babilonia, es que nosotros los consejeros nada tenemos que hacer aquí. Nuestra existencia administrativa está ligada al estatuto, y roto éste no nos queda otra cosa que hacer que pedirte licencia para retiramos.

-No todavía, señores -dice Semíramis al mismo tiempo que hace una seña a Addasin. 

Éste sale de la sala.

Genushin no teme por él, sino por sus compañeros. Todos han comprendido que Semíramis les hace partícipes, cómplices de la deslealtad de Belanurta.

-¿A qué debemos esperar? -inquiere el viejo.

-Quizás os guste presenciar la apertura de la sala del trono. 

-¿Serías capaz de romper los sellos de Asur? –replica Genushin.

Mas en ese momento, todos escuchan una voz estentórea que viene de la vía Procesional :

-¡Semíramis reina de Asiria!

Y millares de voces proclaman a una:

-¡¡¡Semíramis!!!

-¡¡Semíramis reina de Asiria!!

-¡¡¡Semíramis!!!

-¡¡Semíramis reina de Asiria!!

-¡¡¡Semíramis!!!

Griterío, alborozo; pero adentro, en el salón del consejo, un silencio ominoso.

-Como reina de Asiria -dice la patesi- podría romper los sellos de Asur sin pecar de blasfema. Pero no es necesario... -y con sarcasmo, agrega-: Siento que no participéis del entusiasmo del ejército. Mas, para despediros, os propongo un brindis por Babilonia.

Vuelve a entrar Addasin, que se coloca detrás de Semíramis. Ésta hace una seña y los camareros escancian en las copas de los consejeros. Las palabras de Beltarsiluma resuenan en sus oídos: «Sin piedad». Coge su vaso e insta a Pandula a beber:

-Tú primero.

Pandula coge la copa y mira a sus compañeros. Pero lo que ve es que los auxiliares han levantado las espadas, las mismas que ellos les han entregado. La mano de Pandula tiembla, y su mirada se desparrama buscando un gesto o un ademán solidario. En las facciones de sus compañeros ve la misma angustia, peor o mejor disimulada. Habían estado ciegos. Cuando al despuntar la aurora Babilonia despertó a la fanfarria de las trompetas de Beltarsiluma, debieron comprender que Semíramis y sus adictos se levantaban contra Kalah. Y ellos, allí, representaban a Kalah, y más concretamente que a Kalah, a Belanurta, al adversario inconciliable de la patesi.

Pandula advierte que Semíramis se ha puesto pálida. No está muy segura de sus fuerzas. Sí, de sus fuerzas está segura. Cada consejero tiene sobre la cabeza su propia espada amenazante. De lo que no está segura es de su triunfo. Pero a Pandula el triunfo o la derrota de Semíramis no le interesa, sino su vida, su propia vida contra la que Semíramis ha dictado una sentencia sin apelación. ¡Brindar por Babilonia! Y en la copa, mezclada al vino, la pócima mortal.

Mas a pesar de su palidez, de la aparente cortedad con que la patesi ha propuesto el brindis, Pandula la oye decir implacable:

-Tengo motivos para exigiros que me devolváis el sello, liberado, pero en atención a vuestra última obediencia, os concedo el derecho a subastarlo.

Ya se ha declarado. Pandula, anonadado por la sentencia, no acierta a ordenar un solo pensamiento. Quisiera que a los labios le viniesen las más arrogantes palabras condenatorias, la reprobación más infamante, la imputación más sangrienta. Todos los días se inventaban calumnias, historias sobre la patesi; pero a él no se le ocurre ningún anatema, ninguna ofensa, ni siquiera una frase feliz que venga a disimular su pánico.

«Sin piedad», le ha dicho Beltarsiluma. Semíramis piensa que tendrá que hacer un largo aprendizaje hasta poder aplicar la pena de muerte con la indiferencia propia de una reina de Asiria. Simulando seguridad en el tono, dice:

-¿Qué esperas, Pandula? Te he ofrecido un brindis por Babilonia.

Pandula mira a Lun. Lun sonríe. ¿En qué pensará Lun? Seguramente en que Semíramis no le ofrecerá el brindis. Son bien conocidos los rumores que corren por palacio. Lun está enamorado de Semíramis, y ésta lo sabe; hasta se dice que le agrada que Lun la distinga con un sentimiento amoroso. ¿Y Genushin, que ahora tiene la cabeza baja? También se salvará de la sentencia. Se ha hartado de decir que tuvo a Semíramis en sus rodillas, cuando era niña, y que más de una vez le mojó con sus incontinencias. Ahora la sonrisa de Lun se le antoja mortificadora, agresiva... Pero Lun, sin dejar de sonreír, coge su copa y parece querer anticipársele. ¿O acaso Lun está seguro de que su copa no contiene veneno? Pero el joven consejero le extiende la copa en actitud de brindar:

-No te preocupes, Pandula. El veneno ha de ser activísimo y sus efectos rápidos... 

-Da un sorbo y sonríe con mayor seguridad-: Un poco amargo, por lo demás... -Se queda mirando fijamente a Semíramis-: Si tú no fueras la patesi habría votado por ti... Pero te amo demasiado... y hubiera sido poco elegante ofrecerte mi adhesión desertando de la causa de mis compañeros... ¿Por qué palideces, Semíramis? Con la muerte me das la oportunidad de declararte mi amor... Y morir por tu causa, sábelo, me produce una rara satisfacción... De haber seguido viviendo... -se dobla y enmudece. Hace un esfuerzo por reincorporarse, pero apenas puede ya llevarse de nuevo la copa a los labios. Al mismo tiempo sus piernas se flexionan y se vence poco a poco. Con la copa todavía en los labios, balbuce-: Mi amor por ti... fue una terrible y hermosa... muy hermosa...

Está en el suelo, pero con el codo apoyado en la mesa apura el contenido. Se derrumba sin dejar de mirar a Semíramis.

Nadie se mueve, nadie habla. Todas las miradas están fijas en los ojos, en el gesto, en la cabeza de Lun. De pronto, Semíramis, con la crispadura de un grito:

-¡¡Cerradle los ojos!!

Sobre los consejeros, las espadas. Addasin tapa la cabeza de Lun con un lienzo de manos. Bonosor adelanta la copa y dice a la patesi:

-No mendigo la vida, ¡oh excelsa Semíramis!, pero te ruego me concedas una gracia.

-Otorgada...

-No hay mujer que viva en la benevolencia de Ishtar, que tenga la ternura de mi esposa... Me ha dado de un solo parto dos hijos. Bueno... Debo ser breve. Estos días he andado concibiendo un poema en su honor, que aún no concluyo; pero sé que si se lo dejase escrito, le serviría de mucho consuelo...

-Dadle tablilla y cálamo.

Y mientras Addasin le provee los adminículos y Bonosor se pone a escribir, la patesi se dirige a Euletis:

-Y tú ¿qué esperas?

-¿Yo? -replica como si no fuera con él la cosa. Enseguida se encoge de hombros y dice-: Lo que he oído y visto aquí me ha llenado de un grande e irreprimible aburrimiento. Muchas veces, señora, me he entretenido en pensar cuál sería mi gesto, cuáles mis palabras en el momento de la muerte. Te confieso que repasaba el repertorio que nos han dejado nuestros mayores, patesis, reyes, príncipes, gobernadores y poetas, y ninguno me satisfacía. Y heme aquí, ¡oh peregrino designio de los dioses!, sin gesto y sin palabra en el momento de la muerte, con un aburrimiento tal que la muerte de ese desdichado Lun, el amor conyugal de Bonosor, la cobardía de Pandula, que todavía no encuentra ánimo para beber la pócima, los sudores de Genushin, la incertidumbre de Dudugula, tu misma presencia, ¡oh patesi de Babilonia!, reina de Asiria o como quieras llamarte, me incitan a abrir la boca en un mayúsculo bostezo... Nunca esperé grandes cosas de la muerte y sí muchas y gozosas de la vida, pero ahora, ¡cuán grande es mi decepción!, pues la vida que nos parece llena de luz y color, de movimiento y fuerza, se me antoja una terrible y monótona putrefacción de pasiones, odios, rencores, vicios... y extravíos de poeta. Tú, Semíramis, que amas la vida tanto como temes a la muerte, piensa en este instante en que también caerás y que si no sientes el bostezo que a mí me aprieta, serás una infeliz criatura más... Quiera Marduk que este tedio se me disipe en el reino de Nergal.


Y con indisimulable apatía Euletis se lleva la copa a los labios. Da un sorbo y a continuación abre la boca en un bostezo de lento proceso, con respirar escalonado. Y de pronto cae fulminado, con la boca abierta, de la que sale un hilo de veneno.

«Sin piedad.» Semíramis respira hondo. No siente el bostezo de que ha hablado Euletis, sino una opresión en el pecho. Su frente se humedece de sudor. Procura dominarse y dirigiéndose a Genushin y Dudugula, les dice:

-Respecto a vosotros, adictos y leales a la patesi, os reservo el honor más alto que podríais apetecer: os llevaré a Kalah para enterraros en compañía de mi esposo. Seréis sus escuderos en el país de Nergal.

Al viejo Genushin se le humedecen los ojos. Dudugula palidece. Ambos tiemblan. Sin embargo, no son morosos en el agradecimiento. El primero reconoce:

-Aunque a mis años y con la torpeza de mis miembros de poca utilidad le seré a tu regio marido, sabe ¡oh excelsa Semíramis! que mi corazón late alborozado de tan inmerecido honor.

-Por mi parte -expresa Dudugula-, debo decirte que la distinción tan singular que me concedes, me emociona a tal grado que no acierto a decirte cuán grande es mi gratitud.

Semíramis mira a Pandula:

-¿Tan gratas son tus ataduras a la vida?

Y Addasin:

-¿Qué esperas, cobarde?

Pandula desparrama la vista y balbuce:

-Sólo pido que me concedas la gracia de que me dé muerte por mi propia mano...

-La copa está en tu mano, Pandula -le recuerda Semíramis.

-No con veneno, sino con mi propia espada...

Y Addasin:

-¡Ah! Conque con tu propia espada... ¿y qué harías con ella?

Pandula hace el ademán de arrojar la copa a Semíramis, pero el asistente le desvía el brazo y le da un golpe de espada en el cuello. El consejero se dobla y sólo le queda aliento para maldecir:

-¡Maldita, sesenta veces maldita!

Semíramis no escucha ni ve más. El borbotón de sangre le paraliza los pulsos. Las palabras de Beltarsiluma se le desvanecen al mismo tiempo que los sentidos: «S i n... p i e...d a d».

LOS FALSOS MERCADERES

 

BELTARSILUMA SALIÓ de Babilonia con una tropa de sesenta hombres, entre oficiales, soldados y correos. A fin de no despertar sospechas dividió el convoy en tres grupos simulados de mercaderes.

Al gobernador le acompañaban su escriba Garasilim y el capitán Akkados. No faltaban algunas mujeres, esposas o concubinas de los viajeros. Ellas podían constituir una rémora, pero, al mismo tiempo, caracterizaban mejor las fingidas actividades comerciales de las tres caravanas.

El primer punto importante que tocaron fue Asur, capital religiosa de Asiria. Levantaron sus tiendas separadamente y a extramuros de la ciudad. Unos cuantos hombres con bestias y mercaderías entraron en el recinto amurallado. Su misión era recorrer distintos barrios y recabar informes sobre la situación. Al mediodía se reunirían a comer en el mercado.

Beltarsiluma en compañía del escriba se reservó el barrio sacerdotal. No tuvo que hacer gala de astucia ni habilidad para enterarse de lo que pasaba. Distintos rumores circulaban entre la gente: Lugusar, el sumo sacerdote de Asur, al tener conocimiento de que Nadinaje había sido apresado por órdenes de Belanurta, lanzó anatema contra el usurpador y su régimen, e hizo que tal condenación fuera pregonada.

Cuando se reunieron en el mercado, comentaron los informes obtenidos: Tamiassar, jefe de la guarnición de Asur, se mantenía a la expectativa; los asurianos temían una guerra civil; los precios en el mercado de comestibles habían subido.

A media tarde, Beltarsiluma decide visitar a Tamiassar.

El cuartel está a espaldas de la zigurat mayor, en la margen izquierda del río. El gobernador se presenta con su disfraz de mercader. El soldado a quien pide que le anuncie, vuelve para decirle:


-El bienquisto Tamiassar dice que no tiene necesidad de hacer ninguna compra; que no le molestes.

-Dile que mi mercancía viene de Borsippa y que trae el sello de la patesi de Babilonia... -insiste al mismo tiempo que deja en la mano del soldado una chapa de cobre.

El soldado ya no regresa. Desde una puerta interior le hace señas para que acuda.

Tamiassar es un veterano de cincuenta y tantos años. Es algo así como una reliquia del ejército asirio, en el cual es difícil vivir lo suficiente para lograr la veteranía.

-¿No te acuerdas de mí, bienquisto Tamiassar?

-No -contesta secamente el general-. Y tengo curiosidad por saber qué quieres decir con eso del sello de la patesi. 

-¿Has estado alguna vez destinado en Kalah?

-Sí. Hace años...

-Pues bien. Cambia estas barbas de cañamazo que llevo por unas de lana de cordero caucásico, imagínate mi cabeza sin este turbante, ponme al cuello el cordón de los escribas de Nabu y dime enseguida si yo no soy el preceptor de la excelsa Semíramis.

El militar, que ha escuchado impávido las palabras de Beltarsiluma, se pone de pie y grita desaforado:

-¡¿Más complicaciones?! -Sin duda la situación le pone los nervios de punta-. Eres Beltarsiluma; te reconozco. Muy bien. ¿Por qué no fuiste directamente a Kalah en vez de venir aquí?

-Sencillamente porque en Kalah no estás tú. Y no vengo de Babilonia, sino de Simurrum, donde Asardun me ha atendido con toda clase de cortesías; no por mí, desde luego, sino por la reina -miente el gobernador.

-¿Qué reina?

-Gelmas, Salmadonor y yo hemos proclamado a Semíramis reina regente de Asiria. Y esperamos que tú alces también armas por ella. La gobernaduría de una ciudad no te iría mal. Por lo menos, así consideró su caso Asardun.

-¿Quieres decir que Asardun... ?

Beltarsiluma asiente con la mano:

-Tú sabes que en la Escuela de Nabu nos enseñan a ser elocuentes. Los argumentos que empleé con Asardun fueron elocuentísimos: diez mil siclos de oro. Pero, claro está, Asardun, movido del más noble sentimiento patriótico, quiere evitar a Asiria una guerra civil. Belanurta ha perdido la partida, Tamiassar. Asur no ha posado en él su mirada benevolente, y sin coger las riendas de Ishtar, ¿quién puede pretender sentarse en el trono de Asiria?

-Nadie, desde luego. Pero Belanurta no pretende coronarse rey...

-Por ahora, no. Pero si tú y otros jefes os mostráis pasivos, antes de dos años...

Tamiassar pasea caviloso por la habitación. Después se vuelve al gobernador:

-¿ Cuáles son vuestros planes?

-Sargón, de Urbildum, está de nuestra parte. Si tú alzas armas por Semíramis, sumaremos treinta y seis mil hombres perfectamente armados. Asarmelke no resistirá el asedio...

-¿No tienes informes de Kalah? -pregunta el general.

-No muy abundantes.

-Yo los tengo, Beltarsiluma.

-¿Importantes?

-Muy importantes...

-¿Cuánto pesan?

-No sé. Pero me parece que valen cinco mil siclos de oro...

-Si me satisfacen...

-Asarmelke está prácticamente detenido en su casa. El que manda el ejército es Haddonasar, jefe de la guardia real.

-¿Y Urali?

-Tendrá que subir al lago Urmia, porque los parsuas, al enterarse de que el rey estaba enfermo, no esperaron a que muriese para sublevarse...

-Entonces ¿qué esperas?

-Mi situación es delicada. Tú ya conoces el estatuto de la guarnición de Asur: protección al sumo sacerdote, pero obediencia a la guarnición de Kalah. Es probable que hoy reciba orden de proteger al venerable Lugusar. Ya me entiendes: no dejarle salir del recinto sacerdotal. Para ello me bastan cien hombres. El resto de la guarnición podría trasladarla a Kalah si lo pidiera Belanurta.

-¿Acaso la actitud de Semíramis no está dentro de la legitimidad de la sucesión?

-No lo discuto.

-Mira, Tamiassar: si detienes a Lugusar enciendes la guerra civil. Si te sumas a nuestra causa, la reina te recompensará cumplidamente, y el poderoso y magnánimo Asur te será propicio. Son quince mil siclos de oro.

-¿Debo abandonar Asur?

-No. Esperarás a que el ejército de la reina llegue aquí. 

-De acuerdo.

Beltarsiluma saca el sello de la reina:

-Debes prestarme juramento.

-¿Juramento? No lo creo necesario. Llevo treinta y ocho años sirviendo a la dinastía. Combatí bajo Salmanasar, bajo su hijo Shamshiadad ¿Por qué dudar que combata bajo Semíramis? Haré algo más satisfactorio para ti. Mientras vas por el oro, yo alistaré la tropa ante la zigurat mayor y alzaré las armas por Semíramis.

-Si lo prefieres así...

Poco antes del anochecer, los nueve mil hombres de Tamiassar dieron los vítores por Semíramis. Luego, Beltarsiluma envió correo a la reina dándole noticia de lo ocurrido, y aconsejándole que se dirigiera hacia Asur a reunirse con las tropas de Tamiassar.

De la ciudad santa, el gobernador se dirigió a Simurrum, donde le fue fácil convencer al jefe de la guarnición sin necesidad de sobornarle. Asardun no se sentía muy seguro con Belanurta y mucho menos con Haddonasar. Alzó las armas y dio los vítores y se dispuso a partir para Asur. De Simurrum, la caravana siguió hacia Kalah. Beltarsiluma prefirió no hacer ninguna gestión cerca de Gulmia, que sabía era fiel a Belanurta, por ser hechura suya.

Distribuyó las jornadas de viaje convenientemente, a fin de llegar ante los muros de Kalah al mediodía. 

Después de acampar llamó a su tienda a Akkados y a Garasilim.

-Escoged -les dijo- treinta hombres de absoluta confianza y ánimo esforzado. Esta noche rescataremos a Asarmelke. Ya os explicaré en tiempo oportuno el plan. Después de comer entraremos en la ciudad para estudiar los detalles en el propio lugar de los hechos.

En efecto, en la tarde distintos grupos de mercaderes de varia apariencia económica, entraron en Kalah; unos exhibiendo sus licencias mercatorias, y otros sobornando a los vigilantes de la puerta.

Beltarsiluma va directamente a la residencia de Asarmelke. Generalmente solían guardarla dos lanceros. Ahora la custodian seis hombres, cuatro uniformados y dos con sayo civil. Éstos no llevan en el cinto la insignia de investigadores urbanos. El gobernador se sitúa frente a la puerta de acceso al patio, bajo una palmera y extiende en el suelo el lienzo donde exhibe las baratijas. En la casa no se observa ninguna actividad. Mientras lanza el pregón de la mercancía, no pierde detalle. Los guardias de cortesía, a cada lado de la puerta, tiesos y serios, tienen las lanzas cruzadas, cerrando el paso. Los otros dos recorren el patio en dirección contraria. Los civiles o secretos, charlan a la sombra del portalón. Al cabo de un rato, uno de ellos se dirige a Beltarsiluma:

-¡Largo de aquí! Vete con tu mercado a otra parte. 

-Tengo mi licencia de mercader... -arguye el gobernador. 

-¡He dicho que largo!

Beltarsiluma se agacha a recoger el tenderete. Grita el pregón: “¡Collares, pulseras y pectorales para las mujeres bonitas!» y al ver que el policía se impacienta:

-Enseguida, enseguida...


Lo está deseando. Es mejor que lo echen que hacerse el sospechoso al irse al poco tiempo de haber plantado el tenderete. Se aleja refunfuñando. Para despistar a cualquier vigilante que pueda seguirle entra en la encrucijada del mercado. Va de un lado a otro, y después de un recorrido por los vericuetos de mesas, pilas de mercancías, mostradores, sale del mercado rumbo al barrio de los Buenos Varones. Repite ante la casa de Nadinaje la misma farsa hecha ante la residencia de Asarmelke. La casa del subvicario de Asur está custodiada por dos guardias, además del paje del templo. El gobernador puede ver a Nadinaje y a Damila jugar con su hijo en el patio. Se acerca a la puerta y lanza el pregón. Uno de los guardias le ordena que siga sU camino.

Ha quedado en verse con su escriba en la plaza de los Trofeos; todavía es temprano. Entra en una taberna. Después de dar un sorbo al cuenco de cerveza que ha pedido, dice:

-Esos cochinos mittani se han sublevado... -El tabernero, atareado en preparar unos platos de comida, no le hace caso-. Un mercader que acaba de llegar del norte, me dijo que avanzan hacia Kalah cometiendo toda clase de depredaciones...


El tabernero le mira un momento sin despegar los labios, y continúa en su quehacer.


-Son muchos... Lo menos quince mil... ¡Ya es tiempo que les demos una buena paliza!

-¿Quién les va a pegar la paliza?

-Nosotros...

-¿Y tú quién eres?

-¿Yo? Un mercader. ¿No quieres comprarme una pulsera para tu mujer?

-No tengo mujer -corta secamente el tabernero. Beltarsiluma desaprueba con un ademán.

-Mal, muy mal, amigo. Yo tampoco tengo mujer. Pero reconozco que un hombre sin mujer es exactamente igual que una mujer sin hombre. Entonces, ¿qué, no hay negocio?

-No hay negocio. Bebe tu cerveza, paga y vete.

-¿A qué hora cierras?

-Después de servir las cenas.

El gobernador bebe sin prisa la cerveza. Trata de reanudar la conversación, pero sin logrado. Entra un parroquiano. 

-¿Qué es lo que pasa en Kalah? -le interroga. 

-¿Acaso eres forastero? -le replica el parroquiano. 

-Soy de Kalah, pero me dedico al comercio y paro poco aquí.

-¡Ah...! Lo mejor es que no hables. Aquí, en Kalah, no pasa nada, ¿comprendes? Si quieres noticias ve en la mañana al patio de los Oidores. Te enterarás enseguida de cómo escuece el látigo de los urbanos. ¿Qué vendes?

-Pulseras, collares, pectorales...

-Ya...

-Mira... -dice el gobernador mostrándole algunas piezas.

-¿Cuánto vale ese pectoral?


-Media sexta de plata...


-No es caro; pero no tengo media sexta de plata.

-¿Cuánto tienes?

-Cinco granos que no hacen una sexta de cobre...

-¡Malos tiempos!

-¿Los conociste mejores, mercader?


-¡Bah! Creo que con tanto soldado como hay en Kalah...

-Sí. Eran pocos y vino la guarnición de Ninurta...
.

-¿La de Ninurta? Ésos suelen ser pródigos...


-Seis mil entraron esta mañana. Lo sé porque trabajo en los almacenes reales... No hay cebada en el mercado, pero en palacio...

-Eres afortunado. Con el bienquisto Belanurta... prosperaréis todos.

-Por lo menos en promesas.

-Seguramente la guarnición de Ninurta saldrá a cortar el paso de los mittani...

-¿Es que se han alzado los mittani?

-Eso dicen los caravaneros que vienen del norte.

-¿Y por qué llegan los caravaneros antes que los mittani?

-Porque los mittani se paran en los pueblos que tocan... Vienen cometiendo tropelías sin cuento.

-Sólo faltaba eso... -dice el parroquiano.

Beltarsiluma termina la cerveza, paga y sale. En la plaza de los Trofeos se encuentra con Garasilim.

-¿Qué sabes?

-La embajada israelita está hospedada en el harén de palacio. Todavía Belanurta no le ha dado audiencia. Parece ser que Belanurta quiere jugar la carta de un bastardo...

-¡Cómo!

-Sí, sí. Mussina, la concubina del rey, tuvo un hijo hace dieciséis meses...

-¿Quién te proporcionó los informes?

-Kassimo, el escriba de Nabucosin.

-¿Y el cadáver del rey?

-Se exhibe en un túmulo levantado en el patio de honor de palacio. Pero nadie puede entrar a honrarle. Kassimo me dijo que pasado mañana, venga o no venga la patesi, lo enterrarán.

-¿Y las honras religiosas?

-Las dirigirá el subvicario Nadinaje.

-Bueno. Escucha bien. El golpe lo daremos simultáneamente en casa de Asarmelke, del subvicario y en la puerta mayor. La señal será la primera antorcha que se encienda en la zigurat. 

Dieciocho hombres para Asarmelke, seis para Nadinaje, doce para la puerta. No hay que olvidar a los operarios del puente. Antes de que lo alcen, habrá que eliminarlos. Debemos dar el golpe con el mayor disimulo y cautela, de modo que todos podamos abandonar la ciudad por nuestro propio pie y
sin precipitaciones.

-¿No se resistirá Asarmelke?


-Si se resiste, tratadlo sin piedad. El cadáver nos será útil. En cuanto des las órdenes y todo quede perfectamente dispuesto, tú saldrás de la ciudad, de modo que al otro lado del río estén los caballos. Tú y Akkados partís con los secuestrados al encuentro de la reina.

-¿Y tú, señor?

-Me quedo en Kalah. Intentaré ver a Urali.

-Es muy arriesgado, señor.

-Lo sé; pero debo intentado.


-¿No será mejor que te acompañe?

-No, no. Haz lo que te ordeno. En último caso, que en Guma me esperen dos custodios con cabalgaduras hasta medianoche.

Beltarsiluma despide al escriba y se va a buscar hospedaje al barrio de mancebía. Lo encuentra en un mesón frente al jardín de Ishtar.

-No quiero litera en dormitorio común...

El mesonero lanza una carcajada.

-¡Vaya con el gran señor! ¿Sabes lo que cuesta un cuarto para ti solo?

-Una sexta de cobre...

-Sí, opulento mercader... ¡Una sexta de cobre! ¡En Kalah una sexta de cobre! ¿Qué te parece medio siclo de plata? 

-¿Sin chinches? -rearguye el gobernador.

-¡Bueno! Tres o cuatro más de las que tú traigas, sarnoso.

-Y el colchón de paja...

-¿Acaso pretendes un colchón de lana?

-Quizá...

-Como quieras. Cuarto solo con mosquitero, colchón de lana y agua para el aseo, un sido de plata.

-Un sido de plata... supongo que con moza.

-¡Con moza! El opulento mercader quiere un cuarto solo, con colchón de lana, mosquitero, agua de aseo... y moza. Sin tacha, ¿verdad?

-¡Hombre! Si es virgen, mejor.

-¿Y si la doncella fuera mi hija?

-En ese caso, una sexta de oro...

-¡Condenado mercader! ¿Quieres que por una sexta de oro mi hija te dé las nalgas? ¡Que Nergal te confunda, maldito! Suelta el siclo de plata que voy a preparar tu cuarto.

Beltarsiluma, aposentado en el cuarto, se tumba un rato. Después escribe una nota: «Tengo cien mil siclos de oro que necesito que me guardes. En la noche, después de la cena, iré a verte al cuartel de los arqueros». Enrolla la nota y la sella. Sale a la calle rumbo a casa de Urali. Sin prisa, como un desocupado; recordando sus tiempos de preceptor de la esposa del rey. Cuando llega a la casa del militar le dicen que éste se encuentra en palacio. Deja la nota explicándole al ordenanza le diga al general que se la envían de la Escuela de Nabu. Urali entenderá enseguida.

Según se acerca la hora del golpe no puede resistir la tentación de ver cómo rescatan a Asarmelke. Pero no va a su casa, sino a la calle adyacente por la que habrán de pasar de huida, sus hombres y el general. Los transeúntes que se encuentra son pocos y caminan apresurados. No es prudente, en estado de alarma, hallarse fuera de casa. Menudean las detenciones, los interrogatorios; menudean los palos. Si Asarmelke se deja rescatar será un hombre útil; sobre todo si se hace necesario sitiar a la ciudad. Para el asedio y asalto, el general es un gran táctico. No así en el campo de batalla, que se muestra siempre inseguro, incierto, moroso.

La noche se echa encima. Beltarsiluma camina escondiéndose en las palmeras, sin dejar de mirar a la plataforma superior de la zigurat. De un momento a otro, la antorcha. De pronto, se siente inquieto y desanda el camino. Sus hombres deben de estar ya apostados en los alrededores de la casa. Al fin, la luminaria. Se esconde aún más tras una palmera, con el oído atento. Silencio. Ni un solo rumor. Se lleva la mano a la muñeca y cuenta las pulsaciones. Si todo sale bien... ¿Ha oído un gemido? Lo tranquilizador es que no escucha ninguna voz de alarma, de auxilio. 

De buena gana se acercaría a la esquina, pero allí no tiene el amparo de ninguna palmera. Ha perdido la cuenta de las pulsaciones, mas han debido pasar ya dos series de sesenta... Enseguida un grupo de hombres dobla la esquina... No hablan. Caminan a buen paso. Poco a poco el grupo se disuelve. Lo ve diseminarse calle adelante.

Con paso ligero abandona el lugar. Coge la dirección del río, en cuya margen izquierda está el cuartel de los arqueros. Conoce de tiempo atrás a Urali. Si no está dispuesto a pasarse a la causa de la reina, sabe que no lo denunciará. Lejos, a su espalda, oye un rumor de gritos. Seguramente los criados de Asarmelke. Ya cerca del cuartel topa con una cuadrilla de lanceros. El oficial le interpela. Explica que tiene cita con Urali. Le dejan continuar.

Cuando llega al cuartel ha pasado el tiempo suficiente para que sus hombres hayan traspuesto la muralla. Seguramente los rescatados, con Garasilim y Akkados, huyen a caballo. El resto de la caravana les seguirá para reunirse en Guma.

-El bienquisto Urali me espera.

-El bienquisto Urali no está en el cuartel. No vendrá hasta el amanecer.

-Vendrá pronto. Me ha citado aquí.

El soldado le deja pasar a la explanada. Espera un buen rato hasta que llega un coche del que se apea un oficial. El oficial, seguido de su escudero, atraviesa el patio.

-¿Qué esperas? -le pregunta el escudero.

-Al bienquisto Urali.

-No viene al cuartel.

El oficial no se ha detenido. Continúa su camino hacia las dependencias. Poco después Beltarsiluma oye un toque de atención. Sale de la explanada.

-Me voy -dice al soldado.

-Sí; es mejor.

El gobernador conoce todos los dispositivos de vigilancia y seguridad establecidos en los estados de alarma. Procura eludirlos con rodeos a fin de llegar sin sorpresas al barrio de mancebía. Sólo una taberna abierta. Y en el interior soldados y prostitutas que vociferan. El barrio está muerto. Ni caravaneros ni mercaderes, que suelen darle su bullicio nocturno. Ni música, ni canción, ni coplas.

Beltarsiluma cree hallarse en una ciudad muerta, donde él no es más que una sombra del país de Nergal. Al atravesar el jardín de Ishtar dos mujeres se le acercan.

-Sólo tengo cama para una -les dice.

Ellas insisten. Trabajan en compañía. Beltarsiluma lo piensa mejor y las acepta:

-Iremos a Guma; me espera un amigo... Pero antes ¿dónde podemos tomar un trago?

Muy cerca de allí está «El huerto». Entran a tomar jugo de agave. El establecimiento está casi vacío. Un oficial con el distintivo de la guarnición de Ninurta ante una jarra de cerveza, solitario, cejijunto. Otros dos individuos con aspecto de artesanos. En medio de la sala, una bailarina se contorsiona. Tuso, el proxeneta, sentado en un almohadón pegado al muro del fondo, vigila el negocio. Chupa una raíz y toma sorbos de una infusión. A su lado, con las piernas cruzadas sobre el mismo pavimento, una púber somnolienta y aburrida. Cerca de la mesa de los camareros, una tañedora de salterio, que jalea a la bailarina.

El gobernador, a una pregunta de la menos joven de las mujeres, dice:

-Soy mercader. Estaré tres días en Kalah y si no hay dificultades, seguiré a Babilonia. No me preguntéis más, que yo no pienso investigar vuestra vida.

-Dichoso tú que vas a Babilonia.

La luz es mortecina. Una nube de moscas rondan ávidas y pertinaces a la bailarina, que se ondula, agacha y se yergue siguiendo el ritmo de la música. Uno de los dos parroquianos, mientras su amigo habla, canturrea la música. La ramera más joven dice entre dientes que si el estado de alarma continúa muchos días, se morirán de hambre. No se encuentran víveres en el mercado, y los hombres no están para dispendios. 

A Beltarsiluma le parece que Kalah no ha cambiado mucho desde cuando él vivía en palacio. Siempre fue una ciudad aburrida. Sobre todo comparada con la alegre Borsippa, llena de estudiantes, con Babilonia, animada de viajeros que arriban incesantes.

La bailarina termina el baile y se limpia el sudor con el lienzo. Su cuerpo desnudo está tostado por el sol. Apenas lleva un ceñidor. Introduce el lienzo bajo el ceñidor y se seca la entrepierna. El oficial la mira fijamente. De pronto, irrumpe en la sala una pareja de urbanos. Miran inquisitivamente a los concurrentes. Enseguida se adelantan a Tuso y le preguntan algo.

El proxeneta niega con la mano. Uno de los urbanos se queda observando a los dos parroquianos, luego a Beltarsiluma. Salen.

Tuso deja de chupar la raíz y dice en son de burla:

-¿No habéis visto a unos bandoleros? ¡Peste de urbanos!

El gobernador, con parecido tono de burla:

-¿Puede decirme, vecino, qué señas tienen?

-Portan yatagán bien afilado, pues han segado las cabezas de unos infelices soldados... ¿No serán de los tuyos? -concluye por dirigirse al oficial.

Éste se lleva la jarra a la boca, bebe unos sorbos, se limpia los labios con la mano, y exclama:

-¡Que los rajen a todos!

La bailarina se sienta en el suelo y con una piedra se frota la planta de los pies.


-¿No habrá dificultades para salir de Kalah?

-Nosotras no las tenemos -dice la menos joven-, ni tú yendo con nosotras; pero esta noche, si ha habido crimen...

-Tuso tiene franquicia. Por una medida de plata... –dice la más joven.

Tuso les arregla la salida proporcionándoles un sello. Beltarsiluma lo sabe. Como sabía que sólo con una prostituta podía salir de la ciudad.

En la puerta se enteran de la noticia. Han matado a tres vigilantes y a dos operarios del puente. Los bandidos han huido llevándose en rehenes a Asarmelke y a Nadinaje.

Cuando el coche se detiene en Guma, el gobernador se apea y dice a las dos mujeres:

-Esperadme aquí. Voy a buscar a mi amigo. No tardaré nada; mas para que os quedéis tranquilas, aquí está vuestra paga y la del cochero.

Beltarsiluma entra en el villorrio por un extremo y sale por el otro. Coge la calzada de Asur. Ahí están los custodios. Piensa que Urali interpretará el mensaje, y que Belanurta se enterará de que el rescate de los dos dignatarios ha sido cosa suya.

Ha hecho todo lo que podía hacerse. Si Semíramis le hubiese dado el oro que necesitaba...

EL SITIO DE KALAH

 

-¡ESTOY HARTA DE Oírle! Se llena la boca con Troya. ¡Troya, .Troya, Troya! ¿Y sabes lo que me dijo el capitán Akkados? Que Troya no había sido más que un villorrio, una simple ciu​dadela, y que los griegos, que tenían una gran armada, tardaron diez años, ¡diez años!, en tomarla. Y ese viejo todo el día chinchando, que si Agamenón, que si Aquiles, que si Patroclo, que si Ulises... y no Asarmelke, Gelmas, Salmanodor, Beltarsiluma, que son unos pichoncitos...


-Es que esta inactividad, esta incertidumbre le malhu​mora...


-Pero ¿qué se cree qUe es Kalah y qué los asidos? ¿Acaso los babilonios se pasan el día tañendo la lira? En tres lunas de .asedio ha habido ya más de mil bajas en nuestro campo.

   Zimma está indignada. No soporta al aedo, principalmente por el menosprecio con que Homero juzga al país y sus gentes. En la mañana, al ponerse el himatión que Zimnma le lavó en la noche, sólo se le ocurrió agradecer: «Para haberlo remendado una babilonia, no está mal». Y como ella le mirase con fuego en los ojos, el viejo sonrió y con tono de irritante suficiencia, dijo: «No te alborotes, hetaira, que no soy yo, de natural hu​milde, sino las nueve musas que me bullen en la cabeza las que me tiran de la lengua».

-Es hombre que vale mucho, y nosotros no podemos conducimos mal con él...

-Pero si lo que más me duele es que te insulte a ti... 

-¡Bah! Son manías de viejo...

-¿De viejo? Sí, sí... Ya ves cómo come. Todo es poco... y bebe como una tierra árida, y de mujeres... ¿Sabes qué me dijo Adaga? Que si no se desahoga dos veces no queda confor​me... Y encima le gustan los efebos. El otro día le vi de rodi​llas midiendo con sus manos las pantorrillas de un lancero. El muchachote nada más sonreía. «¡Vaya músculos, soldado!», le dijo, y luego, en cuanto se puso de pie, le dio dos palmadas sobonas en el trasero.

-¿Y qué tiene de particular eso?

-Para ti, nada. Se te cae la baba escuchándole. Y no sé lo que hablará en su lengua, que a ti te embelesa, pero en babilo​nio no dice más que groserías y mentiras... Ha contado cien veces su viaje a Babilonia. Siempre distinto...

-No distinto, sino complementario. Según la vena. Si Clío es la que se aposenta en su mollera habla del viaje en su aspec​to histórico. Si Caliope, en su aspecto poético; si Euterpe, recuerda a los rapsodas que ha encontrado en el camino; si Urania, describe los cielos, los astros...

-Y cuando habla de Creta -le corta Zimma-, ¿qué dice? Parece que le estoy oyendo: «¡Cretense: qué desgracia la vues​tra haber caído bajo los dorios!» ¿Y qué mal le ha hecho nuestro sol?

Mino se inclina para coger la vasija de vino:

-Dentro de poco le verás en la corte de Semíramis. 

-¡Menudo chasco me llevaría! Ése no pasa del patio de los Oidores. Los escribas que rodean a la reina son refinados, exquisitos...

-Ése es un portento...

-¡Lo será para ti! Esa traducción que ha hecho al babilonio de uno de sus cantos... ése en que muere Aquiles, a nadie convence.

-Pues aunque no lo creas, Homero tiene arremansado en su corazón un niño. Parece hombre bronco y grosero, pero cuando sus ojos descubren algo que le emociona, se torna tier​no e infantil... «Cretense: cuida a Zimma. Esa criatura tiene el alma blanca y graciosa como la láctea espuma; el carácter duro como el indomeñable granito, y el corazón, acogedor y cáli​do como la sumisa oveja.»

-¡Calla! Ahí viene...

Zimma y Mino están comiendo delante de la tienda de cam​paña, sentados en una alfombra. En el campo, entre las tien​das, flota una nube de humo de los fuegos en que se cocinan lo$ alimentos.

-¡Qué apetito traigo! He estado en la retaguardia viendo cómo asaban cien bueyes... ¡Qué olor! No hay aroma tan deli​cioso como el de la carne de la res que se dora sobre la inquie​ta llama... La grasa escurre como dorada miel, y los músculos del animal se expanden por unas partes y se constriñen por otras, y lo que es blanco se vuelve rojo, y la sangre mezclada a la grasa forma unos grumos granulados donde chisporrotea el jugo haciendo burbujas de luz... A media mañana, esfor​zados amigos, llegué hasta el campo donde se dirime esta colosal querella... ¡Oh, padre Zeus! Vi cómo tras el ariete unos solda​dos llevaban en andas a la diosa Ishtar, adobada con los atribu​tos guerreros que le son propios, el carcaj con alados dardos, la lanza en la diestra... Llovieron flechas sobre la diosa que los aguerrido s asirios lanzaban con la rapidez con qUe Eolo mue​ve las nubes. Y en lo alto del torreón que mira a poniente, el dios Asur en imagen de oro y marfil, con dos centelleantes piedras verdes en los ojos. En cuanto el ariete entró en acción, comenzó a resquebrajarse la muralla. Mas ¡oh malicia de los indómitos asirios! Yo creo que a esos hombres el mismo Ares les es propicio...

-¿Qué sucedió? -pregunta impaciente Zimma.

-¡Ah! ¿Conque es Zimma, la graciosa y templada Zimma la que le dirige la palabra a este aedo?

-Di de una vez qué pasó...

-No antes de que reconfortes mi estómago, amiga hetai​ra; que ese jugoso aroma de la hecatombe... ¡Cien bueyes, cien! Yo lo vi con mis ojos... Mira, Zimma, si me prometes asarme un pedazo de carne fresca de res, no de camello, te cuento por​menorizadamente lo que sucedió cuando los sólidos muros de Kalah comenzaron a desmoronarse ante el ímpetu de los arie​tes del astuto Asarmelke.

-Será de onagro, no de res...

Homero se encoge de hombros, resignado:

-¡Qué le hemos de hacer! El onagro es una engañosa tregua entre el correoso camello y el jugoso buey... ¡Ah, pero el ternero! Porque vi, amigos míos, que antes de organizarse la procesión de Ishtar, la misma Semíramis sacrificaba con cu​chillo de plata al mugiente ternero. Y como los arúspices asintieran en lo propiciatorio del sacrificio, pusieron la máqui​na en movimiento y tras de ella la procesión de la impetuosa Ishtar. La escena, os lo aseguro, valía un Olimpo. ¡Oh, si en vez de la cretina de Semíramis hubiese sido Ifigenia la sacrifica​dora...! Los arqueros de Salmanodor, enardecidos, arremetie​ron contra la muralla... Lo veía desde un montículo, como veía también que mientras los soldados se abrían las carnes en la terrible contienda, los sacerdotes y señores de palacio se repar​tían las porciones del ternero para adorno de su mesa y satisfacción de sus estómagos... Mas os aseguro que me hubiera conformado con un trozo de la suculenta carne de buey... ¿Qué qué pasó ? -y reparando en el trozo de carne que le sirve Zimma-: ¿Segura estás, hetaira, que es onagro y no pernil de los toros de basalto que cuidan el templo de Marduk en Babilonia?

-Ese trozo que te comes vale dos sextas de cobre... ¡Todo ha subido!

-Incluso tus emolumentos... Cuanto más engorda tu fal​triquera, más flacos nos quedamos tu proxeneta el cretense y tu víctima el jonio...

-¡Mino no es ningún proxeneta!

-Apenas un aficionado.

-¿Y tú?

-¿Yo? Sumiso cantor de Zimma...

-Come y calla...

-¿No quieres saber lo que pasó en la muralla? Atiende: cuando el muro comenzó a resquebrajarse y los babilonios lanzaron entusiastas gritos al ver la grieta, los asirios vertieron grandes calderadas de aceite mineral en llamas. Ya os imagi​náis. El oloroso cedro de los bosques de Siria ardió convirtién​dose en pavesas, y el catorceavo ariete de Asarmelke se redujo a un montón de cenizas. Mas entonces, los hombres de Beltar​siluma, que entraban de refresco, cubriéndose con el escudo y blandiendo hachas, que no espadas, fueron a una contra la grieta, y bajo copiosa granizada de dardos, profundizaron la hendidura... ¡Digno de verse! Caían unos hombres, y otros, como olas que se persiguen para alcanzar la playa, acudían con nuevos demoledores. Mas cuando la brecha quedó lo sufi​cientemente abierta para entrar por ella, aguardaban a los ba​bilonios los sagitarios asirios, que con sus mortíferas máquinas. disparaban contra la masa humana que se acercaba... Y a Asar​melke, al prudente y astuto Asarmelke, viendo tal carnicería, se le encogió el ánimo y ordenó tocar la retirada... Los asirios, desde lo alto de la muralla, lanzaron el griterío ensordecedor que retumbó en el espacio como si se hubiesen desperezado los hijos de Gea... Seguramente Beltarsiluma, ese hombre que no camina un cuarto de estadio sin dejar a su paso una estela conmemorativa, ya les ha dado trabajo a los lapidarios, y la piedra hará constar que allí, precisamente allí, la divina Semí​ramis con denodado arrojo, haciendo palidecer a los dioses de envidia, demolió la muralla de la invicta ciudad de Kalah.

-¿Por qué no le aconsejas a Akkados la treta del caballo de Troya? -propone Mino.

-Cándido cretense: con estos asirios no hay treta que valga... ¡Cómo se pondrían si vieran tan descomunal remedo! Se lo devorarían a dentelladas con babilonios y todo... Y a propósito, ¿Akkados logró obtener la audiencia? -pregunta a Zimma.

-Sí; pero sólo para Mino. Después, otro día, le hablará a la reina de ti...

-Otro día, otro día... -dice en griego a Mino-. Y lo abo​minable es que en este país los días se parecen tanto entre sí, que si no fuera por las lluvias sería difícil diferenciar una esta​ción de otra... ¡Otro día! Te juro que si mi brazo tuviera el vigor juvenil, me alistaba como mercenario... ¡Otro día! Cada día que pasa siento en mi cerebro el desasosiego de las musas, y tal como está desfalleciendo mi memoria, creo que Mnemosina, infiel, ya ha desertado de mi cabeza... ¡Ah, si estos asirios tuvieran buenos, auténticos dioses...! Yo les encomiendo a la divina Palas, porque la noble ferocidad del guerrero merece la ayuda de los dioses, y ellos son feroces en el combate...

Mino ha venido observando que el aedo, siempre que habla de la guerra, cae inevitablemente en el ritmo del hexámetro que, escuchado mientras se come, se hace un tanto pesado.

-¡Me molesta que hables en tu lengua! -protesta Zimma-. ¿Qué estás diciendo de los babilonios?

-Nada decía de los babilonios, sino de los asirios...

-¡Peor todavía! Porque les estarás colmando de las virtudes que a nosotros nos niegas...

-Alcánzame el vino, que tras de dar unos tragos os contaré lo que me pasó anoche con la impúdica Agada...

 

-ME ASEGURASTE QUE el asedio sólo duraría tres días -dice Semíramis a Beltarsiluma.

-Hubieran bastado tres días si Tamiassar no nos traiciona. Sin embargo, gracias a su deslealtad, que le hizo acudir al llamado de Belanurta y dejar Asur mal guarnecida, te cupo la gloria, señora, de tomar la ciudad y liberar a Lugusar y su corte sacerdotal. El dios Asur posará en ti su mirada bene​volente...

-El tesoro se está agotando, los víveres comienzan a escasear, y tú, con una gran imprudencia, ordenas que asen cien bueyes.. .

-A la vista de los asirios. Debió de impresionarles tal abun​dancia de carne, cuando ellos no tienen ya ni una medida de cebada...

-¿Acaso nosotros la tenemos?

-Nosotros tenemos ubérrimas tierras privilegiadas. He mandado hacer requisa de víveres en todo el territorio. Belanurta sólo puede intentar mandar cortar raíces y ramas de árbol... Sí, algún jabalí... Antes de seis días tendremos aquí siete mil cabezas de ganado bovino.

-¿Y con qué las pagarás?

-He mandado, señora, traer el metal de los templos. Fun​diremos sextas de plomo, cobre y plata con tres granos menos.

-¿Ante esos preparativos debo comprender que el asedio se extenderá indefinidamente?

-No, señora. Te prometo que antes de que cambie la luna, habremos entrado en Kalah. Mis previsiones son para el futu​ro. Ganada la guerra, es muy importante saber ganar la paz. Una reina en un trono nunca es una garantía para los súbditos. Deseo que el imperio vea que Semíramis sí lo es.

-¿Tienes alguna nueva noticia?


-La que te envié anoche: las fuerzas de Asardun y Sar​gón han violentado la puerta del Templo y combaten dentro del recinto.

-Sí. Y Asarmelke les ha ordenado que no intenten inter​narse, sino sostener su posición. ¿Por qué esa táctica tan pre​cavida?

-Ha sido necesario mandar un contingente de dos mil hombres a contener a los parsuas.

-Si empezáis a ocultarme la verdad debéis de poneros de acuerdo en vuestras mentiras. Asarmelke me dijo que la prudencia en el ataque de las fuerzas que han entrado en la ciudad es una estratagema para que Belanurta no dé importancia a esa posición, y luego lanzar desde ella un ataque masivo.


-Sí, señora. Esa era la realidad táctica en la primera vi​gilia; pero a medianoche llegaron informes de que los parsuas se aproximan a Kalah...

-Y tú, que eres tan hábil, ¿no pensaste en la posibilidad de concertar un acuerdo con los parsuas a fin de que ataquen la ciudad por el río?

Beltarsiluma rearguye:

-Jamás Asiria ha pactado con los parsuas otra cosa que su vasallaje.

-Creo que en la guerra todos los ardides son lícitos.

-No me gustaría que tu reinado empezara con ardides, se​ñora, sino con victorias en el campo de batalla. En cuanto nuestras tropas entren en contacto con los parsuas, Gelmas acudirá a sorprenderlos por la retaguardia.

-Si es que Kalah ha caído y podemos distraer la tropa de Gelmas.

-Antes de que cambie la luna...

-Antes de cuatro noches, general. Espero que para entonces, Semíramis entrará en Kalah.

-Así se hará, señora.

-¿Nada más?

-Si tú no dispones otra cosa...

-Puedes retirarte... ¡Ah, un momento! Comprendo tu bue​na intención, Beltarsi, pero me parece que te excedes en el halago. De hoy en adelante no se erigirá ninguna estela conmemorativa sin mi aquiescencia.

Beltarsiluma sale del recinto privado de la reina. En la pequeña antecámara de la tienda de campaña espera Addasin.

-Lo que te dije: cada día es más reina. De aquella amable, insegura, casi timorata patesi, ¡ni el recuerdo!

El mayordomo asiente con un ademán. Luego entra en la cámara. Semíramis le dice que haga pasar al cretense. 

Este espera fuera de la tienda. Cuando se encuentra frente a la rei​na, después de las pleitesías de rigor, se arrodilla. La reina se levanta de la silla...

-Si mal no recuerdo, tu nombre es Mino de Tacro, y tu ofi​cio arquitecto.

-Así es, señora.

-Levanta... -y en cuanto Mino se pone de pie, señalando a la mesa de las ofrendas, invita-: ¿Quieres tomar algo?

-Gracias, señora.

-Te he concedido esta audiencia porque cuando me la solicitó el capitán Akkados, pensé que tú podías ser la persona indicada para llevar a la realidad un proyecto que bulle en mi cabeza. Sólo tengo de él la medida de su grandiosidad, pero el género, el carácter, incluso su disposición y emplazamiento se me escapan. No he pensado en mis arquitectos porque me parece que sus fórmulas son poco adecuadas para esta idea mía. Tienen una concepción demasiado sólida y austera. Y yo quiero algo en que la grandiosidad participe de la ligereza y de la gracia que identifiquen al espíritu y más concretamente al amor. ¿Me comprendes?

-Sólo a medias, señora. ¿De qué obra se trata?

-Un monumento a la memoria de mi esposo.

-¿Sepulcro?

-¡Oh, no, no! Nada que aluda a su muerte, que momifique su recuerdo. Una obra que lo mantenga presente, vivo... como está en mi corazón.

-Empiezo a comprender, señora...

-Hablar de amor, de esa encendida pasión que senti​mos por una persona, no es propio de quien tiene el recato de su intimidad. Mas como es el amor quien me inspira la idea del monumento, debo quitarle cerrojos al corazón y forzar mi recato para hablarte sólo una vez de lo que era y significaba Shamshiadad para mí, a fin de que interpretando mi sentimien​to lo plasmes pleno, sin mermas ni omisiones en la obra...

Escucha: tardé en darme cuenta que Shamshiadad estaba en el mundo de los hombres y las mujeres. Era tan fácil y blando para el afecto, para la cordialidad hacia sus semejantes, que se perdía en ese mundo, del cual yo no alcanzaba a descubrir la tormenta de las pasiones, porque, enamorada, veía a mi esposo y su mundo con ojos de niña...  -Tras de una breve pausa, con​tinúa-: 

Los reyes no tienen intimidad. Su vida privada, mag​nificada en defectos y virtudes, se hace enseguida pública. No creas que a pesar de que yo amase al rey con la devoción de una niña, guardé una candidez infantil para las cosas del mun​do. Siempre hay mentores, consejeros que se desviven por abrir los ojos a la inocencia. Supe que Shamshi, después de casado, frecuentaba el harén. Y muchas noches, sola en mi lecho, las consumía inquieta vigilia pensando qué halagos, qué juegos, qué agradables entretenimientos encontraría el rey entre aquellas mujeres, a las que a través de las celosías de mis dependencias yo veía bullir en el ocio. Sin fuerzas para enfrentarme a la realidad del mundo, se me acrecentó la maña de rehuirle... 

Así logré crear un mundo a la medida de mi amor y en el cual Shamshi vivía fuera de todo apetito vano, de toda infidelidad. Era ese mundo una especie de oasis en que mi esposo aparecía igual que le viera la primera vez de niña: her​moso como un dios y paseando entre dos palmeras. Y en ese oasis, tibio y perfumado, sin agobiadoras luces de mediodía, siempre en un atemperado atardecer, Shamshi vivía para ser recíproco a mi amor. Sí, a veces, el oasis quedaba solitario; pero yo sabía que el rey volvería a habitarlo después de una cacería o de una expedición guerrera. 

Lo cierto es, cretense, que ahora que él está muerto, también ha muerto el mundo que me lo arrebataba, y vivo y real está el oasis en que Shamshi busca mi regazo para hablarme de cosas que sólo a la felicidad de nuestros corazones concierne, y también para dormirse como un niño.

Semíramis se contiene para secarse los ojos, donde están pronto a escurrir dos lágrimas. Como continúa callada, Mino comenta:

-Jamás supe de un amor tan cabal...

-Hay un Shamshiadad, rey de Asiria, que recibirá toda clase de honores; de quien la historia registrará sus hazañas como soldado y sus virtudes como rey. Infinidad de lápidas y estelas rememorarán a las generaciones futuras su paso por este mundo. Las esculturas dejarán constancia imperecedera de su persona, de sus hermosas facciones y buen ordenamien​to de miembros... Pero hay un Shamshi, el mío, que yo quiero honrar y perpetuar: el Shamshi del oasis, el amante y amado de mi corazón, que no es del mundo... Y por eso, cre​tense, te he llamado. Quiero que si has entendido mis palabras y has escuchado los latidos emocionados de mi corazón, hagas un monumento que recuerde a perpetuidad el Shamshi que está en mi corazón; un monumento que le recuerde vivo, tal como yo lo siento, y no muerto...

-Te comprendo, señora...

-Dispón del tiempo que necesites. Y cuando creas haber dado con la idea que exprese mi deseo, ven a verme para ulti​mar los detalles de su realización. Te aconsejo que vayas a Babilonia. Allí estarás más tranquilo para desenvolver tu idea...

-¿Puedes decirme el límite del coste del monumento?

-Ninguno. ¿Por qué me lo preguntas? 

-Nada más para normar mi proyecto...

-Ninguno, Mino. Por ahí dicen que soy corta de generosidades. Lo que ignoran o callan es que soy pródiga para las obras del espíritu. Y ese monumento será la obra de mi corazón. Mandaré correo a Sabum, el maestresala, para que te dé alojamiento en palacio y ropa. Desde hoy hasta que termines el monumento ganarás veinte siclos de oro por luna. Pondré todos los recursos que necesites a tu disposición. Mas si pasado un año la obra no está concluida, te unciré a la noria por el tiempo que tarde en terminarse la obra. Así se estipulará en el contrato.

-Cumpliré a tu entera satisfacción, señora.

-Puedes retirarte.

-¿Me permites?

-Sé breve, Mino.

-Tengo un amigo, un gran poeta, que anhela le concedas una audiencia.

-¿Poeta babilonio?

-No, señora. Es heleno...

-¿Un tal Homero?

-Sí.

-Ya. Ha intentado verme otras veces. Una mañana le oí cantar en el patio de los Oidores. No me gusta como tañe la lira. Sé que habla pestes de mí... ¿Qué quiere?

-En Sardes un mercader, conociendo su genio, le animó a que viniese a Babilonia a conocerte... ¿Entiendes la lengua he​lena, señora?

-No.

-Lástima.

-No importa. Si tienes interés en él, haré que le reciba el bienquisto Beltarsiluma :el es entendido en lenguas y en poe​sía. ¿Dónde está?

-Vive conmigo... en el campo de las caravanas.

-Bueno. Dile que le concederé audiencia cuando entremos en Kalah.

En cuanto sale el cretense, Semíramis habla con el mayor​domo:

-Quiero que me des tu impresión sobre la guerra.

-La situación no es precisamente halagüeña, pero tampoco es mala. Asarmelke dice que antes de tres días entraremos en la ciudad.

-Sí, eso dice también Beltarsiluma, pero tengo mis dudas. Belanurta cuenta con el tesoro del rey y con el de Asur, que le llevó Tamiassar. No creo que se esté con las manos cruzadas. Si el oro ha salido fuera de la ciudad, pronto les llegarán hombres y víveres; comprarán la alianza de los parsuas, de los mittani y del rey de Urartu... Si esto sucede, ¡el desastre, Addasin!

-No creo que tenga tiempo...

-Belanurta cuenta con el tesoro desde hace un mes. ¿Sa​bemos si desde entonces no empezó a rendir voluntades? 

-Asarmelke...

-¡No me hables de Asarmelke! -le corta Semíramis-. ¡Si la conducta de Asarmelke hubiera sido otra, Belanurta no hubiera henchido el pecho con su ambición! Soy la reina de Asiria, y estoy rodeada de militares que quieren imponer su voluntad. Yo no sé manejar ni la espada ni la maza. Mi única arma, como mujer, es la astucia... ¡y voy a emplearla!

-¿Tienes alguna estratagema?

-Dos. Y tú, sin consultarlo con los generales, las pondrás en juego. La primera es que le digas a Beltarsiluma que releve del servicio a Akkados, a quien necesito para una misión en Babilonia. Y Akkados partirá a encontrarse con los parsuas a fin de proponerles un estatuto más liberal de vasallaje. Les redimiremos de la tributación por cinco años si acceden a unirse con nuestras fuerzas, y les pagaremos salario y premio de asalto. No quiero conceder a ninguna tropa el derecho al botín. La otra es que un oficial de los que mantienen la posición dentro de la ciudad haga enlace con el jefe del parque de fieras. Que mediante soborno obtenga la seguridad de que en la segunda vigilia de esta noche, suelte a las fieras. Esto creará el desconcierto en las tropas de Belanurta, que nosotros aprovecharemos para atacar en la brecha que hemos abierto en la puerta de Anu, próxima al parque. ¿Tienes algo que oponer?

-Nada, señora.

-Entonces cumple mis órdenes.

EL RESCATE DEL PRÍNCIPE

 

BELTARSILUMA, ACOMPAÑADO de dos escuderos a caballo y un espolique a pie, abandona el campamento, atraviesa solemne y marcial la zona de prevención saludado por los lanceros de guardia, y entra en el campo de las caravanas.

Las tiendas de campaña, los tenderetes son distintos. Los uniforma sólo la miseria. Mercachifles, malabaristas, magos y prostitutas, ofrecen mercaderías y servicios a los soldados en descanso. Alrededor de cada voceador que exhibe milagrerías y baratijas, untos y amuletos infalibles, delicias sin cuento, ron​da una prole sucia y maravillada. El espolique grita esten​tóreo:

-¡¡Un extranjero llamado Homero!!

Beltarsiluma extrae de la faltriquera de hermoso, reluciente bordado de oro, partículas de raíces aromáticas desmenuza​das y se las lleva a la nariz. Además de preservar al olfato de la pestilencia de la plebe, su eficacia inmunizadora está bien probada. Son raíces adquiridas en el templo de Gula, diosa de la salud.

-¡¡Un extranjero llamado Homero!!

Los escuderos no andan lerdos en repartir estacazos. Los niños, con los ojos muy abiertos, contemplan a aquel señor que parece pertenecer a la misma corte del dios Marduk.

-¡¡Amuletos de Ishtar para enloquecer al ser amado!! -¡ ¡Aquí Badolon con el secreto del ayuno eterno!!

-¡¡Fritas de langosta!! ¡¡Fritas de langosta!! 

-¡Un extranjero llamado Homero!!

No lejos un individuo lanza rabiosos insultos mientras azota con furia a un esclavo atado a una estela. Beltarsiluma cree reconocer la piedra conmemorativa: «Tras de un asedio de cuatro días y cuatro noches...» La recuerda bien. Él mismo ha dictado el texto. La victoria todavía no llega, pero está al caer, como caen de la palmera los dátiles revenidos cuando sopla el viento de los montes de Harim. El gobernador dice a uno de los escuderos:

-Dile a ese hombre que le haré limpiar con la lengua la sangre que su esclavo vierta en la estela.

El escudero azuza al caballo, éste rebrinca y una de las patas desarticula un tenderete de juguetes. Los niños se tiran a la rebatiña. El mercader grita:

-¡Soberbios, más que soberbios! -y dirigiéndose al go​bernador-: Tú, que eres señor de mucho pico, ¿me pagarás los destrozos? ¡Alabado Marduk, cuánta iniquidad anida en los pechos de los soberbios!

Pero el comerciante no tiene tiempo para más, porque ha de rescatar la mercancía de las manos de los niños que se han arrojado al suelo a cogerla. Algunos ya han salido huyendo con los diminutos soldados y carritos de guerra.

-¡Un extranjero llamado Homero!! -sigue pregonando el espolique.

Una ramera, sobándose el pecho a modo de reclamo, le guiña el ojo al gobernador. Se conoce el oficio por la desver​güenza, pues las mujeres honestas y pobres llevan los dos pechos desnudos, ¡pero cometer la impudicia de recatarse el de la derecha...!

-¡Tu horóscopo, general! En el cielo relucen dos estre​llas... -propone una adivina.

-No son las mías -dice el gobernador.

Zimma se adelanta al caballero:

-¡Yo sé en donde está ese hombre! Dame una sexta de plata y te conduciré hasta él...

-Y tú ¿qué eres? ¿puta... o reputa?

-Aquí, bienquisto general, ni a puta llego. ¡Cómo será el hambre, que las honradas nos hacen la competencia...! ¿Qué, me das la sexta?

Beltarsiluma hace una seña al espolique y éste da una esfe​ra de plata a la mujer. Zimma alaba:

-Pagas con largueza los servicios, señor.

- Tráeme a ese hombre aquí.

El gobernador frena el caballo. La gente rodea el séquito. No oculta su admiración al ver que tan gran personaje llegue hasta el campo de las caravanas. Se preguntan entre sí quién es Homero. Cada cual da su particular identificación, diríase que todos le conocen. Los escuderos evolucionan con sus ca​balgaduras para ampliar el círculo que aísle de tanta inmun​dicia humana al gobernador de Borsippa.

Nueva ración de raíces aromáticas. ¿Qué hace el señor? Los parias se miran unos a otros. Seguramente se trata de algún manjar especial que se ingiere por la nariz. O algún rito exorcista. O una ofrenda al dios personal del caballero.

Al cabo de un rato, después de que Beltarsiluma ha boste​zado dos veces, Zimma se abre paso entre los curiosos. La sigue, con himatión limpio y lira bajo el brazo, el aedo.

-¡Paso, paso! -pide a gritos Zimma. Y a algún conocido-: Preguntan por mi protegido... ¡Oh, es un sabio! Os lo asegu​ro... ¡y cómo nos ama!


Beltarsiluma ha oído estas últimas palabras. Y cuando tie​ne a Homero al pie del caballo, inquiere:


-¿Es cierto que nos amas?


-¡Esta hetaira me calumnia!

El gobernador lanza una sonora carcajada. Cierra enseguida la boca como corresponde a la circunspección debida a su cargo; pero los otros, los nauseabundos, se quedan con ella abierta.

-¡Ningún ser humano merece el amor de un gran poeta!

-Te equivocas, señor. Si un poeta no ama al hombre no es poeta.

-¿En qué quedamos?

-Yo no siento afición por los hombres concretos, con nom​bre y pústulas, con bajas pasiones y mezquinos anhelos... Pero el hombre, el hombre desconocido, ignorado, siempre bajo el agobio adverso de la fatalidad, enciende mi amor... y ahora dime quién eres y qué quieres de mí.

-Me hablas de igual a igual.. -dice el gobernador con cierto tono de amonestación.

-Soy heleno y como tal hombre libre. Mi tierra es la dora​da y dulce Jonia. Tú como yo somos mortales y sujetos al mis​mo sino. Yo pretendo sobrevivirme con mis obras; tú con tus actos. Por eso, de igual a igual vuelvo a preguntarte quién eres y qué quieres de mí.

-Soy el bienquisto Beltarsiluma, gobernador de Borsippa, general del ejército real... Mas si estos títulos no me identifi​caran a tu curiosidad, sabe, heleno, que poseo el cordón dorado de maestro mayor de la Escuela de Nabu, adscrito al templo de dicho dios; que tengo el pectoral de oro de la Biblioteca Real de Susa; que la cámara de los Doce Sabios de Tiro me otorgó la estrella de Hiram. Sabe también que conozco tres lenguas de la Hélade, entre ellas la tuya... ¿Cuáles son tus méritos?

-Mis méritos... ¿Tienes noticia de Troya?

-La tengo.

-¿Recuerdas a sus agonistas?

-Dos de ellos están en mi memoria...

-Entonces escucha.

El aedo se lleva la lira al brazo izquierdo y empieza a pul​sar las cuerdas. La voz solemne, grave, recita con ligera caden​cia de canto.

Beltarsiluma se interesa. Los curiosos sonríen incrédulos, burlones o escuchando embobados lengua tan extraña. Los niños miran alternativamente al aedo y al gobernador. Algunos rompen el círculo y se acercan a los caballos para tocar, mara​villados, sus hermosos, ricos arreos. 

A Zimma, que presiente que algo importante está ocurriendo, sin saber por qué se le humedecen los ojos mientras sus labios se contraen en un ric​tus de ansiedad. No entiende la cantata, pero su molesto, insoportable huésped se le agiganta a los ojos. Por lo menos Mino, que le ha impuesto tan indeseable sujeto, la resarce con este inesperado espectáculo.

Beltarsiluma alza el brazo y dice:

-No sigas, aedo. La excelsa Semíramis, reina de Asiria, te abre las puertas de su palacio. Preséntate en Kalah, una vez que sea tomada la ciudad y se anuncien las audiencias. Mien​tras tanto, para que vivas con la dignidad que merece tu con​dición, toma...

El gobernador le tira una bolsa a los pies. Homero se yer​gue y guarda la lira bajo el brazo. Zimma se agacha a recoger la dádiva. El poeta la aparta con el pie. Alza la voz:

-Señor: jamás me humillé a recoger limosnas.

-¡Es plata!

-¡Jamás!

-¿Acaso no comercias con tu arte?

-Yo no comercio, señor. Yo canto. Y las almas agradeci​das me recompensan lo que es justo.

-Bien. Me has cantado y te pago.

-No. Te he cantado de señor a señor, o, si lo prefieres, de hombre a hombre. Y los hombres que se saben sujetos al mis​mo destino, se cambian afectos solidarios, no piezas de metal.

La situación es delicada. Mas Beltarsiluma comprende. Ol​vida la espada que lleva al cinto y sólo recuerda el cordón do​rado de Nabu que le rodea el cuello. Se apea del caballo. Mur​mullo entre la gente. Da unos pasos hacia el aedo y le pone la mano en el hombro:

-Nunca había escuchado a un aedo de tu talento. Soy tu amigo, Homero... -y a Zimma-: Esa plata recógela para ti. Y cuida de este hombre.

Y Homero:

-Bienquisto Beltarsiluma: agradezco de todo corazón más que la plata tu gesto de humildad. ¡Que los dioses te sean pro​picios en la guerra!

-Nos veremos pronto, heleno.

El gobernador monta de nuevo y los escuderos se le anticipan a abrir el círculo de curiosos.

 

DEL CAPITÁN AKKADOS nadie tuvo noticia; pero de las fieras del parque real de Kalah...

Semíramis había ordenado el ataque al clarín de la segunda vigilia. Aunque Asarmelke no veía claramente el objeto de la ofensiva, la reina impuso su voluntad y el ataque, tal como lo planeara, se llevó a efecto. Ocurrió que las fuerzas babilonias entraron sin mayor resistencia por la brecha; mas enseguida tuvieron que recular, pues manadas de panteras y leones se adueñaron de las calles desatando el pavor. Para salvar el pe​llejo del enemigo común, los sitiados y sitiadores se vieron obligados a desentenderse de la pelea y dar caza a las fieras. Pronto corrió la noticia de que las bestias habían escapado del parque. 

Existía el peligro de que salieran al campo legitimista, cosa que provocaría el pánico. Por lo tanto, Asarmelke ordenó que se mantuviera la posición de la brecha, y que se atacara a las fieras. Realmente taponó la brecha con soldados.

Los únicos que estaban en el secreto de la operación eran Addasin, Akkados y el oficial de la puerta del Templo. El mayor​domo se lamentaba de que la maniobra no hubiese sido todo lo satisfactoria que esperaba Semíramis. Mas cuando las fieras fueron muertas y las tropas contendientes volvieron a su nor​malidad belicosa, Addasin, al entrar en la tienda de campaña de la reina, se enteró del verdadero objetivo de la operación. 

Semíramis le informó:

-La operación debía llevarse a cabo en el mayor secreto, por eso no quise decirte nada. Me he valido de la experiencia de Beltarsiluma y de Akkados para realizar el rescate. Pero ha sido Akkados quien lo ha puesto en práctica. Gracias a él, he podido abrazar a mi hijo el príncipe Adadniri, que ahora, en compañía del capitán, se dirige rumbo a Ninurta. Allí esperará la caída de Kalah.

El hecho de perder al príncipe que guardaba como rehén, debió de abatir a Belanurta, pues en cuanto Beltarsiluma llegó al campo legitimista después de su entrevista con Homero, se encontró con la grata noticia: Haddonasar, que según daba a entender se hiciera cargo del mando del ejército asirio, lanzó pregón desde la muralla solicitando parlamentar. Como Asar​melke, tras consultar con la reina, accediese, Haddonasar anunció que su emisario sería el embajador Sadoc del rey de Israel. Se le contestó que era grato, pero que se presentara a media tarde.

Esto sucedió cerca del mediodía. Semíramis ordenó que a los soldados que tenían el uniforme deteriorado, se les prove​yera de uno nuevo, y que para la cena se preparase otra ma​tanza de cien bueyes así como reparto de bebida y golosinas. Sadoc, al volver a la ciudad, daría testimonio de la abundan​cia observada en el campo legitimista.

Semíramis invitó a almorzar en su tienda a los cuatro gene​rales y a Addasin, a fin de cambiar impresiones sobre las posi​bles ofertas de los rebeldes y las respuestas que debían darles.

Se convino también que después de la conversación con el embajador, la reina se quedaría a solas con él, a fin de obtener informes reservados sobre la situación en la ciudad. Se envia​ron a retaguardia a los mejores farsantes, prestímanos y mala​baristas del campo de las caravanas, y se organizaron bailes con las bandas militares. También se dispusieron varias bolsas de víveres y otros presentes para Sadoc, que impresionarían a Belanurta y sus secuaces.

A la hora convenida suenan las trompetas en uno de los torreones de la puerta. Se abre ésta y salen al campo Sadoc y su séquito, con un abanderado que exhibe en el mástil las insignias de Israel, la del derecho hospitalario y la de parlamen​to. Componen el séquito los tres israelitas, y dos oficiales asi​rios. Lo custodian una veintena de lanceros. Al llegar donde esperan los soldados de la reina, aquellos regresan a la puerta. Gelmas y dos de sus oficiales reciben al embajador. Después de las cortesías al uso, los acompañan hasta la retaguardia donde está la tienda de Semíramis. Como Sadoc y sus dos acompañantes escuchasen música y canciones, el emisario pre​gunta :

-¿Acaso celebráis la victoria?

-No, honorable Sadoc. Los soldados en descanso se di​vierten.

Semíramis y Sadoc se saludan con afecto. Y el embajador, con exquisita cortesía y tacto en su misión, dice:

-Señora, permíteme que por un momento abandone mi investidura de emisario del bienquisto Haddonasar para expresarte en nombre de mi señor el rey Joacaz y en el mío propio mi más sincera aflicción por la muerte de tu señor esposo.

-Gracias por tus palabras, honorable Sadoc.

Después que Addasin hace las presentaciones, todos se sientan en los almohadones dispuestos sobre la alfombra. Un paje les sirve frutas, panecillos y bebida.

Sadoc habla:

-El bienquisto Haddonasar me ha conferido la honrosa misión de presentarme ante ti, ¡oh patesi de Babilonia!, cabeza del ejército que acosa a la ciudad de Kalah, para decirte que, apesadumbrado por los estragos que la guerra civil hace en ambas partes, y animado del más alto sentido patriótico, anhela poner fin a la lucha bajo condiciones en que priven los sentimientos de reconciliación y no los de venganza. Dice tam​bién que como la situación de ambos ejércitos es semejante, el tratado de armisticio debe prever las legítimas seguridades civiles y económicas que amparen a las cabezas de ambos mo​vimientos. Más todavía: que a las personas que han servido en los consejos de uno y otro bando, se les remunere con diez mil siclos de oro, y se les dé salvoconducto, si así lo desean, para abandonar el país indefinidamente, sin que el derecho de hacerlo les inhabilite para retornar en el momento que lo deseen. Por último: que el consejo que preside el regente Bela​nurta está dispuesto a otorgar estas franquicias si el consejo que preside la patesi se muestra recíproco... Estas son, ¡oh patesi de Babilonia!, las proposiciones que someto a tu consideración.

Semíramis le contesta:

-Honorable Sadoc: tus representados están pidiendo auxilio y se atreven a proponer condiciones. No es cierto que la situación sea igual en ambos ejércitos. Por lo tanto, dile a Had​donasar que la reina de Asiria pide la rendición incondicional de Belanurta, su consejo y ejército. Que si no se rinden hoy al concluir el día, mañana asaltaremos la ciudad, y ya no tendre​mos con ellos las particulares y espontáneas muestras de pie​dad que dicten nuestros corazones. Dile más: que de todas partes del país llegan contingentes civiles que quieren engrosar nuestras tropas para tomar venganza de los blasfemos de Asur. Que sólo nosotros, con la ayuda del gran sacerdote Lugusar, podemos contener esas masas, pero que si hoy no se rinden, les quitaremos el freno y dejaremos que irrumpan con nues​tros soldados en la ciudad. Es todo, ¿verdad, señores?

Los generales asienten. Sadoc dice:

-El bienquisto Haddonasar, previendo una tal actitud, aunque la consideraba remota, me instruyó al respecto para que os dijera lo siguiente: Que puesto que el príncipe Adadnirari ha huido de la ciudad abandonando el trono de Asiria, el consejo proclamará rey al bastardo nacido de la concubina Mussina. Que el niño, que tiene sólo dieciséis meses, fue exhi​bido esta mañana en el templo, y que Asur posó en él su mirada benevolente. Que mientras dure su minoría de edad, el regente Belanurta gobernará el país, como quiso hacerlo con tu hijo el bien amado príncipe Adadnirari.

-¡Inaudito! -exclama Asarmelke.

La conferencia se generaliza, y cada militar da su punto de vista, sin que ninguno renuncie a la rendición incondicional que se exige. Al cabo de un rato, la reina habla:

-Dile a Haddonasar que no adquiera las responsabilidades propias de Belanurta. Y que si no quiere que la ciudad sea to​mada a sangre y fuego, la entreguen hoy mismo sin ninguna condición ni reserva.

La reina se pone en pie y todos la imitan.

-Transmitiré tu decisión, señora.

-Ahora, honorable Sadoc, te invito a charlar un rato de cosas particulares. Estoy vivamente interesada en vuestra tra​dición del Edén... Mientras tanto, los señores que componen tu embajada pueden visitar nuestro campamento en compañía de mis generales...

-Nada tan grato para mí, señora. Mas las circunstancias en que cumplo la misión que se me ha conferido, me obligan a declinar tan deferente invitación. Te ruego comprendas y sepas disculparme. Sin embargo, la palabra empeñada no me impide que haga la visita acompañado de los demás miembros de la embajada.

Salen todos de la tienda. Semíramis se queda con Addasin, a quien pregunta:

-¿Qué piensas?

-La situación de Belanurta es desesperada.

Pasada una hora, vuelven Sadoc y su séquito. Los israelitas agradecen los obsequios. Semíramis, mirando fijamente al embajador, le dice:

-No os hablo como reina, sino como amiga. Dime, Sadoc ¿tú y los tuyos disfrutáis bajo Belanurta del derecho hospita​lario que os es debido?

El israelita titubea. Uno de los oficiales asirios responde:

-¡Inadmisibles vuestras palabras; indignas de vuestros la​bios, señora!

-No te irrites, capitán. Las retiro. Si sales con vida, premiaré tu celo. ¿Puedo preguntarte e qué unidad perteneces?

-Sirvo a las órdenes del general Urali...

-No importa que haya enfrentado a sus soldados con los míos. Tengo un buen recuerdo de él. Dile que la reina de Asiria le manda afectuosos saludos. ¡Nunca se me olvidarán los solí​citos cuidados de que fui objeto por parte de su esposa cuando di a luz el príncipe!

-Transmitiré tus palabras por los conductos debidos. Semíramis sonríe:

-¿Acaso no te es permitido hablar con tu general?

El capitán se turba, pero se repone enseguida:

-Estoy en servicio y las cosas de servicio están sujetas al orden de la disciplina.

-Así y todo, gracias, capitán.

Después de que el séquito entra en la ciudad, Semíramis y sus consejeros vuelven a reunirse. Beltarsiluma tiene nove​dades que comunicar:

-En un breve aparte que logré hacer con el escriba Azaz, me dijo lo suficiente para que nos alborocemos. Belanurta mandó oro y hombres para que comprometieran a los mittani a su causa. Al llegar a la guarnición Shadikanni y al enterar al general Bulkashe de que te habíamos proclamado reina, alzó las armas por ti, sujetó a los soldados de Belanurta a su tropa y se quedó con el oro. Permanece en la guarnición precisa​mente para sofocar cualquier intento de insurrección de los mittani. Y a Belanurta le ha mandado carta diciéndole que no acata sus órdenes. Esto ya es importante. Pero aún hay más todavía: hace tres días los arqueros del río se sublevaron y aún se lucha en la explanada del cuartel. Urali está en entre​dicho y le han quitado el mando. El que dirige la defensa de Kalah es Tamiassar...

-¿Vio el séquito los nuevos arietes? -pregunta la reina.

-De lejos, claro. No pudieron darse cuenta en qué fase de construcción están. Tendremos veintidós pasado mañana -in​forma Asarmelke.

-Oíd, señores: tomad las medidas necesarias. Si Belanurta no se rinde al anochecer, en la mañana, cueste lo que cueste, de​bemos entrar en la ciudad.

Mas ese mismo día, al caer el sol, aparece en la torre de la puerta la bandera de rendición. Gelmas comunica rápidamente la noticia a la reina.

-El general Urali ha sido designado para entregar la ciudad.

-¡No! -exclama Semíramis-. La ciudad debe entregada el propio Belanurta... -y comprendiendo enseguida lo que se trama, agrega-: ¡Pronto, Gelmas, manda tropa al río! Estoy segura de que Belanurta y los suyos huirán a Nínive para inter​narse en el bosque. ¡Mil siclos de oro a quien los capture vivos! y dile a Salmadonor que aliste las fuerzas necesarias para acudir en ayuda de los que contienen a los parsuas. ¡Pronto! -y a Addasin-: ¡Mi carro!

Cuando Semíramis llega ante las murallas, aún están bajo la puerta el general Urali y su acompañamiento, esperando licencia para salir al campo legitimista. Asarmelke y Beltarsi​luma se acercan a la reina.

-Ya han salido tropas hacia el río -informa Salmadonor. 

-¿Quién recibe a Urali? -pregunta Beltarsiluma.

-Un oficial cualquiera -dicta Semíramis.

El gobernador da la orden a Shugul. Este, solo, en medio de general expectación, avanza hacia la puerta. Se detiene y hace una seña a Urali. El general se adelanta seguido de dos oficiales. Se para frente a Shugul y le entrega la espada. Los dos oficia​les se hincan y humillan la cabeza. El babilonio alza la espada con las dos manos y de dos golpes siega la cabeza de los oficia​les. Después arranca las insignias a Urali, y, sin omitir ademán y gesto de las ordenanzas, se dirige adonde espera Semíramis. Inclina la cabeza y le entrega la espada tinta en sangre. La reina la arroja con violencia como cosa impura o maldita. Enseguida pone en el cuello del oficial el cordón de lana de ca​mello con la insignia de capitán. Vuelve Shugul con Urali. Este inclina la cabeza en señal de sumisión...

Beltarsiluma murmura al oído de Semíramis:

-Eres dura con Urali.

Con voz trémula, pero que no disimula el acento de rencor, replica:

-Un día me dijiste que sin piedad.

Shugul avanza seguido de Urali, que camina con la cabeza baja. Este llega hasta la reina, se arrodilla y le besa los pies. Así permanece humillado. Urali, tal si cumpliera un rito sa​grado, se muestra digno, solemne, en el triste papel que se le ha encomendado.

-Habla.

Y Urali, con voz firme, dice las tres frases rituales:

-Soy un miserable rendido a tus pies, ¡oh vencedora mía! Soy un miserable que ultrajé mi ciudad, ¡oh vencedora mía! Soy un miserable merecedor de castigo, ¡oh vencedora mía!

Tras de un dramático silencio ocurre lo inesperado. Semí​ramis extiende la mano a Urali y le dice:

-Levanta, amigo...

Se detiene turbada por la emoción. Hace un esfuerzo y mirando sin asomo de rencor al general, agrega:

-¿Qué noticias me das de Sheshin?

-Está grave, señora. Se le frustró el vientre la noche que se escaparon las fieras.

-Lo siento, Urali. ¿Qué dicen los magos?

-Que logrará sobrevivir si salva la adversidad de tres días funestos.

-¿Cuándo se cumplen?

-Hoy al concluir la primera vigilia...

-Entonces la vida de Shesnin está en mis manos... –dice la reina como si reflexionara. Y volviéndose a sus generales-: Bienquistos, dad vuestra amistad a Urali. Debe cambiar su sino, terriblemente adverso hasta este momento, a fin de que su esposa se salve. Está en cama de preñez frustrada.

Los cuatro generales ponen sus manos en los hombros de Urali. Este, que se ha mantenido íntegro en todo momento, con​trae la boca en un gesto de emoción.

Semíramis ordena:

-Pregonad que todo soldado o civil que sea sorprendido con arma en la mano o guardando escondite, será degollado inmediatamente. Y que el ejército entre en la ciudad. Os doy toda la noche y la mañana para dejar Kalah limpia y aderezada para mi entrada en ella. Serán pregonadas las prescripciones de los duelos por el bien amado Shamshiadad, Quinto en la vir​tud de su nombre, y pasada la luna se pregonará mi ascensión al trono de Asiria. Yo, Semíramis.

LOS BUITRES

 

-¡ESTO SE ACABÓ! -dice Homero, decepcionado.

-¡Ya era hora! ¿Qué querías, que siguiera la matanza? –le replica Zimma.

-Mira, hetaira: la vida es muy hermosa, pero la muerte, cuando se alcanza con heroísmo, supera a la vida.

-La vida y la muerte son hermosas si se cumplen con dig​nidad -tercia Mino.

Homero hace un gesto ambiguo:

-No estoy de acuerdo, cretense. Esa es una reflexión aco​modaticia y cobarde. La vida no es un concepto moral. ¿Lo en​tiendes? La vida es acción, y lo único que regula la acción es el sentimiento. ¡Abajo las ideas! Las ideas son nocivas, dañinas, pues afeminan y reblandecen el corazón. Y el corazón, queri​dos, debe ser duro y tenso como la cuerda de la lira. Si yo aflojo los tensores, ¿qué sonidos saldrán de mi lira? No nos equivoquemos. La vida es acción, movimiento y toda idea que venga a entorpecerla debe ser extirpada como un bubón.

-¿Acaso te opones a la actitud contemplativa en que se remansa el espíritu? -arguye Mino.

-No trates de confundirme, cretense. El espíritu sólo tiene derecho a la contemplación cuando el hombre, después del esfuerzo, descansa en la tregua. Por eso me revienta la poesía de Phyman, el sirio. Phyman es buen poeta, no lo niego; pero animado de un sentimiento de novedad, trata de desviar la poesía de su natural y agreste cauce, canalizarla y oprimirla en pequeños chorros de manso, dócil discurrir. ¿Qué es eso de concebir poemitas para cantar las gracias de Semíramis? ¿No comprendéis que si el poeta aparta su vista y su interés, su co​razón y su aliento de los héroes, de la gesta, la poesía se convertirá en un afeite de tocador? Y sabe Zeus que no blas​femo si digo que ni la propia Afrodita merece que el poeta se extasíe con sus particulares gracias... ¡Cantar a Semíramis cuando delante de sus narices tenía a Asarmelke, a Salmadonor, a Gelmas y al mismo Urali...! ¡Cuánta dignidad en este hombre al rendir la ciudad! Y si Semíramis se mantuvo a la altura de su papel, no fue por su propia virtud, sino por la entereza que le reflejaba Urali.

-Por lo que veo, vosotros los helenos sois unos salvajes -dice Zimma, dedicada a la tarea de recoger prendas y uten​silios-; nosotros los babilonios queremos la paz. Hace muchos siglos que peleamos como bestias para conseguir esta paz...

-¡Ya, ya, hetaira! La paz... ¿Sabes qué pienso yo de la paz? Que cuando los viriles bíceps están cansados son los femeninos glúteos los que se mueven... ¡La paz! Para el hombre sólo la tregua tiene sentido... ¡Y creedme que lamento que estos es​forzados asirios hayan perdido la lucha... !

-Lo contrario sería una sorpresa -dice Zimma-. Pero ¿qué sabes tú de la guerra, si ésta es la primera a que asistes?

-¡Ah, mi madre me parió para que las adivinara todas!

Homero piensa que, en efecto, jamás hasta ahora, ha visto una guerra. El espectáculo ha sido grandioso, pero breve. En sus correrías por las ciudades de la Hélade sólo asistió a oca​sionales querellas entre familias o entre labradores y pastores. Cuando surgió alguna rivalidad entre dos ciudades, ambas poblaciones se aprestaron a la lucha, sonaron las bocinas y las tamboras, sonaron gritos guerreros..., pero, por desgracia, siempre aparecían los aguafiestas, los hombres de la cordura, de los parlamentos... ¡Terrible mal aquejaba a la raza! Toda la fuerza de la hemorragia generosa, pudriéndose en el cuerpo... En la antigüedad sí sabían valuar la vida y la muerte. Y anti​ciparse a la muerte en un gesto heroico era anularla, pues el héroe ganaba en la lucha la inmortalidad. Pero ahora... Tan cucos se habían hecho sus paisanos, que ya no cogían las armas para dirimir las querellas del corazón, sino las de la bolsa. Las rivalidades surgían por celos mercantiles. ¡Un asco! Sin em​bargo, cuando Troya... Pero ¿no estaba clara la decadencia en aquellos consejos civiles, de hombres de palabra, anteponien​do su autoridad a la del hombre de la espada?


-A ver si ahora te compras un manto, porque con sólo un himatión... -le sugiere Zimma.


-¿Un manto? En cuanto entremos en Kalah buscaré sastre que sepa cortarme otro himetión.


-¿Qué hago con esta túnica? -le pregunta Zimma a Mino-. Ya no hay por donde cogerla...

-También la llevo. Hasta que se pulverice.

-Claro, como es de tu inolvidable Tursyna...

-¡No te metas con Tursyna!

-Ahora los dos habláis muy alto... Tenéis las bolsas reple​tas de plata. Aquí la única que se fastidió fui yo.

-No vinimos por nuestro gusto; tú nos trajiste...

-Pero vosotros hicisteis negocio. No podéis quejaros. 

-Ya te dije que vuelvas conmigo a Babilonia -le dice Mino.

-De dientes para afuera. Sé dónde está mi sitio... Tú a vivir a palacio. Ya no volverás a mi casa. Ahora irás a ver a esa pla​cera del Merkes que te quitó el hambre.

-¡Qué lenguaje, hetaira! -reprocha Homero-. Todavía están calientes los cuerpos de los esforzados guerreros, y tú hablando de prosaísmos. ¿Cuántas sextas de plata hay en la bolsa de ese soberbio de Beltarsiluma?

-Cien. No las gano yo en un mes... 

-¿Y de quién son?

-¡Tuyas!

-¡Te equivocas, hetaira! Son tuyas, sólo tuyas. El aedo no se mancha con el vil metal. ¿Que el cretense se va? ¡Pues que Eolo le sea propicio! Déjalo que vuelva a Babilonia. Tú y yo iremos a Kalah. Yo soy ahora el adinerado, ¿verdad? Pues tú administras mi riqueza. ¿Que se acaba la plata de Beltarsiluma? Pues yo administro tus ingresos. Y para economizar dormire​mos en el mismo colchón. ¿Qué te parece? -y a Mino-: ¿O tú tienes algo que oponer?

-¿Yo? Si es vuestro gusto... No será la primera vez que Zimnma se acueste contigo...

-¡No es cierto! Es él quien se ha acostado conmigo -re​plica Zimnma.

-Con tu beneplácito... -arguye Mino.

-¿No me dijiste una noche que debía ser hospitalaria con él?

-Pero no a ese extremo...

-¡Quietos! -exclama Homero-. No creí, Mino, que los cretenses fuerais tan egoístas.

-Es cuestión de ética, Homero. No me gusta que la mujer con quien me acuesto...

-¡Ya, ya! Pero no pones reparo a que dé las nalgas por la paga. ¿No es más noble que Zimma fornique desinteresada​mente con un aedo?

-¡No lo entiendes!

Homero abre indignado los ojos:

-¡Que no lo entiendo! ¡Me dices a mí, incivil cretense, que no lo entiendo! ¿Qué pasión o sentimiento humano, qué re​pliegue del corazón me es ajeno para que no lo entienda?

Afuera se escucha un vozarrón:

-¡ ¡Lista la caravana para Babilonia!!

-¡No disputéis! Conciliaos, pues ya es hora de despedirse-aconseja Zimma.

-¡Mino, retira esas palabras ofensivas! -exige el aedo-.¿En qué hades has aprendido esa moral acomodaticia?

-Probablemente en Tartessos...

-¡Tartessos! Todo el día te pasas suspirando por Tartessos. Si tan bien te iba allí, ¿por qué saliste? -le reprocha Zimma.

Mino prefiere no discutir. Coge la bolsa de viaje y sale de la tienda. Le sigue Zimma. Afuera se miran sin decir una palabra. Homero sale con una vasija de vino.

-¡Bebamos un trago, Mino!

Mino coge la jarra y toma unos sorbos.

-¡Que Calíope te sea propicia, poeta!

Los tres se dirigen hacia donde espera la caravana, pronta a partir. Mino, al pie del carromato, abraza a Zimma. Ésta, con los ojos húmedos, le besa. Después, reprimiendo. un sollozo, dice:

-¡Que tengas mucha suerte, Mino! Mereces triunfar. 

Homero, con la cabeza baja, murmura:

-Desde luego.

Los dos amigos se abrazan. Mino sube al carromato y se sienta sobre la bolsa de viaje. Una mujer le acompaña. Así per​manecen un rato hasta que la caravana se pone en marcha.

-¡Que Hermes te sea propicio, Mino! -le grita Homero. Zimma se vuelve y se encamina hacia la tienda, que ya un hombre está desmontando. Homero la alcanza.

-Mino tiene buen corazón. No te apenes. Sé que te quiere, y cuando tenga plata se casará contigo...

A la ramera, la emoción que le produce tan halagüeña como irrealizable sueño, le desata el nudo de la garganta en un so​llozo. Se acercan a la tienda y Homero se echa a la espalda las dos bolsas. Zimma, sin dejar de llorar, paga el alquiler al hom​bre de la tienda de campaña.

-¡A Kalah, Zimma! No llores. Si eres persona razonable te llevaré conmigo en el periplo de Ulises. ¿Me oyes?

-Sí, te oigo.

Pero mientras se dirigen hacia el campo de lucha, al pie de las murallas, Zimma continúa llorando. Al cabo. de un largo mutismo, Homero dice:

-Las putas tenéis el corazón de piedra, pero cuando se os suelta el  moco, no hay honrada que llore con vuestro senti​miento...

 

FRATESIN, EL DESOLLADOR, está atento a la tarea. Con singular pericia mete la cuchilla entre la carne y la piel, y las separa. Con la mana derecha hace el corte y con la izquierda tira de la piel. El trabajo es delicado, y el hombre lo ejecuta con movimientos medidos y nerviosos. Es una excelente piel sin tacha. Seguramente el soldado se murió del susto, ya que la piel no tiene huella de herida o golpe. Ni siquiera en la cabeza. Y al morir debió de hacerlo plácidamente, pues las facciones, a pesar de la rigidez que les impone la muerte, se ven sin la menor crispadura.

El desollador hace la tarea con diligencia y limpieza, mas no puede evitar que la grasa, la sangre, los humores, aunque duros y fríos, todavía le manchen las manos, los brazos.

Al lado tiene una saca con las pieles ya arrancadas. Hace su faena solo. No quiere ayudantes ni curiosos. Es celoso y avaro de su oficio, de la maestría adquirida par vías de herencia. Su padre fue desollador de Salmanasar, y si el oficio no fuera mo​tejado de vil e infame, habría muerto cargado de honores, pues Salmanasar no escatimó elogios a su pericia. Todavía se ve en Kalah, en la sala de armas, la piel del rey de Aridí, que por traidor al vasallaje pactado fue desollado vivo. Su padre hizo el trabajo y el rey se lo pagó con un siclo de oro.

Fratesin mete la cuchilla y levanta la piel. Puede equivo​carse, pero no rajando la piel, sino dejando adherida a ésta una capa de carne. Luego, cuando esté seca, será fácil quitarla con la infusión de piedra telina y yerba ácida. Las partes más deli​cadas son las vecinas a la grasa, especialmente las que res​guardan el abdomen y sus vísceras.

De vez en cuando mira hacia el río. O al pretil de la mura​lla, donde esperan los buitres.

Fratesin, que es medo, conoce el proceso. Los buitres vuelan alto. Es cuando aparece en los cadáveres la mosca gris. Pero puede ocurrir que todavía se pelee. El buitre sabe esperar el momento de la pitanza. También el soldado sabe cuándo la batalla o el combate va a decidirse en pocas horas, porque al​gunos buitres, los más viejos, dejan de volar y se posan en el árbol, la palmera, en la casa o choza próxima. Si se pelea a extramuros de la ciudad, las buitres se aposentan en los torreones. Miran atentamente a los contendientes. A veces levantan el vuelo, hacen unos círculos de exploración del campo y vuelven a posarse en el torreón. Si no ha habido tregua para retirar los cadáveres, ya las moscas verdes están sobre ellos.

Al principio son pocos los buitres que se posan en lo alto de la muralla, mas cuando la victoria se inclina de uno de los bandos, acuden muchos más. Se ponen en hilera y sus siluetas negras, inmóviles, se recortan como siniestra cresta. Los sol​dados pueden vaticinar el fin de la lucha.

Cuando la inmovilidad del armisticio o del triunfo se hace dueño del campo, los buitres abandonan la muralla y se lanzan sobre los cadáveres. Pero todavía sin mucha confianza. Bajan vertiginosamente, pican en las partes blandas y se llevan, des​garrada, una piltrafa sanguinolenta. Los lanceros tratan de es​pantarlos con las varas, mientras otros soldados cargan los carromatos con los cadáveres para arrojarlos al río.

En esta etapa los saqueadores están ya en el campo, reco​giendo los residuos del ejército. Como los buitres, acuden tam​bién a rematar la carnicería: uniformes, lanzas rotas, dardos, sayos, botas, todo lo que los soldados a la hora del botín han dejado por inservible. Las mujeres andan a la rebusca de tra​pos, de cueros. Los niños se disputan los dardos sin mellar. Los cadáveres no tienen ya nada que valga la pena. Si en vida lle​varon collares, sortijas, brazaletes, insignias de metal o ropa en buen estado, desaparecieron en el expolio que hicieron los soldados victoriosos.

En esta rebusca no falta quien encuentre un cadáver sin tacha o con herida en la cabeza. Entonces llaman al desolla​dor. Fratesin paga el servicio con una sexta de cobre. Lo pri​mero que hace es tapar el cadáver con un lienzo o con una estera de palma, a fin de burlar la codicia del buitre. Debe hurtar el cadáver, pues aunque el desollador tiene licencia para ejercer su oficio, no le conviene discutir con los soldados, siem​pre dispuestos a extorsionar y exigir el pago de un cobre.

Arrastra el cadáver hasta un lugar oculto o lejos de las miradas de los soldados. Y aunque no falta un caravanero que le avise de su presencia, procura estar con el ojo avizor.

La cuchilla y el tirón. Y sin perder de vista el altozano, por el que puede aparecer el carromato que regresa del río, ni a los buitres que ya bajan con más frecuencia a tierra.

Los caravaneros llenan las bolsas con los despojos. Las bol​sas las llevan las mujeres. Los hombres siguen buscando. Llega un momento en que los buitres comienzan a dominar el campo y amenazan con atacar a los niños. Los caravaneros, prudente​mente, desalojan. El desollador tiene ya desprendida la piel de la parte delantera del cadáver. La parte más delicada. Ahora la trasera ya puede arrancarla con cortes más rápidos y menos escrupulosos.

-Después de la sublimidad, la inmundicia; tras del héroe, el hampón.

Fratesin levanta la cabeza.

-¡Ah! Conque el poeta. ¿Qué, Zimma, no regresas a Babilonia?

El desollador vuelve a su tarea. Zimma no contesta. Atónita por el espectáculo, dice:

-Es la primera vez...

El aedo mueve la cabeza sin apartar la vista del cadáver. El desollador ha hecho un corte longitudinal en el costado y le​vantado la piel del frente. Los movimientos de las manos son peculiarísimos, y parecen responder a un mecanismo propio, ajeno al del hombre. A Homero se le antoja que guardan una estrecha relación con los picotazos nerviosos, punzantes y prensiles de los picos del buitre. Mas lo que llama su aten​ción es el vario color que ofrece la carne del cadáver, rojiza en parte, nacarina otras y de un azul morado en el que destacan ligamentos blancos.

-¿No dejas al descubierto el corazón? -dice Homero.

-¿Para qué? -se desentiende Fratesin.

-Todo lo que es el hombre está en el corazón. La risa y el llanto, la bilis y el sudor, el noble sentimiento y la pasión bastarda... ¡Qué sabes tú, desollador, lo que es el hombre!

-Sé lo que es la mujer... Las más finas bolsas se hacen con estas pieles. Y también el forro de elegantes zapatos. ¿No has oído hablar de la piel de Urartu? Pues es la piel humana. El nombre viene de lejos, de las expediciones punitivas de Asur​nasirpal al país de Urartu. Los asirios desollaron al rey y a toda su corte. -Y tras de una pausa, agrega-: Cuando puedes ofrecer una piel entera y sin tacha, como ésta, la cobras bien. ¿Qué oficial o jefe no gusta de decorar un muro de su casa con una piel humana completa?

El desollador vuelve a poner la piel sobre la carne, tapa el cadáver y lo coge por los pies con intención de arrastrarlo.

-¿Qué haces?...


-Mirad... 


Los buitres se acercan. Y algo más sintomático, el carromato, que ha vuelto del río, cambia de dirección y se dirige a la puerta de la ciudad. Los soldados ya no quieren vérselas con las aves. En la muralla ya no hay ningún buitre. Todos están en tierra, engallándose con breves, vibrátiles aleteos, mientras hincan el pico en el cadáver. En algunos las patas se ponen tensas y el cuerpo se comba con la fuerza que hace el pico para desgarrar la carne.

Fratesin arrastra el cadáver:

-Vámonos...

-¿Cuánto te pagarán por esa piel? -le pregunta curioso​ Homero.

-Dos sextas de plata. No tiene tacha. Debió de morirse del susto.

-O porque un dios le arrancó el ánima. ¿Ignoras que los que mueren en el campo de batalla son elegidos de los dioses?

-Eso será en tu tierra; aquí se van a las sombras de Ner​gal.

-¡Dos sextas de plata! Diez te pagaría si volvieras a ponerla como estaba.

-¡A buena hora!

-¿A cuántos desollaste?

-Me llevo once pieles, pero ninguna como ésta.

Homero y Zimma se separan del desollador. Hacen un gran rodeo para eludir a los buitres. A lo lejos, hacia el sur, la silue​ta de la caravana del despojo.

-Debemos entrar en Kalah antes de que termine el día -dice Zimma.

-¿Y cuándo será la coronación?

-Después de las honras fúnebres del rey, Semíramis se coronará como todos los reyes de Asiría en la ciudad de Asur... Me gustaría verlo.

 

LA ESTRELLA Y LA TIARA

 

CUANDO DUNAGA Y SU hijo Lin salen de casa, apenas amanece. Viven en el barrio de los Curtidores, en la zona sur de la mu​ralla. Lin se ha acostado pensando en la coronación. Y ahora, cogido de la mano de su madre, camina con los ojos muy abier​tos y la mirada fija en la estrella del alba.

-¿Cómo se verá la estrella desde allá arriba, madre?

Dunaga no contesta. En cuanto el primer rayo de sol pegue en lo más alto de la zigurat, en la cornisa del observatorio, empezará la ceremonia. Hay que darse prisa.

-¿Cómo se verá la estrella desde allá arriba, madre? -in​siste Lin.

La tarde anterior un vecino que es guardia en el barrio sacerdotal, le dijo: «Dunaga, si queréis ver la coronación, id temprano. Yo hago servicio entre los meses ab y elul». Se refe​ría a las lápidas del calendario religioso que se levantan en la vía Sacra que conduce al templo de Asur.

Lin piensa que las estrellas no se esconden como el sol, que se apagan; que la luna unas veces se apaga y otras se esconde. Cuando sea grande subirá a la zigurat y desde allí verá la es​trella.

-¿Podré hacerlo, madre?

-No preguntes tanto y aligera el paso. Vamos a llegar tarde.

-¿Y por qué la coronan, madre?

-Porque es la madre del príncipe Adadnirari.

-¿A mí me amamantó Ishtar?

-A ti te amamanté yo, Lin.

-¿Por qué no dejaste que me amamantara Ishtar? 

-La leche de Ishtar no es para nosotros.

-¿Por qué?

-¡No lo sé, Lin!

-Si no lo sabes, ¿por qué dices que la leche de Ishtar no es para nosotros?

-¿Acabarás con tus preguntas?

-¿Por qué no quieres que pregunte?

Dunaga no contesta. Apresura el paso. Todavía el sol no despunta. Las calles, coloreándose de una luz gris, comienzan a animarse con los transeúntes. Todos caminan de prisa y en la misma dirección. Hablan en voz alta, anticipándose a escoger un buen sitio. «En el pretil de la explanada de Adad.» «En las palmeras del jardín de Sargón.» En la calle de la Pantera, se detienen. Se está formando un pequeño cortejo de asistentes a la ceremonia. Los guardias cuidan de que los transeúntes no entorpezcan la salida. 

Lin, mientras tanto, busca la estrella. Al doblar la última esquina se ha escondido tras de una azotea.

-Madre, cuando sea mayor ¿iré a la escuela?

-No podrás ir a la escuela.

-¿Por qué?

-Porque somos pobres.

Los tres coches que taponan la calle se ponen en marcha.

Los guardias cuidan de que los mezquinos no se apresuren tras de los carruajes. Dunaga piensa que para ir al lugar en que el vecino presta servicio pueden cortar por la travesía próxima. Llegarán a la plaza del Obelisco del Rey, doblarán por la derecha y enseguida saldrán a la vía Procesional. Mas en la plaza la aglomeración de los curiosos comienza a desazonarle. Debe pro​curar un buen sitio de observación a su hijo. Lin se durmió con la ilusión de ver el esplendor de la corte. Ésta se ha trasladado de Kalah, capital política, a Asur, capital religiosa. Semíramis será expuesta a la mirada del dios Asur. Y siempre es emocio​nante saber si Asur la repudia o la acepta como reina. La masa de público bordea la vía Procesional. Dunaga hace esfuerzos por abrirse paso, pero las gentes se  oponen con protestas y presiones. Dunaga grita: «¡Burno, Burno!» Entre el agrio rumor de voces es casi seguro que el guardia no la oiga.

-Si no voy a la escuela, ¿qué voy a hacer?

Dunaga se pone de puntillas y repite las llamadas a Burno.

Lin piensa en lo que su madre le ha dicho otras veces: «Serás curtidor como tu padre». Aun no le gusta el oficio. Además, no sabe quién fue su padre. Lo único que sabe es que era curti​dor. Pero él no será curtidor. Prefiere ser barrendero de la zigurat. Desde allí podrá ver la estrella. Alza la vista buscando en el cielo, cuando se siente cogido y levantado por su madre. Tampoco ve la estrella.

-¿No ves a Burno? -le pregunta Dunaga.

-Están llegando los soldados...

-Busca a Burno, grítale.

-¡Burnooo! !

-¿Ya le viste?

-No. Sólo veo a los soldados y al general. ¿Por qué no vamos a la zigurat?

-No fuera malo. ¿Ves a Burno? Debe estar entre ab y elul...

-Esa carroza ¿es de la reina?

-¡Qué sé yo! ¡Busca a Burno!

Al fin el guardia pasa ante él, y el chico le grita. Burno, látigo en mano, se hace paso entre la barrera humana y rescata a sus vecinos de la última fila. «Seguidme», les dice mientras se dirige hacia el atrio del templo de Asur. A unos pasos de la entrada, dos cubos de piedra que sostienen las estelas con los atributos del dios. Burno ayuda a Dunaga y a Lin a subir.

Madre e hijo llegan a buen tiempo. En ese momento la reina y su séquito son recibidos por Lugusar y los ocho sacerdotes auxiliares.

-¿Y ese cordero, madre? -pregunta Lin.

En la piedra de sacrificios se inmola un cordero a fin de obtener el augurio para el acto de la coronación. 

En cuanto el sacrificante hiende el cuchillo, Lugusar observa los menores detalles: cómo se abre la carne, cómo brota la sangre, cómo queda expuesto el hígado de la víctima. Enseguida procede a la hepatoscopia. Un auxiliar le presenta en una bandeja diver​sas muestras en cerámica de hígados de cordero. Coge aquella que por su forma se asemeja a la víscera de la víctima. Luego interpreta su signo: fausto. La ceremonia puede efectuarse.

Anunciado el augurio, la banda real interpreta una marcha a cuyo ritmo la procesión entra en el templo. Inicia la comi​tiva Lugusar y los ocho sacerdotes menores. Sigue Semíramis en medio de los portacetros, vistiendo el sayo real; las dos franjas delanteras bordadas en oro reproducen los símbolos de los seis dioses mayores. Lleva la cabeza desnuda y el pelo recogido en un doble moño, caído sobre la nuca. Detrás de Semíramis, el espantamoscas y el paje de las libaciones. El príncipe Adadnirari acompañado de Kusinnana, justicia del rey, y Nadinaje, subvicario de Asur; Asarmelke, el hombre de la espada y la maza, y Beltarsiluma, gobernador de Kalah; los varones de Asiria; Sadoc, el embajador de Israel y sus consejeros; los emisarios de los pueblos parsuas y zamua, el corte​jo abigarrado de gobernadores, militares, tartanes, palatinos, sacerdotes.

La procesión entra en el templo. Lugusar dirige los oficios religiosos. Los sacerdotes entonan salmodias que los asistentes escuchan en respetuoso silencio. Cuando terminan una serie de cánticos, los orantes levantan los brazos y lanzan un pro​longado y suave gemido.

El templo arde en luminarias, y los pebeteros expanden el humo aromático de resinas, yerbas y raíces.

Terminados los oficios religiosos, Semíramis se sienta en una silla a modo de litera, y los ocho sacerdotes menores, aho​ra con la cabeza velada, la conducen al E-har-sag-gal-kur-kur-ra (casa de la gran montaña del país), el sacro recinto en la parte más reservada del templo, en donde se aloja el dios Asur, repres​entado en una imagen de oro y marfil, con dos grandes pie​dras verdes en los ojos. Allí la reina ha de permanecer sola con el Dios, expuesta a su mirada escrutadora. Los sacerdotes cierran las puertas del sacro recinto, y, siguiendo a Lugusar, atraviesan el templo.

-¿Por qué salen, madre?

-Porque van a la zigurat.

-¿A qué?

-A consultar el horóscopo.

Los sacerdotes, silenciosos, cabizbajos, abstraídos del mundo, sin prestar la menor atención al pueblo que se apretuja en la vía Procesional, caminan a la zigurat. 

Lin no les quita ojo. Muchas veces los ha observado subir a la caída del sol, pero nunca en las primeras horas de la mañana. La torre y el templo están colindantes. Lin los ha visto muchas veces: según van alcanzando una plataforma se hacen más pequeños. Son figu​ritas, como soldados de juguete, cuando están en lo más alto de la zigurat, asiento del cielo y de la tierra, consagrada a Asur. En la última plataforma se encuentra el observatorio al cuidado del guardaastros, más conocido por los niños con el apodo de dedo meñique de Gilgamesh.

-Ya no se ven. ¿Qué hacen?

-El horóscopo, hijo.

El guardaastros ofrece al gran sacerdote una antigua urna de bronce donde se contienen las noventa tablillas signadas. Cada sacerdote deberá sacar una al azar e interpretarla. Así, con las nueve elegidas, se formulará el horóscopo del reinado. En este horóscopo ha de figurar la aquiescencia del dios Asur. Tal benevolencia está representada por nueve tablillas doradas, sin signo alguno, que se hallan mezcladas a las ochenta y una restantes.

Lugusar es el primero en iniciar el horóscopo con tres invocaciones rituales a Asur. Saca la primera tablilla e interpreta su signo:

-Firme y voluntariosa en sus dictados.

Y el primer sacerdote menor, tras de leer la suya, dice: 

-Larga y venturosa vida.

El guardaastros va escribiendo en una tablilla de barro fresco los distintos pronósticos.

Y el segundo, sin ocultar su alegría, exclama mostrando una tablilla dorada:

-¡El magnánimo y poderoso Asur ha posado en ella su mirada benevolente!

Y todos los sacerdotes a coro:

-¡Oh dios venerado!

El tercero:

-Nabu, hijo de Asur, le otorga la sabiduría.

El cuarto:

-El signo solar del orto y del ocaso augura prosperidad y abundantes cosechas.

El quinto, con mayor emoción aún, exclama exultante tras de exhibir una segunda tablilla dorada:

-¡El magnánimo y poderoso Asur ha posado en ella su mirada benevolente!

-¡Oh dios venerado! -exclaman a coro los sacerdotes.

Se miran entre sí admirados. Desde hace más de quinientos años no se ha dado un caso semejante. Assuruballit I recibió dos miradas benevolentes de Asur. Y dos siglos después otro heredero del trono de Asiria hubo de dejar paso a su hermano Tukulti-Ninurta I, porque en el escrutinio no salió una sola vez la tablilla de Asur.

El sexto sacerdote vacila un instante, mas enseguida dice con voz entrecortada, mostrando el signo del cometa:

-Solitaria y errante cruzará por la vida...

Es el primer pronóstico adverso. Quiere decir que el reinado de Semíramis no tendrá alianza con otros reinos.

Le toca el turno al séptimo sacerdote, que extrae de la urna otra tablilla dorada:

-¡El magnánimo y poderoso Asur ha posado en ella su mirada benevolente!

¡Una tercera mirada! No hay noticia de que jamás haya ocu​rrido tal cosa. Lugusar mira inquisitivamente al guardaastros. Los sacerdotes se interrogan en silencio. Pero no es ocasión de poner en duda tanta prodigalidad de Asur.

-¡Oh dios venerado!

Y el último de los escrutiñadores del destino, dice tras de leer la tablilla que le ha tocado:

-Nadie honrará a los dioses como ella.

-¡Mira, madre, ya salen!

La presencia de los sacerdotes origina un rumor general. La parte más delicada y emocionante de la coronación ya se ha efectuado. Las gentes miran con curiosidad y avidez a los sacerdotes, que inician la bajada de la zigurat.

-¿Cuál es el horóscopo, madre? 

-Ya lo dirán.

El pueblo está interesado en el escrutinio. Supone que el horóscopo será favorable. El hecho de que Semíramis no sea asiria les molesta, pero por otra parte les agrada que sea una mujer la que reine, a pesar de la mala fama dejada por su homónima de la leyenda.

Mientras tanto, en el santo recinto Semíramis comienza a aburrirse. Tiene ante sí al dios Asur, y ya no lo volverá a ver más en su vida. Si fuera rey en la plenitud de la soberanía, como representante de Asur en la tierra, tendría el privilegio de visitarle y entrar en diálogo con él. Pero su condición de mujer y de reina regente le vetan esta franquicia.

El Sacro recinto es reducido: una pieza cuadrada, con el techo abovedado y una abertura circular, por la cual en el mediodía del solsticio de invierno los rayos del sol iluminan la frente de Asur. Las paredes están forradas con ladrillos esmaltados de color azul hasta la mitad de su altura, formando una especie de zócalo a los relieves de piedra que representan la lucha y triunfo de Asur sobre Tiamat.

Semíramis, sentada en un pequeño banco de piedra, recuer​da que, recién casada, le preguntó a Beltarsiluma cómo los sacerdotes sabían cuándo el dios Asur posaba su mirada benevolente en los príncipes y reyes. El preceptor, de suyo incrédulo, le explicó el mecanismo de la consulta: «Claro que cuando se trata de coronar a un rey, el guardaastros procura dejar a mano una o dos tablillas doradas para que en el escrutinio no falte la aceptación de Asur». Semíramis siempre rechazó tan impía versión, pero ahora, con el corazón herido por la muerte de su marido, muerte que denunciaba la impotencia de los dioses ante la sombra de Nergal, se inclina a aceptarla. De no haber surgido la rebeldía de Belanurta y su desafío al clero de Asur, lo probable hubiera sido que Lugusar se hubiese opuesto a su ascensión al trono por tratarse de una babilonia. Asur no hubiera posado en ella su mirada benevolente. El día anterior, como consultara sus temores con Beltarsiluma, el gobernador le dijo: «Pierde cuidado, señora, que la mirada de Asur ya está en camino».

Las puertas del sacro recinto se abren y Semíramis se pone de pie. Lugusar, alzando los brazos, dice:

-¡Oh excelsa Semíramis, reina regente de Asiria: por tres veces el magnánimo y poderoso Asur ha posado en ti su mirada benevolente! ¡Bienaventurada eres entre todos los reyes de Asiria!

Lugusar se humilla y baja la cabeza hasta el suelo. Semíramis pone el pie derecho en la cabeza del sumo sacerdote y exalta:

-¡Nadie tan alabado como el magnánimo y poderoso Asur! 

Y Lugusar:

-Soy indigno de su investidura.

Las invocaciones se repiten dos veces más. El gran sacerdote se levanta y le da la mano a Semíramis. Las puertas de plata y oro del sacro recinto se cierran. Sacerdote y reina caminan hacia el trono en medio de la expectación de la corte. Lugusar anuncia:

-¡Asirios! ¡Semíramis asciende al trono con los más halagüeños auspicios de los dioses! ¡Honrad a Semíramis!

Los cortesanos se ponen de rodillas y Lugusar coge la tiara bi-tricorne y la ciñe a la cabeza de la reina. Enseguida acuden el príncipe Adadnirari, el justicia del rey, el espantamoscas y el paje de las libaciones. Un silencio absoluto.

El príncipe toma juramento a su madre:

-Semíramis, Primera en la virtud de tu nombre, reina de Asiria, amamantada de Ishtar: te hago depositaria del mundo de Asur y sus riquezas hasta mi mayoría de edad. ¿Juras cuidarlos con celo y acrecentarlos sin cesar?

El paje vierte agua en la copa y se la da a la reina. Esta bebe un sorbo y dice:

-Lo juro.

Adadnirari ciñe la espada al talle de su madre:

-Mientras yo no pueda empuñada, señora, tú la desceñirás para alzarla contra aquel que agravie el nombre de Asur; de Anu, Enlil y Ea; de Sin, Shamash e Ishtar; y de todos los dio​ses que les deben obediencia; contra aquel que agravie a nues​tra patria; contra aquel que agravie los nombres de nuestros antepasados; contra aquel que falte a la obediencia. ¿Lo juras?

-Lo juro.

La última ceremonia ritual de la coronación -la de coger las riendas de Ishtar en el templo de esta diosa en Nínive-, no se lleva a efecto, porque Semíramis, nada más reina regen​te, no tiene derecho a ella. Mediante ese acto el rey toma estado de absoluta soberanía. Por lo tanto, sigue el juramento de obediencia que todos los dignatarios, cortesanos, servidores y auxi​liares del reino prestan a Semíramis.

Terminada la pleitesía, reina y cortesanos, emisarios y sacerdotes abandonan el templo para dirigirse en coches, ca​rros y cabalgaduras a Kalah, donde tendrá lugar la primera recepción dada por la reina en la sala del trono del palacio de Asurnasirpal.

Lin ve los coches partir sin ningún interés. Ya es media ma​ñana y el sol aprieta. Ni el desfile de soldados le entusiasma.

Está cansado, aburrido.

-¿Adónde van, madre?

-Al palacio de Kalah, al banquete...

Lin siente apetito. Aquella gente tan ricamente vestida, tan amada de los dioses, tan cuidada por los soldados, se va con sus cabellos y parasoles, con sus espantamoscas y pajes al banquete.

-Tengo hambre, madre.

Su madre se pasa el día batiendo cuero. Llega a la casa cansada y de mal humor. Con las manos sucias se pone a cocinar. Harina de cebada con langostas de campo. O langostas de campo cubiertas con harina de cebada. A veces, un pedazo de carne de onagro o de camello. Los días de fiesta, cuando la luna deja sombras cuadradas en la calle, su madre, que ha cobrado el salario, le hace una torta con jalea de dátil. Tiene un vecino que es hijo de un capataz del huerto de Enlil, que come con frecuencia jalea de albaricoque o de granada, y pastelillos cocidos con aceite de sésamo y untados de miel. Un día le dio a probar uno. Tenía un dulzor delicioso. A Lin el azúcar de palmera no le gusta.

Lin observa que algunas gentes saludan a la reina al paso de la carroza.

-¿Por qué tú no la saludas, madre?

-No nos es permitido.

-¿Por qué?

-Porque nosotros no pagamos contribución.

-¿Y qué es la contribución?

A Dunaga se le empañan los ojos. Siente pena de no poder contestar a las preguntas de su hijo. Todo el día está preguntando. Y cuando ella se atreve a contestarle no hace sino abrir los ojos del niño a una realidad de pobreza, de servidumbre. Dunaga quisiera que Lin permaneciese siempre inocente, sin preguntar, sin oír las secas, desesperanzadas respuestas.

-Nacemos para servir a los dioses. Somos criados de los dioses.

-¿Todos, todos...? -apremia Lin.

-Todos, hijo.

-Pero ella y ésos van al banquete en coche...

Dunaga tapa la boca de Lin con la mano. Después comienzan a caminar entre la gente que se dispersa. Cuando entran en casa, el niño dice:

-Estoy contento, madre.

Ahora es Dunaga la que pregunta:

-¿Por qué, hijo?

-Porque hoy todo el día estarás conmigo. ¿Me llevarás al río en la tarde?

-Sí.

Poco después llega Burno, el vecino:

-¡Qué maravilla de coronación!

Lin no comprende.

-Sí, ha sido hermosa -dice Dunaga.

El guardia, extrañado del silencio del chico, le pregunta: -¿Qué, no te ha gustado la fiesta?

Lin hace un gesto ambiguo, y enseguida:

-Lo mejor de todo fue la estrella...

 

A MEDIA TARDE, EN LA sala del trono de Asurnasirpal, después de asistir al desfile militar en la explanada de los Toros, Semí​ramis recibe las congratulaciones de la corte. En las últimas filas de invitados están las ciento once mujeres del harén. Cuando les llega el turno, pasan ante el trono, hacen la reverencia y continúan sus pasos sin que los portacetros pregonen su nombre, como han hecho con las damas de la corte.

Desde que Semíramis entró en Kalah y se aposentó en palacio, ha esperado este momento. Ha prohibido que se le hable de las concubinas del rey. La corte está segura de que la reina dictará un ejemplar castigo. De las dos amantes de su esposo sabe poco más que sus nombres: que Shara es muy hermosa y que Mussina es casi una niña; que ambas tienen las suficientes gracias para haber seducido al rey. Pero ¿cuáles son esas gracias?

En cuanto empiezan a desfilar, Semíramis pone especial atención. Si sospecha que una de ellas, por la belleza o por la edad puede ser Shara o Mussina, la detiene. La así distin​guida permanece con la cabeza inclinada y los brazos abier​tos en cortés ademán. Pero entre tantas mujeres abundan las hermosas y poco las adolescentes. Sin embargo, las escruta cuando se acercan al trono y observa gesto, expresión, sonrisa... Por mucha que sea su astucia Shara y Mussina no podrán disi​mular el desconcierto que tiene que producirles su mirada in​quisitiva. 

En realidad, Semíramis no quiere encontrarse frente a frente con las que han disfrutado de las deferencias del rey, aunque desea que un hecho fortuito, una palabra, un gesto, cualquier indicio las identifique. No pudiendo contener la curiosidad, se dirige a una de las bellezas del harén:

-¿Cantas?

-No, señora... Recito leyendas antiguas.

No, no sabe que Shara cante. Quizá ni recite ni baile. Si tuviera alguna virtud, ya habría llegado a su conocimiento.. Y eso le intriga más. Es posible que ni siquiera sean buenas bailarinas... Entonces, ¿cuáles son sus gracias, sus hechizos, su fuerza de seducción?

-¿Cómo te llamas?

Y la joven alza la cabeza para decir, sumisa y sonriente: 

-Damara, señora.

Y a otra:

-¿De dónde eres?

-Soy zamua, señora.

Cuando el desfile concluye, Semíramis se moteja no haber sido más perspicaz. Seguramente Shara y Mussina, consumidas por la muerte de su benefactor, están afligidas, acobardadas, temerosas. Debió prestar más atención al gesto; no esperar descubrirlas por una sonrisa de ironía o de sarcasmo, por un mohín de vanidad o petulancia, sino por su aflicción. Lo probable sería que la pena hubiese borrado o disminuido su hermosura y juventud.

Pero ya es reina. Ya tiene el poder y el privilegio en sus manos. Y las dos mujeres están en palacio, en el harén. Sólo le bastará decir una palabra para que las dos acudan a arrodi​llarse a sus pies.

Concluida la recepción, la reina y su corte abandonan la sala del trono y se dirigen al palacio de Salmanasar. El que empezara a construir Shamshiadad no está concluido. Semíramis lo terminará. Tiene empeño en acabar todas las obras empezadas por su esposo y hermosear la ciudad según lo tenía proyectado el difunto. Es el mejor homenaje que puede ren​dirle.

Los invitados pasan al comedor. A la cena sólo asisten los más altos dignatarios de Asiria y los emisarios extranjeros. Addasin disculpa la ausencia de la señora con motivo del luto.

Después que pasen los nueve días de regocijo y fiestas de la coronación, la corte volverá a la austeridad del luto. General​mente, cuando muere un rey, los duelos no duran mucho, pues siguen las alegrías de la coronación; mas en este caso la reina quiere que pasado el período de exultación vuelva el recogi​miento. Quiere rendir unas exequias fúnebres al cadáver de Shamshiadad que no tengan paralelo en la historia de Asiria.

De regreso a sus aposentos, pregunta a Addasin:

-¿Estaban ellas?

-Sí, señora.

-No pude descubrirlas...

-Shara era aquella que...

-¡No, Addasin! No me digas nada.

-Si la señora hubiese estado atenta al rumor que provocaron...

-Yo no tenía más que ojos para verlas. No me di cuenta de ese rumor... -y después de un silencio, agrega-: No sé si estoy obrando con nobleza. Me pregunto si Shamshi no habría querido que yo las honrase, que les diera nombramiento de azafatas de corte...

-¡Señora...!

-¿Por qué no, Addasin? ¡Él las amaba! Quizá les habría prometido.. .

-Por el recuerdo del señor, no llegues a extremos tan humillantes. La corte las repudia...

-No me importa la corte, Addasin. Por ningún concepto deben olvidarse las instrucciones precisas que di respecto a esas dos mujeres... Y ahora, vuelve con los invitados. Estoy rendida.

Pero Semíramis, después que las azafatas le cambian de vestido, sale al corredor adyacente al harén. A través de las celosías puede observar cuanto ocurre en el salón. Desde que llegara a Kalah su obsesión fue pasearse y mirar, pretender descubrir a las dos concubinas. Desde tan discreto observatorio asistía a sus juegos, a sus cantos, incluso a sus querellas y malhumores. En la intimidad de su enclaustramiento se mostra​ban vulgares, y cuando no aburridas, irritadas. Llegó a conocer casi a todas. Sus rostros se le hicieron familiares, pero alrededor de veinte debían de permanecer en sus alcobas. Por propia voluntad o castigadas por faltas a la disciplina. Escuchó muchos nombres, pero ninguna vez el de Shara. 

Quería desentrañar el misterio de su intimidad por sus propios ojos o por propias deducciones y conjeturas; quería descifrar el enigma que Shamshi le había dejado. Durante unos días evitó descubrir las circunstancias de la muerte de su esposo, temiendo que le fuera revelada una verdad que le mordería aún más en la herida abierta: que Shara hubiese estado al lado del lecho del moribundo; que las últimas palabras de Shamshi, quizá las tiernas y amorosas, fueron para ella.

Era también probable que hubiese pedido que le llevaran a su hijo, al bastardo, al nacido de Mussina. Asarmelke le aseguró que Shamshi murió nombrándola a ella, pero no tenía ninguna certidumbre de que fuera cierto. Podía pensar que semejante versión no pasara de ser un recurso piadoso.

Ahora, el harén está vacío de ;mujeres. Sólo unos cuantos eunucos disponen las alfombras y la vajilla para el banquete. Ninguna pupila tiene derecho a asistir al banquete de la corte. Shamshi, a pesar de que el privilegio real le asistía para ello, no ascendió a Shara a la categoría de esposa ni siquiera de concubina. Pudo hacerlo con mayor razón con Mussina, que le había dado un hijo. ¿Acaso Shamshi jamás quiso otorgarles derechos que rebajaran los absolutos que gozaba ella, única esposa del rey? 

Además, si Shara tenía a Shamshi prisionero en las redes de su seducción, ¿cómo no había insistido para regularizar una situación que la pusiera al amparo de murmu​raciones y desprecios y, principalmente, del odio o del rencor que ella, Semíramis, pudiera desatar por celos?

Shamshi llegó inconsciente de la cacería. En estas condiciones no pudo hacer nada. Pero antes... Belanurta, que le había metido por los ojos a Shara, ¿cómo no llegó a convencerle de que la tomara por segunda esposa? Ya el rey moribundo, al valido no le interesó fingir una farsa, porque, henchido el pecho de ambición, consideró innecesaria a Shara; pero anterior​mente...

¿Y si todo fuera una ficción, un embuste cortesano? ¿No, eran continuas las protestas de amor que Shamshi le hacía en sus cartas? Sin embargo, en dos largos años Shamshi disfrutó de días de ocio, de tranquilidad y jamás se le ocurrió ir a Babilonia; ni siquiera llamarla. Ella hubiera acudido gozosa y sumisa a su requerimiento.

No, no podía consolarse con semejantes suposiciones. El abandono era evidente y los rumores de la corte, cada vez más descarados e impertinentes, afirmaban la realidad del despego, del desamor de Shamshi.

Semíramis observa el quehacer de los eunucos. Ya han dis​puesto los platones y los cojines. Los cuenta. Cincuenta en cada flanco. Seis en una cabecera y cinco en la otra. Por lo tanto, Shara y Mussina asistirán al banquete, como asistieron a la recepción. Desde su observatorio podrá identificarlas. En la charla se llamarán por sus nombres. Quizás alguna compa​ñera las zahiera...

Pero Semíramis abandona media hora después el corredor de las celosías. El rumor de voces, de risas y gritos es ensor​decedor. Ninguna palabra clara llega a sus oídos. Y cuando después de la primera libación empiezan los cantos y la músi​ca... Sólo el látigo del eunuco mayor, que lo hace restallar pe​gando en el pavimento, se escucha entre el vocerío confuso de las mujeres.


Sí, ellas están ahí. Al alcance de su mano.

 

PRIMERAS AUDIENCIAS

 

Los DRAMÁTICOS SUCESOS desatados por Belanurta, demoraron la estancia de la embajada israelita en Kalah. Sadoc, seguro de haber ganado la simpatía y adhesión de Semíramis a la cau​sa de Joacaz, su rey, esperaba la intervención del ejército asirio en una expedición punitiva contra Hazael.

Dos días después de la coronación, los emisarios israelitas son recibidos en audiencia real. Semíramis no deseaba abrir tan pronto las audiencias, pero el hecho de que el arquitecto, Mino se presentara en Kalah con el proyecto del monumento, la animó a resolver en una mañana los compromisos pen​dientes.

Semíramis lleva al cuello el cordón y la cruz de Shamash, dios solar babilónico que en vida exhibió en todas las ceremo​nias su esposo Shamshiadad, como símbolo de su soberanía sobre Babilonia. Y encima de la cruz el pectoral con las tablas de la ley que le obsequió Sadoc.

Enseguida de las cortesías usuales, Semíramis habla:

-Puedes regresar a tu tierra, Sadoc. Y dile a tu señor, el rey de Israel, a quien ofrecerás mis saludos, que Semíramis ve con simpatía su causa, y con dolor las violencias de Hazael. Dile que soy reina amante de la paz, y que antes de alzar armas contra el escorpión de Siria, le envío emisarios conminándole a que respete los límites del reino de Israel, y que si no lo hi​ciera Semíramis irá contra Siria y hará en Hazael y su pueblo duro escarmiento. Y para que des a tu rey Joacaz testimonio de mis palabras, escucha al escriba mayor de Asiria.

A un gesto de la reina, Nabucosin lee un pliego de papiro, del que penden cinta y sello de oro:

-A ti, venturoso rey de Siria, que rindes leal vasallaje a Semíramis, Primera en la virtud de su nombre, reina de Asiria, amamantada de Ishtar, tres veces ungida por la mirada bene​volente del poderoso y magnánimo Asur, recibe mi palabra: Que han llegado a mi conocimiento las repetidas violaciones cometidas al estatuto del reino de Israel, vasallo y protegido de Asiria; que estas violaciones son una burla y un desafío a la autoridad de mi majestad; que con ellas faltas a la paz pactada y a las obligaciones que te imponen tu vasallaje; que por esta única vez te conmino a que retires tropas y bandoleros a los límites de Israel fijados y convenidos entre Jehú y mi suegro el glorioso Salmanasar. Y que si no lo hicieres, la espada y la maza de Asiria caerán sobre ti y los tuyos. Recibe, ¡oh rey de Siria!, las venturas que para ti y los tuyos te desea ferviente​mente tu señora, Semíramis, reina regente de Asiria.

Nabucosin enrolla el pliego. Sadoc, inclina la cabeza y abre los brazos:

-Que Yavé vierta su gracia sobre ti, señora. Veo tu rectitud y tu sentido de la justicia; mas me parece que tu carta es de​masiado blanda para ese indómito, iracundo, cruel Hazael.

-Es lo único que puedo hacer, honorable Sadoc; la corte está en fiestas; después seguirán los lutos. Contrariamente a lo que ha ocurrido en parecidas circunstancias, ningún reino vasallo se ha levantado. Quiero que mi reinado sea pacífico. Sé que ello será imposible. Pero comprenderás que si apenas sentada en el trono lanzo un ataque a Siria, los demás países lo interpretarán no como un acto de justicia y ayuda a Israel, sino como un síntoma de irrefrenable belicosidad.

-Comprendo, señora...

Mas Semíramis, que observa el gesto de decepción que nubla el rostro del embajador, le dice suavemente, sin la menor intención de lastimarle:

-Dime, Sadoc; si vuestro Dios es tan poderoso y magnánimo como dices, ¿por qué no os ayuda contra ese escorpión de Hazael?

Sadoc levanta la cabeza y como si saliera de la sombra de un sueño, responde:

-Yavé sí es omnipotente y misericordioso, pero los hijos de Israel y los hijos de Judá se han apartado de sus caminos y se entregan en abominable fornicación a los ídolos. Tanta desgracia, nos viene desde el justo y sabio Salomón, que cayó en henchir el pecho de soberbia. Él tuvo esposas y concubinas extranjeras y por la molicie del alma las halagó con tolerancia a los ídolos que adoraban.

-Por lo que has dicho ahora y te he oído otras veces, creo comprender que vosotros, israelitas y judaítas, llamáis ídolos, simple ficción de piedra, leño o metal, a los dioses extran​jeros.

-Así es, señora.


-¿No te das cuenta, Sadoc, que estás blasfemando contra mis dioses?

-No es mi intención, señora. Llevo en mis venas sangre de la tribu de Leví, y mis labios no pueden disimular ni ocultar la verdad revelada a mis mayores.

-¿Por qué en vez de venir a pedir ayuda a Asiria, que adora a Asur, no os ponéis a bien con vuestro Dios y os ganáis su alianza?

-Nunca sabemos cuándo se purgarán nuestros pecados. ¿Qué señal en la tierra o en el cielo será divino indicio de que Yavé ha vuelto su faz a nosotros? En el onceno año del reinado de Jehú, Dios hizo del mediodía la medianoche, y esta oculta​ción del sol trajo un ciclo sabático de calamidades y mise​rias.. .

-Nuestros astrólogos registraron esa ocultación de Sha​mash (*)
. Fue funesta para Salmanasar, que cayó enfermo...

Ya no levantó cabeza sino para combatir deslealtades, pues en este propio palacio el hijo se alzó contra el padre... -y tras de una breve pausa, anima al embajador-: Ve, Sadoc, a tu rey con la seguridad de haberle servido. Te prometo que si Hazael persiste en sus rapiñas y depredaciones, Asiria irá contra él.

Sadoc se despide de la reina besándole los pies, y no muy contento del resultado de su gestión diplomática. Después la reina recibe a los emisarios de los pueblos parsi y zamua, a los gobernadores y funcionarios provinciales que acuden a despedirse. A todos les despacha con brevedad, pues tiene deseos de ver el proyecto de Mino de Tacro.

Al desenrollar los cuatro grandes lienzos que el arquitecto pone en sus manos, queda admirada. Pero no dice palabra. Mira detenidamente los planos y los dibujos por un largo tiempo, y cuando Mino cree que ya ha concluido de verlos, la reina vuelve a pasar de un lienzo a otro. Sólo en un momento en que el ros​tro de Semíramis parece transfigurarse, la oye murmurar quedamente: «Shamshi, Shamshi...» Después se vuelve a Mino con los ojos húmedos.

-Magnífico, Mino...

-¿Ningún reparo... o modificación?

-El monumento es perfecto, digno de Shamshiadad como rey y como esposo.

-¿Lugar de emplazamiento?

-Babilonia, Mino. Del retrato en relieve que está en el patio de armas harás una copia, pero de bulto completo, al modo egipcio. No pierdas un día ni una hora, Mino... -mas su entusiasmo se apaga de repente ante una duda-: Pero ¿cómo subirás el agua a las fuentes?

-Tengo previsto un artilugio, señora. No temas, que el agua correrá siempre y en abundancia.

-Manos a la obra. Como te dije tendrás para realizarla todo lo necesario, sin merma ni demora. Si necesitas canteros especializados, dile a Sabum que ponga a tus órdenes el taller de lapidarios.

-Me congratula que mi trabajo te haya dejado satisfecha. ¿Puedo pedirte, a cambio, un favor?

-Pide, Mino.

-Tengo un amigo que hace tiempo desea llegar hasta ti.

Es un poeta llamado Homero, de naturaleza jónica. ¿No po​drías recibirle?

-Ya le dije al bienquisto Beltarsiluma que dispusiera lo procedente respecto a ese hombre. Habla un idioma que yo desconozco. ..

-Homero habla babilonio. Sí, tu gobernador le ha visto, pero no ha vuelto a acordarse de él.

-¿Dónde está tu amigo?

-Espera en el patio de los Oidores.

-Bueno. Tráelo a mi presencia.

Aunque el aedo habla babilonio, Semíramis no puede apreciar el valor ni la belleza de su poesía. Lo único que capta es la mímica del poeta mientras recita un canto, la noble entona​ción de la voz, y el vigor, la reciedumbre con que pulsa la lira. Este instrumento que en cierta ocasión le había parecido vulgar y un tanto grosero, concluye por cautivarla, pues Homero saca de él notas solemnes, a veces estremecedoras. El poeta muestra en su complexión y en su fuerza expresiva una gran vitalidad contagiosa, y aunque Semíramis no entiende una sola palabra del canto, en varios momentos se siente dentro de la atmósfera épica que el aedo crea durante el recitado. Cuando termina, le dice:

-Siento, Homero, que hayas perdido tanto tiempo en obtener esta audiencia. Pero ahora ya estás delante de mí y con mi corazón dispuesto a servirte. Dime qué quieres.

-Este poema pertenece a una obra que titulo la Ilíada y que he compuesto en el transcurso de mi vida. Tiene una continuación. Quizá los dioses no me den sustento ni años para realizarla, pero, por lo menos, anhelo recoger los datos y poemas sueltos que andan desperdigados por las infinitas islas de la Hélade, recorridas en singular, fabulosa aventura por un héroe llamado Ulises. Con este acervo de historias, si yo no lo​grara componer el poema, no faltará quien lo haga, pero siguien​do mis normas, respetando mi métrica y mi tono. La musa Ca​líope le dará el aliento con que a mí me asistió... Sé, pues así es la fama que has adquirido, que grande es tu munificencia, y si es cierto que mi lengua no es la tuya, ayudándome a mí servirás a los hombres, y mi reconocimiento será tan justo que Palas Atenea dará a tu reinado gloria y sabiduría.

-Concreta, Homero, tu petición.

-Necesito salir de estas tierras que Helios mortifica y tus dioses hacen pródigas. Coger nave que desde Tiro me lleve a Mileto y desde allí iniciar el osado periplo siguiendo las huellas que en la espuma de las olas dejó el astuto Ulises hasta llegar a Ítaca, su isla natal.

-Dime, Homero; tú que conoces la historia de esas lejanas tierras, ¿recuerdas de algún ser humano que sea inmortal?

-¡Cómo no, señora! Precisamente mi poema del que acabo de recitarte un canto, está dedicado a ese hombre: ¡Aquiles!

-Aquiles... -repite con acento ensoñador Semíramis; y enseguida, con una viveza que enciende sus mejillas, pregunta-: ¿Y tú le conoces?

-Conocerle... ¡como si le hubiese parido!

-¿Y dónde está?, ¿cómo vive?

-Desdichadamente, Aquiles murió hace cientos de años...

Súbitamente seria, la reina reprende:

-¿Acaso te burlas de mí?

-¿Por qué habría de hacerlo?

-¿No me aseguraste que Aquiles era inmortal?

-¡Tanto como inmortal! Estuvo en un tris de serlo. Por lo menos, de vivir largos y felices días... Tetis, su madre, le introdujo recién nacido en la laguna Estigia para hacerle invulnerable. Pero, claro, al sumergirlo en el agua tuvo que cogerlo por alguna parte. Le cogió por el talón. Y el talón que quedó fuera del agua fue su carne mortal. Durante el asedio de Troya, Paris, que conocía el punto flaco del héroe, le disparó un dardo al talón, y Aquiles, el denodado e invencible Aquiles, murió...

Semíramis mueve la mano en ademán negativo:

-¡Curioso! En todas las religiones los dioses dan la oportunidad de que el hombre se haga inmortal, a fin de que su ética quede a salvo, pero el individuo favorecido con la inmortalidad comete una imprudencia como Gilgamesh, un pecado como Adán, un descuido como la madre de Aquiles, y la huma​nidad, víctima de su propio yerro, pierde el preciado don. Tú, que sabes tanto, respóndeme: ¿Son los dioses los que nos engañan o somos nosotros, ciegos y cobardes, los que nos engañamos?

-No, señora. Los dioses nos han dado algo que ellos no pueden permitirse: la muerte. Sin la muerte no hay vida que sea valuable. Tanta es tu gloria, señora, que si tú no fueras mortal los dioses y los hombres acabarían por aborrecerte. También los dioses están sujetos a un destino incierto y no pocas veces doloroso y cruel, y a ellos no les cabe el consuelo de un sueño eterno y reparador que les libre de sus penali​dades. Si no fuera por el exquisito néctar, no valdría la pena de vivir en el Olimpo.

-Entonces ¿te resignas a la muerte?

-¡Qué remedio me queda! Y cuanto más me acerco a ella, más quiero y gozo de la vida... ¡La vida! ¡Qué espléndido espectáculo, qué asombrosa epopeya! No sería así, tan plena y activa, tan seductora y hermosa si no estuviera limitada por la muerte.. . -y bajando la voz, en tono confidencial, agrega-: Créeme; los dioses necesitan milenios para realizar lo que los hombres hacen en unos días... Si te dijera que desde la guerra de Troya no hay ninguna novedad que nos llegue del Olimpo... Si no fuera por los hombres, los dioses vivirían en un continuo bostezo.

-Me admira tu fe en la vida y en el hombre; pero esa fe, poeta, no es más que rabiosa consolación de la muerte.. . -y concluyendo la audiencia, resuelve-: Bien, heleno. Mañana pasa por la tesorería... -Se dirige al escriba mayor-: Da or​den de que entreguen a este hombre cien siclos de oro.

-¿Cien siclos de oro? -replica, atónito, Nabucosin.

-La mitad, señora, es más que suficiente... -dice con modestia Homero.

-He dicho cien siclos de oro. Y cuando llegues a Ítaca dale uno al primer mendigo que encuentres. Ese día serás para él un dios.

-¡Cuán grande es tu munificencia, señora! -alaba el aedo haciendo una profunda reverencia.

Poco después que salieron Mino y su amigo el poeta, Adda​sin entra presto a comunicar a Semíramis una importante noticia:

-Belanurta y sus secuaces han sido apresados más arriba de Nínive, y están a una jornada de Kalah.

-¿Y el tesoro?

-Se ha recuperado íntegro. Los seis carros en que lo llevaban fueron estorbosa impedimenta en los caminos de montaña. Así lo dijo el correo.

-¿Ninguno de ellos está herido o enfermo?

-Nada más la dolencia de su humillante situación.

-El bienquisto Kusinnana dictará lo que sea justo. Ya le dije que en el castigo atempere la mano. Es una desgracia ser traidor, pero mucha más ser reo de esa falta.

-Supongo que antes de quedar bajo el Justicia del rey, querrás ver a Belanurta...

-¿Para qué, Addasin? Cuando el adversario se ha hecho despreciable no mueve mi rencor.

-Pero Belanurta tiene preciosos informes.

-¿Sobre qué o quién?

-Sobre Shara...

-¿Qué puede decirme de Shara? ¿Que él  se la metió por los ojos al rey? ¿Que así esperaba que Shamshi me repudiase? Me hablará de intrigas de corte, de murmuraciones, de chis​mes... Me dirá que cuando Shamshi regresaba de cacería la mejor pieza cobrada era para Shara; que de los tributos de los reyes vasallos separaba los mejores ejemplares de orfebrería para Shara; que le había regalado decenas de sayos y túnicas... Todo lo que Belanurta pueda decirme lo he imaginado yo en demasía para que ninguna noticia al respecto me coja de sor​presa... ¿Qué puede decirme que yo no haya sospechado mo​vida por la malicia de los celos? No, Addasin, no necesito in​terrogar a Belanurta...

-Hay algo que sólo él sabe...

-¿Cómo qué?

-Las propiedades que el rey traspasó a Shara. Esas propiedades te pertenecen...

-Si se las ha cedido, no me pertenecen.

-Son tuyas, sólo tuyas, señora. Pertenecían al patrimonio de la corona..

-Pertenecían. No pertenecen. ¿No era Shamshi árbitro de sus propias riquezas? Y si parte de ellas las cedió a Shara, ¿por qué voy a quitárselas? ¡Ah, sí, se las arrebataría sin ningún miramiento si las hubiese adquirido interponiendo los valimientos del rey! Pero si él se las dio, no tengo ningún derecho para re​clamarlas, puesto que sería tanto como ir contra la voluntad de Shamshi. Y yo, Addasin, a ver si lo entiendes de una vez, no puedo ir contra la voluntad de mi esposo, que sería tanto como disminuirle y traicionarle en la muerte. No, no puedo. Si un día contravengo las órdenes o la voluntad de Shamshi, dejo de hacer lo que tenía en proyecto o destruyo lo que hizo, si voy contra su palabra y mandato, contra su deseo o anhelo, ten por seguro que ese día habré dejado de amar a Shamshi.

-Pero tu hijo exige que recuperes aquello que formaba parte de su patrimonio.

-Adadnirari es hijo de Shamshi, y no lo honraría si contraviniese sus deseos o dictados. Entiéndelo, Addasin: para mí Shara no es la concubina que me ha agraviado, sino una crea​ción de Shamshi, y la respeto como voluntad de mi esposo. El problema es otro: saber por qué Shamshi me pospuso en su corazón a ella. Y ese problema soy yo quien debe resolverlo; soy yo quien tiene que descifrar el enigma de esta situación. 

Hay algo que falló en mi misión de esposa. Y quiero averiguarlo. Probablemente ella sepa por qué me abandonó o relegó a Babilonia. Pero no seré yo quien se lo pregunte, porque Sha​ra, al aclarármelo, me provocaría mortificante humillación. Ten​dré que aclararlo por mí misma. Rehacer en mi memoria toda la vida conyugal hasta dar con el punto, la palabra o el silencio en que se produjo mi falta o el malentendido.

-Pero si tal causa existió, ¿ella justificaría el amancebamiento del señor con mujer tan vulgar?

-No juzgues tan ligeramente a Shara. Pues al rebajarle méritos no es a ella a quien se los restas, sino a Shamshi... ¿Acaso creíste a tu señor tan vulgar como para enamorarse de una mujer cualquiera? ¿Cuáles son mis virtudes, Addasin?

-Incontables, señora.

-Entonces, ¿crees que el rey haya sido tan necio como para posponer las virtudes que me adjudicas a los defectos que atribuyes a Shara? No, Addasin. Sin duda alguna, Shara tiene suficientes méritos para haber movido el corazón de Shamshi, y no me dejaré llevar de ellos para castigar él Shara. Debo descubrir si antes de que Shara enamorase a Shamshi, yo le había desenamorado de mí. ¡Éste es el misterio profundo y oscuro que se debate en mi corazón!

- Y si  Shara no hubiese sido más que un pasatiempo?

-¡No blasfemes contra tu señor, Addasin! ¡Un pasatiempo!

¿Acaso puede haber un hombre tan vil que sabiéndose amado como yo amaba a Shamshi necesite darle al corazón pasatiempos?

-El hombre, señora, es de naturaleza tan encendida que no sólo ama con el corazón...

-Insinúas que el cuerpo de Shara... ¡No, no! Yo no soy de madera, Addasin. Tú mismo has dicho infinidad de veces que los hombres, en cuánto me ven...

-Cierto, señora. .. -y con el deseo de cambiar de tema-: A propósito, ¿qué noticias has tenido de Shusteramón? ¿Habrá concluido de momificar el cuerpo de Lun?

-No es tiempo todavía. Le dije que se esmerara en el trabajo.

-¿Por qué quieres conservarlo momificado?

-¿No lo comprendes? Lun quiso dejarme la tortura de su muerte para mientras viva. Quiso acusarme: «Matas despiadadamente a un hombre que te ama, y que por respeto mantuvo en silencio su amor». No podía dudar de su sinceridad. Por eso ordené a Shusteramón que momificara su cadáver. Así lo ten​dré siempre presente. Podré vedo cuando seme antoje, y hablarle... y él, él tendrá siempre en los labios la misma frase: «Mi amor por ti... fue una terrible y hermosa... muy hermosa...» ¿Recuerdas estas palabras, Addasin? Cuando se las oí, se repetían como eco no en mis oídos, sino en mi garganta, y en ese instante me pareció que salían de mis labios... dirigidas a Shamshi. Son palabras tan sinceras que todos los corazones, si rezuman la amargura del amor herido, pueden hacerlas propias... -y tras un breve silencio-: ¿Alguna audiencia más?

-No, señora. Por lo menos oficial... Han llegado tus ami​gos de Babilonia. Quieren verte, expresarte de viva voz sus condolencias y sus congratulaciones...

-Se les ha pagado el salario? 

-Sí...

-No tengo humor de recibir a nadie, pero debo hacerlo. Diles que mañana en la tarde, los recibiré. Me gustaría que conocieran a Homero. Invítale también.

HOMERO, DISGUSTADO

 

A SEMÍRAMIS LA reunión de los poetas no la entretiene como otras veces. Ghina llegó al mediodía de Babilonia. La elamita le entregó una carta de Shusteramón. Le decía que el grupo de expedicionarios destacado a la India en busca de la planta de la inmortalidad había regresado con una yerba cuyas virtudes rejuvenecedoras estaba probando con halagüeño resultado: «Me siento optimista, señora, y creo que estamos a un paso de que sé realice tu pronóstico: el ser humano muy pronto alcan​zará la inmortalidad». Semíramis piensa que el egipcio, habi​tuado a estudiar la muerte más que la vida, no se hubiera anticipado con tan lisonjeros augurios si no tuviera una prueba inequívoca.

Por esto la charla de los poetas, la discusión que han enta​blado sobre el poema de Bonosor, no le interesa. La noticia de Shusteramón vuelve a inquietar su espíritu hacia un panorama íntimo, apenas vislumbrado como una ensoñación. Si bajo su reinado se descubría la fórmula de la longevidad, la vida en la tierra experimentaría una radical transformación, cuyos bené​ficos resultados, difíciles de prever, redundarían, desde luego, en las relaciones humanas.

Mientras se hace tales reflexiones, Semíramis observa a sus huéspedes, entre los que se destaca el poeta heleno. Lleva el ca​bello alborotado; el mechón de la frente, canoso como los de las sienes, se le alza hirsuto. No debe sentirse cómodo en la reunión, pues desde que llegó permanece callado. Cuando mira a Phyman, lo hace con gesto de condescendencia. 

El poeta sirio, por su parte, preside la reunión recostado con femenina indolencia en una litera. Al lado, pendiente de cualquiera de sus gestos o movimientos, está Sinaram, el más joven de los poe​tas, discípulo del sirio, por el que siente una rendida admira​ción. Sinaram sirve a Phyman como el más dócil y diligente de los pajes. Su belleza, su naturaleza delicada son motivo de ha​bladurías entre el murmurador gremio de los escribas, que sostiene una enconada rivalidad con los poetas. Éstos dicen que las más audaces imágenes de Phyman son invención de Sinaram, y los escribas difaman al hermoso poeta diciendo que es hermafrodita.

Phyman, aunque nacido en Sidón, se crió y educó en Borsippa. El tío de Semíramis se interesó por él; después, la patesi le distinguió con singulares deferencias; sobre todo desde que en las primeras fiestas de Ishtar que se efectuaron bajo su go​bierno, Phyman la exaltó en un poema que se hizo famoso con el primer verso: ¡Oh tú, candela del alba prendida del pezón de Ishtar! Bastó que la plebe no entendiera la imagen para que entre burlas y chistes el poema prosperase. Los adictos a Phyman en Borsippa revelaron la hermenéutica del poema; mas la gente no podía imaginarse cómo la diosa Ishtar podía soportar una candela en su pezón. 

Igual ocurrió con lo de purpúreo panal donde el sapiente Nabu puso la gracia de sus signos. ¿Es que no podía decirse llanamente que Nabu había dado a Semí​ramis el don de la palabra? La patesi premió a Phyman con el cálamo de oro, que el poeta lleva desde entonces colgado del cuello.

-Beltarsiluma, que es docto en letras antiguas y modernas, ha afirmado que el poema es perfecto -asegura Sataspes, poeta persa que viste a la usanza de su país y que se adorna el cuello con tres hilos de gruesas perlas.

Todos han hablado con mayor o menor elogio de la poesía de Bonosor. Sólo Zakir, poeta babilonio, le ha puesto reparos. Palmasar, asirio, de la escuela de Nínive, lo ha leído, y después de darlo a conocer, Belsinla, también babilonio, lo calificó de admirable. Huoanhamiti, elamita, Sniran, de naturaleza meda, y Masardum, zamua, se sumaron a los elogios. Phyman, senta​do en su almohadón, presidiendo como un diosecillo la reunión, no despegó los labios, reservándose su opinión como siempre hasta el último momento, en que la emite como sentencia sin apelación. Esta autoridad la ha ganado a fuerza de quintaesenciar su poesía, y Semíramis, que lo admira, apoya su jerarquía poé​tica. Sus compañeros procuran no llevarle la contraria, pues de hacerlo correrían el riesgo de perder la bolsa y la pitanza.

-Pues no estoy de acuerdo con Beltarsiluma. El poema no es perfecto -dice Zakir.

-El número de versos lo es: setenta y dos...

Homero guarda prudente silencio. En su fuero interno se regocija y se aburre con las disquisiciones de los poetas. Escucha a Semíramis que dice:

-Desde luego: un poema de setenta y dos versos...

Los otros miran a Phyman, quien, en esta ocasión, por tratarse de la opinión de la reina, sonríe obsecuente. A Homero se le ha atragantado el sirio. Cuando entró en el salón conducido por Addasin, todos le saludaron con una inclinación de cabeza menos Phyman, que sólo movió los ojos amodorrados.

Setenta y dos versos. Homero piensa que en la poesía orien​tal los números cuentan mucho. Seis más seis suman doce. Seis veces doce, hacen setenta y dos. Y si Bonosor hizo un poema de setenta y dos versos, necesaria y numéricamente tiene que ser perfecto.

-Perfecto y honesto -reafirma Sataspes.

Los tres hilos de perlas parecen pronto a reventar presionados por el grueso cuello congestionado. Homero, después de apartar la vista de Palmasar, individuo enjuto y cetrino, con un enorme lunar velloso en la mejilla izquierda, muerde unas pa​labras:

-¿Has dicho honesto?

Semíramis no disimula una sonrisa. Beltarsiluma le ha hablado de lo orgulloso e incisivo que es el heleno. Y espera la polémica. Los poetas miran curiosos y expectantes al extran​jero, muy interesados en su opinión.

-Sí, honesto.

El aedo lanza una ruidosa carcajada como sólo un hombre de su complexión pectoral puede emitirla. Los poetas se des​conciertan. Miran a la reina, que sonríe; a Phyman, que perma​nece inmóvil. Y cuando por contagio comienzan a reír, Homero cierra la boca; mirando inquisitivamente al sirio, le interroga:

-Tú, Phyman, ¿crees que entre las virtudes lícitas que pue​dan atribuirse a la poesía figura la honestidad?

Como todavía no es el momento y Homero se dirige a él sin previo permiso, Phyman permanece callado. Homero mira a los otros sin comprender. Vuelve a encararse con el sirio:

-¿Por qué no respondes? Tienes la cara boba de una estatua hitita..

Sinaram, temeroso de que la pregunta de Homero turbe el divino discurrir de su maestro, dice al jonio:

-El maestro hablará cuando la cuestión esté sobradamente debatida.

Sin duda es hermoso el efebo; hermoso y frágil, tan frágil como esos pastelillos de Sardes que imitan sus famosos enca​jes, y que se hacen migas en la boca de tostaditos y tiernos:

-¡Vaya con la grácil canéfora! -exclama Homero en grie​go, seguro de que Phyman le entenderá. Enseguida, dirigién​dose a todos-: ¡Comprendo! Bien se ve que sois poetas a sueldo, pero olvidáis que es la excelsa Semíramis quien os paga, no Phyman... -y a éste-: ¿Por qué no te dignas con​testarme? Me debes la cortesía de que yo conozca tus poemas, mientras que tú ignoras los míos...

Phyman, bajando la vista perezosamente y como si reprimiera un bostezo, dice:

-Demuestras la ignorancia de un estudiante de letras de primer grado, cretense. No discutimos sobre la honestidad de la poesía, sino de la del poeta; en este caso de Bonosor.

-¡¡No soy cretense, Phyman!! Soy de la dulce y dorada Jonia, tierra donde los poetas de tu catadura se dan como se​tas. ¿Sabes quién es Calíope?

-¡Oh, Calíope! En el segundo grado enseñan a los escola​res quién es Calíope. ¿Crees, sinceramente, que una superchería como la de Calíope puede inspirar a un poeta?

-¿Dices superchería? ¡Pezuña de centauro, ¿te atreves a decir que Calíope es una superchería?!

Homero se levanta y da unos paso hacia Phyman. Semíramis interviene:

-¡Quieto, Homero!

-Pero, señora, ¿has oído a esta molleja refrita?

-¡Por favor, Homero!

-Obedecerte, por ser señora, no es una humillación. Por eso me callo.

-No estás en antecedentes -explica Semíramis-. Bono​sor, sentenciado a morir, suplicó que se le diera tiempo para concluir un poema que estaba haciendo a su mujer. Se le con​cedió la gracia... y las gentes comenzaron a murmurar de él. Se dijo que lo del poema era una argucia para alargar la vida y que Bonosor se pasaría años y años engordando su obra. Pero no fue así; seis o siete días después de encerrarlo en la mazmo​rra pidió la pócima y se envenenó. Dejó el poema escrito. Bel​tarsiluma, que fue el primero que lo leyó, dijo que Bonosor había obrado honestamente, pues a su poema no le sobraba una sola estrofa.

-Gracias por la explicación, señora. Yo escuché el poema hace un momento, cuando lo leyó Palmasar, y entonces no quise dar mi opinión en espera de que tus poetas emitieran su juicio, que suponía coincidiría con el mío. ¿Quieres conocer mi opinión?

-Sin duda, Homero.

-Es un mediocre poema, diga lo que diga Beltarsiluma. Pero no tiene el desdichado Bonosor la culpa de que su obra está influida por la poesía de Phyman. Y dentro de esta moda​lidad, el poema de Bonosor es superior a muchos poemas de Phyman. Pero ¿qué valor tiene esta poesía? Bonosor canta las gracias y virtudes de su esposa; su diligencia en el cuidado del hogar, la santa manera con que partía la torta de pan; la pun​tualidad y dedicación que exhibía en las oraciones cotidianas... y, en fin, todo su trajín y su conducta de ama de casa, que sólo a Bonosor aprovechaba... Estas menudencias pueden recitarse al son del arpa o del salterio, pero no de la lira. Y la poesía que no es digna de la lira, no es poesía... -Y dirigiéndose a Phyman, le dice-: Yo te desafío a que cantes cualquiera de tus poemas acompañado de la lira nonocorda... y si entre los tañidos queda algo de tu poema, te concedo el laurel de Apo​lo... Pero no. Ni tú ni ninguno de vosotros seríais capaces de acallar el viento. Vivís entre representaciones que son un estremecedor testimonio de la vida heroica. Este palacio está lleno de relieves que plasman las hazañas de Asurnasirpal, de Salmanasar... Durante muchos días ante los muros de la ciu​dad se dirimió colosal querella entre asirios y babilonios...

¡Qué escenas para ser cantadas por un poeta! Pero vosotros tenéis tan entumecido el cerebro, tan seco el corazón que os reunís aquí para contarle los versos al poema de Bonosor. Como si os hubieran cortado las venas, estáis sin pulso, y visteis indi​ferentes transcurrir la epopeya ante vuestros ojos. Andabais oliéndoles los afeites a las rameras, cuando los soldados cho​rreaban sangre y sudor de héroes. Cerrasteis los ojos pudibun​dos o cobardes cuando Urali fue degradado al entregar la ciudad... Y tampoco la enorme desgracia de ese héroe os con​movió. ¡Sois indignos! Recibís la dádiva sin merecerla. ¡No, poe​tas, no! ¡Asiria no será grande por vosotros! ¡Asiria necesita poetas a la altura de sus reyes, de esos tres colosos que se lla​maron Asurnasirpal, Salmanasar, Shamshiadad. Y mientras no tenga poetas, sus hazañas se perderán en las frías, formula​rias inscripciones de los escribas.

Phyman se pone de pie, y tras una reverencia, dice: 

-Señora; la reunión no es grata. Y si nos concedes licencia para retirarnos...

Semíramis dice al aedo:

-Homero, te ruego que no sigas. No estoy de acuerdo con tus conceptos. Nosotros, los babilonios -y aquí todos lo somos por naturaleza o por adopción-, estamos muy lejos del he​roísmo; tenemos más esperanza en los frutos de la paz que en los de la guerra. Aspiramos a una humanidad pacífica...

-Así le ha ido a Babilonia, señora. La vida es acción, movimiento, lucha, y la paz sólo es cosecha de sepultureros.

Semíramis piensa que no hay modo de callar al heleno. Pero no está contrariada. Aunque no lo ha dicho, piensa que Homero tiene razón. Asiria y también ella misma necesitan poetas de tema bélico, de tono heroico; poetas que al magni​ficar con el canto a Asurnasirpal, a Salmanasar, a Shamshia​dad hagan estremecer la fibra heroica del pueblo, semillero de soldados.

-Otros son mis sentimientos, Homero. Y puesto que Phy​man ha pedido licencia para retirarse y nada provechoso sacarás de esta reunión, permitidme que os despida.

Se pone de pie y los poetas se inclinan reverentes.

-Que tengas buen viaje, Homero.

-Que los dioses te sean propicios, señora. Y perdona. No quise molestarte; pero la verdad sólo conoce un modo de expresarse.

Semíramis sonríe:

-Tu sinceridad no te hará feliz.

-¡Ah! Tampoco lo será el mendaz que me escuche.

Mas Homero, antes de salir de palacio, recibió un recado de Semíramis.

 

HOMERO REGRESA AL mesón disgustado consigo mismo. Zimma, en cuanto le ve entrar en el cuarto, descubre su ceño.

-¿Qué ha ocurrido?

-Me he portado como un incivil, como un salvaje. Les di una lección inútilmente, pues no logré convencerles. Y lo peor de todo es que ellos tienen razón... -y al notar el gesto ambi​guo de Zimma, agrega-: ¡Claro, tú no me entiendes!

-No, Homero, no te entiendo... Pero ¿por qué dices que ellos tienen razón?

-Porque la tienen. Porque ese repulsivo Phyman es un gran poeta. ¡No puedo negarlo! Es un gran poeta, pero sin co​razón. Mas ¿cómo negar que cuando dice la aurora trasquila los pálidos vellones está inventando, como sólo los dioses pue​den hacerlo, un celaje? He sido injusto con él. Semíramis lo comprendió. Y me ha citado para mañana. Quizá quiera re​prenderme a solas. Y tendrá razón. He sido un majadero... Es que me desquició Phyman. Estaba en el salón tumbado en una litera como un Apolo aburrido y prepotente, y los demás su​misos a sus gestos, a su silencio... Me irritó no sé si su actitud o la envidia que me provocaba... Debo confesarlo, hetaira: tu patria es emporio de civilización y sabiduría.

-Menos mal. Tardaste en reconocerlo, pero la confesión, aunque tardía, te honra...

-Estaba sentado como un dios, y ella, la reina, le permitió que él fuese quien diera fin a la reunión. No contestó ni a una sola de mis palabras. Y luego ese efebo, el discípulo Sinaram, le miraba con tal arrobo que me punzaba el hígado. ¡Pero no tiene alma, Zimma, no tiene alma! Sin embargo, ¿qué chispa divina ha puesto Nabu en su cerebro para que acierta a decir: la encendida zarza de tus brazos, o tus manos, recipientes de mi llanto? Desde que conocí sus poemas a poco de llegar a Babi​lonia, sentí el impulso irreprimible de rechazarle, pero día a día, cuanto mayor era mi empeño en evadirIe, más se metían en el corazón sus versos: Susurrante Adad, peinador de espi​gas... Mira, Zimma, desde muy mozo, anduve por el mundo componiendo y cantando poemas. Nunca he logrado que un adolescente se acercara a mí seducido por mi estro. Y es probable que cuando muera no habrá manos piadosas que cierren mis ojos. Y Phyman tendrá hermosa urna de cerámica para su cadáver. Le pondrán en ella cargado de laureles, de collares. El bello Sinaram verterá ardientes lágrimas sobre su tumba. Y los poetas, en lenguas distintas, invocarán a los dioses para que le sean propicios... ¡y se lo merece, Zimma, se lo merece! Dame un trago de vino, a ver si se lleva de la boca la bilis que me envenena.

Homero se deja desplomar en la banqueta. Desparrama la vista y fija los ojos en la lira. Zimma nunca le ha visto tan deprimido. «Le prefiero orgulloso e injusto, despectivo y altane​ro. A mí los versos de ese Phyman no me gustan.» Y mien​tras sirve el vino en un cuenco, dice :

-Le das demasiada importancia a Phyman. ¿Quién entiende eso de candela del alba prendida del pezón de Ishtar?

-¡No seas cretina, hetaira! La candela del alba es la estrella matutina. ¿Y no es Semíramis amamantada de Ishtar?

-¡Ah! -emite la prostituta.

La exclamación admirativa de Zimma irrita aún más a Homero:

-¿Lo ves? Pues así Babilonia, Asiria, el mundo entero se quedará con la boca abierta cuando sepa interpretar a Phyman. Pero ese condenado sirio, ¡no tiene alma, no tiene alma! ¡Te lo digo yo, Zimma! Nabu le ha dado el don de jugar con las pa​labras. ¡Y qué hermoso juego! Insólito en Babilonia, donde no sabéis llamar a las cosas más que por su único nombre. Segu​ramente Phyman sintió la repugnancia de semejante servilismo y se rebela inventando símiles. Rompe las rígidas leyes de los dioses y se burla de sus nombres convirtiendo a Adad, dios del viento, en peine.

Homero bebe unos sorbos y devuelve a Zimma el cuenco.

-Pues de una cosa estoy segura, Homero; que Mino jura y perjura que tú eres un gran poeta, el más grande poeta que ha conocido.

-¿Y qué conocimiento tiene el cretense de tu lengua para juzgar a Phyman? Si hasta hay palabras jónicas que no en​tiende...

-Bueno, creo que el asunto está suficientemente -discutido.¡No, Zimma! Nunca lo estará.

-Para mí, sí. Yo no entiendo de esas cosas. Y debemos hablar de nuestro viaje. ¿A qué hora irás a palacio?

-Al mediodía.

-Te invitarán a almorzar.

-¡Ya!

-Semíramis, siempre que invita al mediodía, recibe en el comedor. La caravana para Babilonia sale a la puesta del sol. Yo no puedo esperar más...

-Tú esperarás lo que sea necesario, Zimma. Tienes mi plata. Con retirar de ella tu salario, en paz. Pero me obedeces.

-¿Por qué debo obedecerte? ¿Acaso eres algo mío?

-Tu proxeneta no, desde luego, pero soy huésped de tu cama, o tú lo eres de la mía. En Babilonia ya veremos si te que​das allí o vienes conmigo a Tiro. No te hará mal el viaje a Tiro. Allí sabrás lo que es una prostituta refinada...

-¿Crees que en Babilonia no las hay? Date una vuelta por el jardín de Ishtar a la caída de la tarde y verás lo que es una cortesana babilonia. Tú sólo conoces a rameras como yo del barrio de las Licencias... -y al ver que Homero se levanta con intención de salir-: ¿Qué viento te arrastra?

-Me voy a la calle... 

-¿Vendrás a cenar?

-No lo sé. Si tardo, cena tú.

Sale del mesón y se dirige a palacio. En el patio de los Oidores un escriba le da el domicilio de Phyman: calle del Rey, saliendo de la plaza de los Trofeos.

-¿No para en mesón?

-No. Esa casa pertenece al templo de Sin, y en ella se hospeda Phyman cuando está en Kalah.

La casa es un palacete. Aunque la entrada al patio no difiere de la mayoría de las viviendas de clase media, las dependen​cias interiores tienen la amplitud y aspecto de un pequeño pa​lacio. Un paje le pregunta qué desea.

-Dile a tu amo que Homero quiere verle. El paje regresa al cabo de un rato: 

-Sígueme, por favor.

 Conduce al aedo a un salón abierto a modo de patio inte​rior. Allí está en la litera Phyman, y a sus pies, Sinaram. El gesto y actitud del poeta no son diferentes a los que adoptaba en la cámara de palacio.

-¿Te extraña mi visita?

Phyman, apenas sin mirarle, contesta:

-Nada en la vida ni de la vida me es extraño. Mucho menos los hombres sanguíneos como tú, Homero. ¿Quieres tomar asiento?

-Gracias --dice el aedo, sentándose en un almohadón.

-¿Prefieres vino o cerveza?

-Vino.

Sinaram se levanta y va a la mesa de las ofrendas. Sirve una copa de vino. Homero contempla un momento la copa de bronce con asas de plata.

-Tú diras... -dice Phyman.

-¿Tú no bebes?

-No. Discúlpame. Suelo tomar cerveza, sólo en las co​midas. 

-Vengo a darte mis excusas. Mi conducta esta tarde no fue nada correcta...

-No, no lo fue; pero no merece la pena de que te violentespor ello. La opinión de todos es que fuiste poco camarada...

-Desde luego...

-Pero lo que dijiste no fue desacertado, aunque estuvo mal dicho. Me refiero a los modos. Nosotros solemos cuidar mucho los modos...

-Lo lamento sinceramente.

-¿Por qué?

-Reconozco que tienes talento. Eres un gran poeta.

-Eso no tiene importancia. Lo interesante es que lograste impresionar a Semíramis. Me lo dijo cuando nos quedamos solos. La cámara tiene dos puertas, como habrás visto. Salí por una y entré por otra. Y sé que esta mañana en el tesoro te die​ron cien siclos de oro. Me lo dijo Beltarsiluma.

-Estoy muy agradecido a la generosidad de la reina. Si al menos conocieran mi idioma...

-Sería igual, Homero. La historia que tú relatas ocurrió hace cuatrocientos o quinientos años, ¿no es así? Nuestras epopeyas sucedieron hace cuatro o cinco mil años. Por lo tanto, existe la misma distancia entre tu poesía y la nuestra. Tus héroes apenas acaban de actuar, y es natural que les cantes estimulado por sus hazañas. Los nuestros están muy lejos. Y el sitio de Kalah, que a ti te parece tuvo relieves de epopeya, para nosotros no pasó de ser más que una inmunda carnicería. Vosotros los helenos sois muy jóvenes, nosotros muy viejos. ¿Comprendes?

-No mucho. La historia se renueva con los mismos impulsos de juventud, de madurez, de ancianidad...

-La historia sí, pero los hombres no. Tú, que me llevas lo menos veinte años, eres un niño, y yo un viejo milenario. ¿Qué es lo que más estimas de mi poesía?

-El lenguaje, la belleza de tus símiles.

-Es natural. Tu balbuces. Se te ve, en los labios, la tibia leche que te da a mamar Calíope. Te nutres directamente de los senos de tu musa. Pero nosotros... Ya no nos alimentamos de los dioses. Hacemos mil trasiegas y combinaciones con el jugo de dátil, buscando un nuevo sabor. Día llegará que tu poema envejezca y que los hombres lo admiren sin conocer tu nom​bre, que será olvidado; pero los poetas de entonces, a pesar de reverenciar tu poema, harán hermosos y alambicados versossin héroes.

-Hablas como si conocieras mi poema.

-Lo conozco. Te oí muchas veces en Babilonia. Y alguna, más dócil a tu poesía de lo que quisiera, me dije: «Esa caracola es bárbara, pero su resonancia seduce. Debo huir de él.» ¿Te place saber que en un momento te tuve miedo... o envidia? Pero mi buen juicio me hizo resistir. Tu tiempo no es el mío. Aunque yo te tradujera con la mayor devoción y maestría, na​die se interesaría aquí por tu poema. Tu tiempo y tu campo están en Occidente, en tus tierras, entre los bárbaros. Esto no quiere decir que algún entendido como Beltarsiluma no apre​cie tu poesía, pero no en lo entrañable, sino en lo externo, por que a él le gustan las antigüedades...

-Eres sutil...

-No, Homero. Soy viejo. Y puedes irte tranquilo. Has dicho muchas verdades, tus verdades, que no nos afectan. Nos molestó nada más el tono de decirlas.

-Entonces, ¿sin rencor?

-Sin rencor... -se levanta y agrega-: En Babilonia tu verdad poética me indujo a meditar en la poesía. Y agradezco a Nabu tu presencia. Sé que él condujo tus pasos hasta Babi​lonia para que comprendiésemos lo viejos y sabios que somos. 

Y mañana, durante el almuerzo, al cual asistiré, procura mantener la misma postura. No te esfuerces en disimular. Ya ¿para qué? Indígnate, repréndenos. Yo no perderé la calma. Semí​ramis cree que tienes razón, que los poetas debemos cantar las carnicerías de esos desdichados de Asurnasirpal, Salmana​sar, Shamshiadad. Quiere, como es natural, una poesía oficial... 

Tú, cantando a tus héroes, eres intachable; pero nosotros, can​tando las glorias de la dinastía, no lo seríamos, porque su heroísmo está empañado por los intereses del trono, la rapiña y el botín. Buscaré unos cuantos poetas mediocres y los adies​traré para que canten las glorias nacionales. Es posible que hasta les premien con el cálamo de oro. Si así fuera yo arroja​ría el mío al Tigris.

-Siento que mi presencia haya provocado esta situación...

-No te preocupes. Adad agita los vientos; los trae y los lleva. Un día cualquier vendaval borrará mi nombre, como otro borrará el tuyo.

-¿Quiénes asistirán al almuerzo?

-Con Beltarsiluma seremos cuatro.

Antes de retirarse, Homero se dirige a Sinaram, que ha permanecido inmóvil, respetuosamente atento a la conver​sación:

-Muchacho, ¿también tú me perdonas?

-Fui impertinente contigo, porque amo a mi maestro... 

-Comprendo, Sinaram.

-Que el divino Nabu guíe tus pasos, señor -concluye Sinaram.

CONTRA LAS CONCUBINAS

 

KALAH NO ES BABILONIA. Kalah, entre mística y guerrera, par​ticipa de la austeridad del sacerdocio y de la rigidez formularia de la milicia. Por eso los asirios son secos y graves, y estas vir​tudes se manifiestan deformadas en la corte que, bajo un man​to de hipocresía, dicta sus mandatos. 

Cuando es un rey asirio el que se sienta en el trono, su condición de vicario de Asur, de sumo sacerdote, le libera de las presiones del clero. Se establece un común entendimiento de influencias y de concesiones. El rey, como vicario de Asur, tiene tal poder que puede elegir a los sacerdotes y removerlos de sus dignidades. Es el brazo derecho, el criado fiel, la voluntad ejecutiva del dios. 

Pero la casta sacerdotal, independientemente de las personas que la in​tegran, tiene sus poderes y privilegios, y poco importa que el rey licencie a un jerarca si su dignidad, puesto o cargo conti​núan con las prerrogativas a él inherentes. Otro hombre susti​tuirá al sacerdote removido por el rey.

El monarca es, asimismo, la espada y la maza, el jefe su​premo del ejército. Como es natural no siempre puede estar en el cuartel ni al frente de sus tropas, ni tampoco en el campo de batalla. En principio debe respetar los horóscopos, los augu​rios. Y si éstos son adversos ha de delegar el mando en un general, y el cargo con sus prerrogativas y privilegios ina​movibles será ocupado por otro militar, que disfrutará de iguales derechos.

El rey es también cabeza de corte, gobernador supremo de las ciudades y del país. Mas frecuentemente se ve obligado a desentenderse de los asuntos de Estado. Si se halla dedicado a dirigir un período de fiestas religiosas con sus correspondien​tes y complejos oficios, capitaneando expediciones guerreras, un primer consejero, que siempre se transforma en valido, ha de asumir las funciones del rey e intervenir en los negocios inter​nos y externos del país. El rey nombra y remueve a su conve​niencia al primer consejero, pero tiene que transmitir su confianza a otro hombre, que, como el anterior, gozará de la autoridad o influencia que el cargo le confieren.

Estos poderes dimanados de la realeza, pero, en cierta medida, independientes de ella, constituyen la fuerza de la corte. La división de poderes tan absolutos no crea la anarquía que pudiera provocar la rivalidad de los magistrados. Porque la primera virtud premiada por Asur es la de la obediencia, y el más reprochable pecado, el desacato. Así, en una escala ética de disciplina, el rey sirve a la voluntad divina, y al rey le sir​ven, con igual sumisa obediencia, desde el primer consejero hasta el último súbdito. Los mezquinos, que así llaman los asirios y babilonios a los esclavos, están libres de esa obedien​cia. Ellos forman parte del patrimonio del ciudadano que los posee y a él sólo deben rendirle sumisión.

Todo esto, con muchos más detalles e ilustradores ejemplos, se lo ha explicado Beltarsiluma a Semíramis cuando era su preceptor. Pero ahora la reina experimenta en su propia persona la presión casi material de esos conceptos que definen la institución monárquica asiria. Mas en su caso las presiones son mucho mayores y más agobiantes.

Por su condición de mujer no puede ostentar el vicariato del dios, que retiene con legítimo derecho el sumo sacerdote del templo mayor de la ciudad de Asur, representado en la corte de Kalah por el subvicario Nadinaje. 

Y aunque la dignidad de reina le da la jefatura del ejército, si bien ha sitiado y tomado la ciudad, no ha exhibido todavía su arrojo y pericia militares en el campo de batalla, experiencia que le daría de hecho el título de espada y maza del ejército. Por lo tanto, gravitan so​bre ella las presiones estimuladas por la ambición de cada uno de los generales. Ella quiere sostener a Asarmelke, que fuera brazo derecho de Shamshiadad, pero aparte de que no es un táctico del ataque, sino del acoso, se halla en entredicho por su actitud vacilante, un tanto ambigua durante la rebeldía de Be​lanurta. 

 Los más íntimos colaboradores de Semíramis, Gelmas y Salmadonor se disputan el cargo. Como buenos camaradas de armas le han dicho a través de Beltarsiluma que estarían dispuestos a echar a suertes la designación del cargo. Pero otros jefes asirios verían con malos ojos que militares de as​cendencia babilónica tomaran el mando del ejército nacional. Y Asardum, jefe de la guarnición de Simurrum, que cuenta con la adhesión y simpatía de los jefes asirios, también pasa la cuenta de los servicios prestados a la dinastía.

Mas esta clase de presiones, presentidas o adivinadas, intui​das desde niña -pues no en vano Semíramis lleva sangre de reyes en sus venas-, no le molestan tanto como la sorda intri​ga de la corte. La corte, movida por las damas, por las esposas de los dignatarios y altos funcionarios, es mojigata, de men​guado espíritu, y se halla muy adherida a las fórmulas tradi​cionales de las conveniencias y prejuicios; carcomida de pres​cripciones, con el egoísmo exacerbado de las castas, quiere hacer a la reina a su hechura y semejanza. «Para cinco años que será reina, no debe pensar en gobernar, que es oficio de hombres, sino en ser madre, tarea de mujeres.» Sensata y plau​sible consideración si estas mujeres que aspiran a reducir a Semíramis a la más elemental y zoológica condición de madre, no ambicionasen gobernar a través de la reina. 

Y la corte -las damas linajudas- no concluye ahí. Tiene preparada las ca​tapultas con infinidad de dardos, en caso de que la reina no se someta a su voluntad: su condición de babilonia. Sí, el título de reina regente de Asiria le da derecho a la prerrogativa de Señora de palacio, del país, de la primera dama; pero no será difícil disparar los dardos: sus debilidades hacia escribas y poetas, sus experiencias inmundas con cadáveres, sus despilfarros en obras de vanidad, sus simpatías por las fórmulas extranjeras, su afición, no probada aunque sí murmurada en el país y fuera del país, a las mujeres, a las doncellas, a las que mima y besuquea, como es rumor general que lo hace con sus concertistas de cámara Melinke, Ghina y Nindara. Y por si esto fuera poco, ¿no es evidente su blanda, insensata, casi re​pulsiva debilidad hacia la clemencia? ¿Qué papel le está reser​vado a una reina de Asiria que tiene horror a la sangre, respeto cobarde a la vida del adversario?

Mas lo que irrita a la corte -a las orgullosas y linajudas damas- es la actitud pasiva que Semíramis mantiene con las concubinas del rey. La vida de estas mujeres, su permanencia en el harén real es una ofensa, un agravio al matronado asirio. Ninguna mujer honesta puede permitir, sin indignarse, que esas mujerzuelas estén todavía en palacio disfrutando de la misma privanza que gozaron en vida del rey. ¿Cuál es la sen​sibilidad de Semíramis como mujer, esposa y madre?

Addasin, el mayordomo, recoge todos estos rumores. No es mayordomo de palacio, pues Semíramis ha reincorporado a sus puestos a todos los funcionarios y dignatarios que servían a Shamshiadad. Ha querido que la corte y la administración continúen integradas por las mismas personas que cumplían sus respectivas funciones en vida de su esposo. Pero no ha podido prescindir de los oficios de Addasin que, sin puesto ni cargo oficial, se ha convertido en su consejero y confidente.

Addasin no está muy seguro de que Semíramis no desvaríe. El recuerdo de su esposo es como una manía enfermiza, dañi​na. Y aunque hasta ahora los negocios del reino los ha iniciado bien, teme que pronto comience a cometer errores si no aclara su juicio, si no lo limpia de la sombra de Shamshiadad.

Y es Addasin quien acaba de formular una pregunta a Se​míramis que es eco de la misma que se hace la corte:

-¿Has dispuesto ya la suerte de esas mujeres?

Kalah, tras el asedio, fue ocupada pacíficamente. En cuanto Semíramis tomó la tiara de Asur, expuso al Justicia del rey su deseo de implantar normas más piadosas en la aplicación del castigo al enemigo. Dictó indultos para los jefes y oficiales subordinados a los mandos. Pero no pudo evitar la matanza. Belanurta, Haddonasar, Gulmia, Tamiassar fueron deshonrados y escarnecidos públicamente; sus esposas, concubinas e hijos pasados a cuchillo; sus casas y haciendas entregadas al saqueo. Sus vestiduras y ornamentos, quemados; sus imágenes limpiadas de impureza; sus colaboradores íntimos y amigos, sus parientes hasta tercer grado, vendidos en subasta pública.

Y ellos, tras de la burla y el baldón públicos, empalados en la explanada de los Toros. Los cuervos hacen pitanza de los cadáveres, que se van descarnando, que exhiben ya buena parte de la osamenta. Cuando los esqueletos estén mondos ahí continuarán hasta cumplidos veinticuatro lunas, hasta el mes de tebet, cuando el sol resucita en el solsticio de invierno.

Pero la corte, restaurada y vencedora, quiere más sangre, y con el dedo acusatorio señala a las dos concubinas del rey.

-¿Qué hacemos con ellas? -insiste Addasin.

-Tú, mi fiel Addasin, me aconsejarías un castigo ejem​plar...

-Lo está pidiendo la corte. Las esposas de tus consejeros esperan una reparación del agravio que se te ha hecho y que sienten y les duele como a sí mismas...

-Cómo a sí mismas... ¡Qué saben ellas de agravios de corazón! ¿Acaso amaron a Shamshi como yo le amo? ¿Acaso tienen fortaleza de espíritu para saberse seguras de haber resistido al menor requerimiento que les hubiese hecho? ¿Es que ellas no hubieran cometido el mismo pecado de Shara y Mussi​na? Si tan seguras se creen de su fortaleza es porque tienen seco el corazón. ¿Cómo resistir una dulce mirada de Shamshi? ¿Cómo ensordecer a las insinuaciones tiernas y cálidas de sus labios...? ¡Oh, Addasin...! Aquella que se mantuvo íntegra a las solicitudes de Shamshi, no ha conocido la delicia de amar a un dios...

-Señora.. .

-Di.

-No, no me atrevo...

-¿Por qué?

-No quiero lastimar tu corazón.

-Mi corazón tiene una terrible, irrestañable herida; no creo que tú puedas agrandar el escozor. Habla, Addasin.

-Siempre comprendí lo mucho que amabas al justo y llorado Shamshiadad. El día que nos llegó la infausta noticia, fui testigo del dolor que te causaba... Pero pasan los días, se​ñora, y la pena, lejos de aminorar, aumenta, y es como una nube que ensombreciera tu espíritu... No censuro tus sen​timientos, señora, doblemente lícitos por sinceros, pero ve que eres la reina de Asiria, del más grande imperio, y que si los deberes de reina pueden rescatar una parte de tu intimidad de mujer, ésta se la debes a tu hijo, al bien amado príncipe Adadni​rari... Y tu augusto esposo, del que no guardas todavía viudez, desde el país sin retorno vigila tus pasos, tu conducta que quie​re, por el mismo amor que os unía, los dirijas al príncipe... Y veo, señora, que esta pasión que se desborda puede dañar tu salud... Es lo que me preocupa...

Semíramis niega con la mano:

-No, Addasin. No temas que mi pasión me perturbe. Si ella es grande, abona su magnitud a la fortaleza de mi espíritu. Pasiones y virtudes tienen el tamaño del alma que las genera. Mas no. No me creas tan grande. Soy una pobre mujer, tan desprovista de experiencia, con el alma tan menuda que todavía no acierto a creer que Shamshi, mi adorado Shamshi, se ha ido de este mundo.

Addasin baja la cabeza; reflexiona. Al cabo de un breve si​lencio, dice:

-Todas las ciudades bullen gozosas con la alegría de tu ascensión al trono. Los pueblos vasallos, por primera vez en nuestra historia, envían embajadores con ricos presentes; la prosperidad provocada por la confianza que la gente pone en tu labor se ha visto acrecentada con una cosecha de cuya abundan​cia no se tiene memoria. Los mozos acuden a los cuarteles a alistarse porque consideran un honor servir bajo las banderas de Semíramis. Los poetas y escribas ensalzan tu belleza, tu ju​ventud, tu talento que la fama expande más allá de las fronte​ras... ¿Y tu hijo? ¿Acaso hay una madre que pueda sentirse más orgullosa que tú, ¡oh señora!, de su afección, de su gentil y tierna obediencia, de su esclarecida mente? ¿No tienes en él un retrato vivo del justo y llorado Shamshiadad? Y por si esto fuera poco a colmar tu consuelo, los astrólogos ¿no te rinden todos los días los más halagüeños horóscopos sobre ti y tu reinado, que vaticinaron largo e imperecedero?

-Sí, Addasin; los dioses, después de arrebatarme a Sham​shi, me colman de bienes; después de destrozarme el corazón, me sonríen benevolentes; tras del agravio, el halago...

-¡No blasfemes, señora!

-¿Y su blasfemia? ¿No blasfemaron al cortar la existencia de Shamshi en la plenitud de la vida? ¿No es un crimen matar? Y ellos que se saben o se dicen omnipotentes, inmortales, ¿no cometen impiedad haciendo morir a los indefensos humanos? ¿Qué mal les había hecho Shamshi? Ningún hombre más devo​to que él; ningún sacerdote más cumplido santificador que él. ¿Acaso, Addasin, no fuiste testigo de su rendida sumisión? ¿No honraba mañana, tarde y noche a Asur? ¿No cumplía con ánimo esforzado en las cacerías rituales? ¡Nadie como Shamshi para acudir con su espada desnuda a castigar el agravio hecho al más modesto de los dioses! Enriqueció con las más hermosas vestiduras y joyas los templos de Asur, de Kalah, de Ninurta, de Nínive...

-El designio de los dioses es inexcrutable... 

-¡Palabras de impotente resignación, no consuelo...! 

-En la oración encontrarás la calma...

-¿A quién orar si mi dios era él?

-¡Señora! -amonesta respetuoso el mayordomo. Y ante el silencio de la reina, vuelve a insistir-: Bien, ¿qué decides?

-Sobre esas mujeres, ¿verdad? Olvidas lo que ordené el día que entré en Kalah...

-No lo olvido, señora: que no se molestara a ninguna de las dos; que se les siguiera tratando con las deferencias y pri​vilegios que les había concedido el rey; que se les respetaran sus bienes, sus azafatas, sus dependencias de distinción; que se les pasara la misma gratificación fijada por tu augusto es​poso...

-¿Acaso cabe hacer otra cosa?

-Las damas de la corte se sienten ofendidas con su presen​cia. Y debes saber algo más, señora: que las concubinas, sabida tu magnanimidad, en vez de tornarse humildes y agradecidas, se muestran más orgullosas, como si su pecado fuera un tim​bre lícito de vanagloria...

-¡Y claro que lo es, Addasin! Serían indignas si no se enorgulleciesen de haber sido amadas por Shamshi. No, no puedo hacer nada contra ellas. Estoy segura de que si él hubiese muerto a mi lado, me habría dicho: «Cuida de ellas; me amaron y yo también las quise. Y una parte del gran amor que me tienes, destínalo a ser indulgente con ellas...» ¿Qué crees, Addasin, que yo le hubiera contestado a Shamshi? «Duerme tranquilo, esposo mío, que quien te amó será amado por mí».

No, no me repliques. ¿Qué hice con Urali? Él fue amoroso y fiel con mi marido. Pecó, Pecó contra mí; levantó sus armas contra la reina de Asiria, pero en honor al afecto y lealtad que guardó a Shamshi, hube de poner en la balanza su adhesión a él y su desafecto a mí. Y yo, Addasin, puse mi voluntad en el platillo de la adhesión a Shamshi. ¡Ah, si ellas hubiesen rene​gado de su amor, si por apego a la vida hubiesen dicho que se entregaron a Shamshi obligadas por su prepotencia, entonces sí hubiera dictado que se las desollase vivas... Pero ninguna de ellas le ha negado, ninguna ha repudiado la causa de su pecado... Amaron a Shamshi y lo lloran como yo... No, como yo, no; como yo nadie lo ha llorado ni le llorará... Sin lágrimas, con estrujamiento del corazón, con angustias que me oprimen el pecho, con pesadillas que me despiertan sudorosa y sobresaltada...

-Bueno, señora... Comprendo que todo aquello que rodeaba a tu augusto esposo, todo lo que él amó o distinguió con su simpatía y afecto, sea para ti sagrado. Sólo me queda advertirte que en el Consejo de esta tarde...

-No hay más voluntad en el Consejo que la de Semíramis. 

-Lo sé, señora, pero tratarán la cuestión...

-¿Acaso se atreverán a plantear un problema privado que sólo a mí incumbe resolver?

-De acuerdo, pero esas mujeres... conviven con las damas de la corte.

-¿Acaso esas damas no convivían y se desvivían con ellas en vida de mi esposo? ¿Cuál de esas damas se atrevió a hacer​les un mal gesto, a callar una pregunta, a censurar un acto que hicieran? ¿Por qué no me defendieron entonces de la burla y del agravio? ¿Por qué no renunciaron a los privilegios de la corte solidarizándose conmigo? Y ahora son ellas las que quieren que yo sea la que las vengue de las envidias y despechos sufridos... No, Addasin. No seré yo quien les satisfaga el resen​timiento de mujeres preteridas y desafortunadas... Supongo que me entiendes, ¿verdad?

-Sí, señora. Cada día te entiendo mejor, aunque te comprenda menos.

-Comprender es comprometerse en la justificación de nuestros semejantes. ¿Entender? Entendemos a los dioses, pero no los comprendemos. Y ellos creo que ni nos comprenden ni nos entienden, y si me apuras un poco te diría que ni siquiera se dan cuenta de que existimos.

 

SEMÍRAMIS NO HA hecho ninguna reforma en palacio, ni en la corte ni en el cuerpo de consejeros. Sólo Dinakalla, que hiciera de rey sustituto, ha pasado a ocupar la banqueta y cargo que tuviera Belanurta.

A la hora fijada, con el ceremonial acostumbrado, se abre la sala del trono. Semíramis entra con aprensión en la nave destartalada, lóbrega y fría. Piensa en que debe acelerar los trabajos emprendidos por su esposo y concluir el palacio.

Las rústicas banquetas de los varones, dispuestas en semicírculo, separadas entre sí le dan una impresión hostil y nada solidaria. Y por si fuera poco la iluminación escasa y los muros carentes de tapices, los murciélagos, animales que le provocan irreprimible repugnancia.

Piensa en su esposo, en los funerales que le tributaron. Re​cuerda la exhumación y la pestilencia que se escapó al abrir el sarcófago de cerámica. Genushin y Dudugula no podían disimular su terror al imaginarse verse enterrados con un cadáv​er en estado de putrefacción. Les relevó del sacrificio pidién​doles, a cambio, el sello redimido de su derecho. Se lo devol​vieron con vivas muestras de alegría cuando concluyeron los ritos funerarios.

Los varones de Asiria, al lado de sus banquetas, esperan a que les invite a sentarse. Pero Semíramis está dispuesta a implantar una nueva costumbre: que precisamente por tratarse de una reina, los varones permanezcan más tiempo de pie que cuando es un rey quien ocupa el trono. Comienza a comprender que su carácter afable es la causa de que la corte se haya soli​viantado contra ella, y que se inmiscuya, como en el caso de las concubinas, en asuntos de su exclusiva incumbencia.

No en éste, sino en el próximo consejo dará órdenes de que se limpie la sala del trono de murciélagos. Le invocarán la tra​dición. No hará caso. Allí lo que hace falta es luz y adornos gratos a los ojos, no murciélagos.

Tanto en Babilonia como en Kalah se ha levantado una sorda, enconada oposición hacia ella; una oposición solapada y que no ataca directamente a su dignidad de reina de Asiria, sino a su conducta de mujer. Mas por eso, porque la atacan como mujer, con la esperanza de verla desfallecer, ella responderá como hombre, con la entereza y el rigor que, en caso semejante, demostraría el rey. Semíramis comprende que las murmuraciones acres, las calumnias, los desplantes e imperti​nencias vienen de las mujeres, de las damas de Babilonia y de Kalah, las cuales utilizan a sus maridos y concubinarios para organizar y llevar a cabo la oposición. Porque las mujeres, en su mayoría movidas por la envidia, se resisten a que sea una mujer quien mande y gobierne a sus hombres. No existen sino ​muy remotos antecedentes de que una mujer haya ocupado el trono de Asiria.

Mas Semíramis, a fin de que vayan sintiendo en ella una soberana enérgica y decidida, está dispuesta a valerse de la recomendación de Beltarsiluma: «Sin piedad».

Hace la seña consabida a los pajes, que se adelantan con las arquetas. Una vez que los consejeros han entregado su sello a los portacetros y los camareros disponen las jarras y copas de los juramentos, Semíramis invita:

-Sentaos, varones de Asiria.

Las tradiciones establecen que durante una regencia, la primera voz del consejo sea la de aquel que tiene la dignidad de Justicia del rey en honor al príncipe heredero que representa. Por eso es Kusinnana el primero que se levanta y hace la libación de agua.

-Señora: desconozco los motivos que te han movido a convocamos. Mas como justicia del rey y patrono del príncipe, debo comunicarte que tengo un asunto que tratar.

-¿Grave? 

-Sí, grave.

-Bueno. Antes os hablaré yo del motivo de este consejo:

Estaréis conformes conmigo en que los metales con que se hacen las transacciones comerciales son objeto de fraude. Todas estas piezas, sean chapas, cuentas o arillos suelen tener de dos a tres granos menos de su peso. Ya sé que no podemos obligar a los comerciantes, cambistas y artesanos a que fabriquen una pieza común, pero sí se puede hacer una campaña de persuasión a fin de que se uniformen estos metales. Se me ocurre por ejemplo dos únicas formas: para el plomo y cobre, que se usen piezas de lámina en forma rectangular, y para las de plata y oro se hagan redondas. Ya sé la oposición que en​contrará este cambio, pero tenemos un recurso para conver​tirlo en medida: anunciar que en vista de los fraudes obser​vados en los metales de transacción, los gobernadores de las ciudades iniciarán una inspección, pesando los metales por un crecido múltiplo de la unidad que representan y que sanciona​rán al poseedor de piezas que no den el peso. Verán enseguida la conveniencia de uniformar sus piezas, no sólo en peso y tamaño sino también en forma. 

Desde luego el Tesoro debe poner en práctica esta medida, de modo que todos los metales que salgan de él se ajusten a normas iguales o semejantes a la que he expuesto. ¿Tenéis, varones de Asiria, alguna objeción o idea más acertada a este respecto?

Los consejeros se miran desconcertados. A ninguno se le ha ocurrido pensar en cosa tan intrascendente como la forma y tamaño de los metales. Es cierto que existe el fraude y todo el mundo lo sabe. Si el mercader recibe una sexta de cobre sa​biendo que pesa menos que su valor, no se preocupa, pues con la misma sexta paga en los almacenes de los templos. Por lo tanto, ¿a qué complicar las cosas? Probablemente el único que ha entendido la cuestión y es capaz de interesarse por ella, es Sinadul, el tesorero real.

Semíramis sigue exponiendo:

-Otro de los motivos es presentaros una proposición del bienquisto Beltarsiluma, gobernador de la ciudad. Bien cono​céis sus antecedentes como maestro mayor de la escuela del templo de Nabu. Propone que en las ciudades de los pueblos vasallos establezcamos una escuela de escribas, a fin de pro​pagar el conocimiento de nuestra lengua y escritura, tanto la vulgar como la culta. Su proposición merece todo mi apoyo, pero he querido traerla a consejo para escuchar vuestras opi​niones.

Tras de una breve pausa, continúa:

-El tercero y último motivo es comunicaros que he decidido devolver al tesoro de la ciudad de Babilonia, así como a los templos y prestamistas, los metales que por un monto de seiscientos mil siclos de oro tomamos para los gastos de la guerra.. . -y dirigiéndose a Kusinnana, le dice-: Ahora ha​bla tú.

-El tema que traigo a discusión es delicado y grave -dice el consejero-. No quiero pasar por alarmista, pero todo aviso a tiempo es doblemente valioso por la oportunidad de atajar el mal cortándolo en su raíz. No quisiera con este asunto lasti​mar a nuestra reina. Si tú lo ignoras, señora, es penoso e ingra​to hacértelo saber, pero no es posible desentenderlo ni abandonarlo porque está comprometida la seguridad de la dinastía. 

El justo y bien amado Shamshiadad tuvo una concubina llamada Mussina. Esta mujer dio a luz un hijo que cuenta ahora dieci​siete meses... Por lo tanto, es un bastardo. En la historia hay amargas, dolorosas experiencias de los problemas gravísimos que plantean los bastardos en su mayoría de edad. Muchas veces son instrumentos de hombres ambiciosos y poco escrupulosos.. .

-Sí, sí, bienquisto Kusinnana... ¿Cuál es tu proposición?

-Que se tomen las medidas necesarias para que ese bastardo desaparezca y deje de ser futura amenaza para el príncipe heredero.

-Soy la persona más interesada en la cuestión que atañe tan directamente a mi hijo. Pero... ¿qué estás proponiendo, Kusinnana? ¿Acaso que se elimine a esa criatura?

El consejero alza los hombros:

-¡Ah, señora! Si no, ¿cómo nos la quitamos de encima?

-Pero tú, varón de Asiria, ¿crees hacerle un favor al príncipe tratando de eliminar a su hermanastro? ¿Tú crees que Adadni​rari no tendría derecho a reprocharme un día que yo hubiese cedido a que se eliminase un ser procreado por su padre?

-No se trata, señora, de... matarle. Con mandarle lejos de madre y parientes...

-Me dejas perpleja, Kusinnana. Basta que el rey haya cerrado los ojos para que te sientas obligado a borrar la huella viviente de sus amores. ¡Con cuánta tranquilidad resuelves que sea borrado de la faz de la tierra un hijo del rey! Mírame frente a frente, varón de Asiria, y no rehuyas mi mirada. Dime: ¿en vida de tu señor el rey te hubieras atrevido a proponer tal re​curso?

-El respeto que se debe al rey... Deseo que entiendas mis sentimientos...

-Te pido, Kusinnana, que entiendas los de una madre que se llama Mussina, que era concubina del rey. Dime, ¿cuántas veces la adulaste? ¿Cuántas veces dijiste a tu señor que Mussi​na era hermosa, encantadora; tan enamorada que no veía más que por sus ojos? Contesta, ¿cuántas veces?

-Satisfice y cumplimenté al rey, pero jamás me rendí en adulaciones.

-¿Estás seguro?

-¡Jamás!

-Por un momento creí que no eras hombre recto. Pero hay tal entereza en tu réplica que me obliga a rectificar. Bien, Jus​ticia del rey: si tienes razón en lo que dices, saca al niño del templo de Gatumdug, llévale al desierto y lo vendes o regalas a los nómadas. Solucionado el problema del bastardo. Ahora bien; regresarás a Kalah y le contarás a Mussina lo que has hecho con su hijo. Yo te honraré con el cordón de Sin por el servicio hecho al príncipe. Pero te honraré delante de Mussina, y si ella te escupe, no será ella la blasfema, sino tú... ¡Mandaré que te desuellen vivo!

Los consejeros están atónitos, sobrecogidos. Nadie osa mi​rar a la reina. Semíramis, después de un silencio, dice como si hablara consigo misma.

-No; no es esa criatura la que os quita el sueño... Tampoco su madre. Sois ladinos y buscáis la cabeza por la cola. La que os perturba, la que os ha robado la tranquilidad es la otra, Shara, a la que no soportáis porque es testigo de vuestras com​plicidades cortesanas. Esa es la que os desvela... ¿Qué tenéis contra ella?

Habla tú, Sinadul, tesorero del rey, hombre de sus confianzas. Sé que tienes poderosas razones para pedir que Shara sea expulsada del harén, arrojada al foso de las fieras... Por lo menos, es lo que dice tu esposa.

El aludido hace la libación usual y, venciendo su desconcierto, habla:

-Señora: serví al rey en lo bueno y en lo malo de su condición humana, que es así, sin remilgos como debe servirse a un soberano. No niego ciertas complicidades. Le fui tan adicto que todo lo que él me pidió lo consideré lícito y digno de su deseo. Me hubiera pedido la vida, que la vida le diera. Mas si en esta rendida servidumbre pequé, acepto el castigo; pero no hieras con tu enojo a mi esposa. Se indigna ahora porque cree que es el momento de indignarse. Bueno está que en obedien​cia al rey unos le sirviéramos en sus devaneos y otros enmude​ciéramos a su escándalo. Pero no hay hombre que escandalice sin mujer desvergonzada. Y venida tú a Kalah, aposentada tu majestad en palacio, es vejatorio que una concubina que tuvo, ¡no lo niego!, nuestra obligada complicidad, permanezca en el harén agraviando con su presencia a las damas de la corte. Mi esposa, señora, es de las que pide con la vehemencia d su pudor ultrajado que las concubinas sean expulsadas de palacio y castigadas.

-¿No hay otra voz acusatoria?

-La mía, señora -dice Nabucosin.

-¿Tú también? -y fingiéndose la sorprendida-: ¿Qué cargos tiene que hacer a esas mujeres el escriba mayor del rey?

-Sabes muy bien, señora, que procedo de la escuela de Nabu; que mi linaje no es cortesano, y que mi esposa, de origen modesto, sólo tiene acceso a palacio en la festividad de Asur. Por lo tanto, su sentir no es motivado por las razones que mue​ven a las damas de la corte. Ella representa, si así quieres ad​mitido, los sentimientos de la población media. Pues bien, las mujeres de los funcionarios de palacio y de los templos, las de los mercaderes y cambistas, las de los escribas y artesanos, se escandalizan de tu pasividad ante la permanencia de esas mu​jeres en el harén. Tu benevolencia, ¡oh señora!, no es juzgada como debilidad, sino como impudicia, y creo que esta opinión que se extiende y se hace pública hasta alcanzar a la clase de los mezquinos, daña por igual a tu buen nombre y al prestigio de la dinastía.

-¿Es todo?

-Todo.

-¿Y tú, Asarmelke?

-Prefiero mantener mis labios cerrados... -rehúsa el militar.

-Te ordeno que hables.

-Como gustes... Es sabido que tengo una esposa, que ha dejado de ser fértil, y una concubina legal que es fecunda. El problema de Shara y Mussina se discute en mi hogar, claro está. Pero yo no intervengo, porque las opiniones están divi​didas. Mi esposa, Guslima, que tiene acceso a la sala del trono, se pronuncia a favor de Shara y Mussina, pues argumenta que habiendo sido tan imprevisoras como para no crearse una situación estable dentro de la corte, eres tú, señora, la que debes velar por su sustento, en gracia a los servicios que pres​taron al rey. Guslima es un tanto... revolucionaria, y por eso no es bien vista por las esposas de mis compañeros. Por el contrario, mi concubina, Fadasin, que como la mujer de Nabu​cosin sólo tiene acceso a palacio en la festividad de Asur, se muestra indignadísima, y lo menos que pide para Shara y Mus​sina es que las desuellen vivas. De alguna forma, aunque sólo sea en criterio, Fadasin quiere equipararse a las damas de la corte. 

Comprenderás, señora, que ante tan dispares e inconciliables pareceres, yo haya adoptado una actitud prudente y sensata: el rey, nuestro llorado señor Shamshiadad, estuvo en su derecho de disfrutar de las concubinas, y dejar su situación como le plugo. Por iguales razones, creo que, muerto el rey, tú, solamente tú, señora, eres la única persona con derecho a juzgar la situación y resolverla como mejor te plazca... -y lue​go de breve silencio-: Creo observar en tu mirada, la inten​ción de una pregunta que no formulas...

-Así es, Asarmelke. Pones por delante a tus mujeres para eludir la opinión que te he pedido...

-Pueda ser, señora. Mas si quieres que concrete: Tanto Shara como Mussina me inspiran simpatía. Shara... quizá por su espléndida belleza; Mussina, por su candidez. Pero siem​pre me inspiraste tú, señora, mucha más simpatía que ellas, al extremo de que un día osé decirle al rey: «Señor, las gracias y virtudes de todas las mujeres del harén juntas no suman las que posee tu esposa». El rey no replicó ni media palabra, pero por su expresión comprendí que el asunto estaba sellado y que yo no debía insistir. Si tú fueses la acusada me pronunciaría a tu favor, mas como son ellas, me inclino, contra el parecer de los otros consejeros, a excitar tu clemencia.

-¿Y tú, Dinakalla?

El que fuera puhu o sustituto del rey durante la enfermedad de éste, dice:

-Pertenezco como sabes a la más vieja aristocracia asiria. Mi opinión, señora, es de firme censura a tu proceder.

Las palabras del sucesor de Belanurta son demasiado tajantes. Semíramis vuelve a mirar a los consejeros y su vista quedafija en el subvicario de Asur:

-Tú, venerable Nadinaje, ¿quieres dar tu opinión?

-Si la cuestión de las concubinas amenaza provocar una crisis entre el trono y la corte, mi sentir es que se consulte el horóscopo de Shara y Mussina.

Semíramis palidece. Conociendo el mecanismo de las con​sultas astrológicas, teme que el veredicto sea contrario a las concubinas. Se anticipa:

-Si he tenido acceso a este trono con manifiesta benevolencia del magnánimo y poderoso Asur, ¿me niegas autoridad para resolver esta cuestión puramente doméstica por mí misma?

-Señora, he contestado a tu pregunta. 

-Dime qué piensa tu esposa Damila.

-Damila, aunque no frecuenta la corte, disfruta, como sabes, de todas las prerrogativas de una dama. Pero ella pertenece a la clase artesana y no tiene muy claras ideas sobre el problema. Se guía por sus sentimientos...

Nadinaje calla dando por concluida su contestación, mas la reina apremia:

-Sigue, venerable Nadinaje, ¿cuál es la opinión de Da​mila?

-Damila dice... -vacila un momento para, enseguida, exponer con cierta firmeza-: Creo, señora, que es improcedente hacer caso de la opinión de una mujer como la mía, que por su modo de ser está tan alejada de los intereses y razones de la corte. Damila opina que lo razonable sería sacar a Mussina y Shara de palacio y darles albergue en casas particulares disfrutando de los privilegios que gozaban en vida del rey.

-Me parece una solución conciliadora y sensata. ¿Qué opi​náis vosotros, varones?

Tras de consultarse con la mirada, Kusinnana afirma:

-Inaceptable, señora. La corte no puede admitir una solución tan vejatoria para nosotros y nuestras esposas, como lo es favorable para esas mujeres. La corte exige que las concubinas del rey sean repudiadas y castigadas pública y ejemplar​mente.

-¡Qué desagrado me provocáis! Vuestra repulsa a Shara y Mussina descubre hasta qué grado habéis olvidado al rey. Apenas hace unas lunas andabais detrás de él, solícitos y medrosos. No había más palabra que la suya, ni más actos sagra​dos, inobjetables que sus acciones. ¿Quién de vosotros hubiera osado insinuar un mal gesto o una desabrida palabra a Sha​ra? Ninguno. Si el recuerdo del rey estuviera aún vivo en voso​tros como están vigentes las prerrogativas de que gozáis, veríais a Shara con mejores ojos. Y Shara estaría en el harén llorando su desconsuelo, la pena del ser amado muerto; pero ni eso la dejáis. Habéis turbado con vuestras intrigas, desprecios y odios, la viudez de su corazón. ¡No lo entendéis! ¡Yo sí lo entiendo! Sólo quien ha amado y ama a Shamshi y ha sido amada por él, puede entenderlo... 

Pero no. Ni siquiera es Shara la que os irrita como concubina, como amante del rey. Os levantáis airados contra lo que ella representa, el testimonio vivo de vuestras humillaciones, de vuestra culpa, de la deslealtad que día a día habéis cometido conmigo, la esposa legítima. Dos años pasé en Babilonia sola con mi pena. Ninguno de vosotros buscó la ocasión de ir a verme para testimoniarme su adhesión. En la amargura de mi abandono sólo recibí un testimonio implí​cito... -y dirigiéndose al subvicario de Asur, agrega-: El venerable Nadinaje, que hace unos meses estuvo a verme con su esposa, me dijo al despedirse: «Señora, Damila y yo habla​mos muchas veces de ti comentando cuánta debe de ser tu pena y cuánta es tu fortaleza». ¿Lo recuerdas, venerable Nadinaje?

El sacerdote hace un gesto afirmativo. Tras una pausa, Se​míramis vuelve a hablar:

-Si el rey hubiese legalizado su concubinato con Shara y Mussina, nada tendríais ahora que oponer. Mas en este caso, mis derechos estarían mermados en la parte que tuviera que compartir con ellas. Por lo tanto, sois justos observantes de la ley. Igual procedisteis con Belanurta. Él trató de compraros con el ofrecimiento de supuestas donaciones reales. Mas obras​teis correctamente, repudiándole con vuestra adhesión a la dinastía. No os pronunciabais a mi favor, sino en defensa de los principios dinásticos. Acatando la ley y los principios, defendéis a la corte que integráis. Nada os importan dos muje​res que se llaman Shara y Mussina y otra que se llama Semí​ramis. Yo no os inspiro por mis atributos personales ni afecto ni simpatía, ni comprensión ni solidaridad. No veis en mí más que los atributos privativos de la realeza. 

Pero, varones de Asi​ria, atended bien: Semíramis, Mussina y Shara tienen sus corazones doloridos por una desgracia que les es común, y si a vosotros nada os importa esa desgracia, sabed que mi cora​zón se solidariza con el de ellas. Podría hacer uso de mis pre​rrogativas para concluir la cuestión, mas como no quiero que en el primer problema traído por vosotros a consejo me mote​jéis de autoritaria, os recuerdo que tenéis derecho a llevar el asunto a jueces, mas si llegáis a ese extremo, quedad adverti​dos de que emplazaré el juicio en audiencia pública en el patio de los Oidores. -y sin más, dicta-: ¡El consejo ha concluido!

Semíramis no pone a discusión las tres proposiciones obje​to de la convocatoria. Con esto da a entender claramente su firmeza. Los portacetros abren los cofres que contienen los sellos de los seis varones y cada uno se dispone a recoger el suyo. El primero en acudir es Kusinnana. Cuando extiende la mano, la reina le rechaza:

-No, Kusinnana. Prefiero retener tu sello a verte escupido por Mussina. Gracias por tus servicios.

El justicia del rey humilla la cabeza. Nadinaje y Asarmelke recogen los sellos. Al llegar su turno, Sinadul rehúsa:

-Te pido la gracia, señora, de que aceptes dejar mi sello en el cofre.

-¿Recuerdas bien lo que ello significa, Sinadul?

-Lo recuerdo, señora. Renunciar a mis privilegios de corte; devolución de las tierras pertenecientes a los templos de Ishtar y Adad; pérdida de las cinco yuntas y los ciento veinte esclavos del templo de Shamash... Renuncio a todo antes que pasar por la indignidad a que quieres someterme.

La actitud de Sinadul no es insólita, aunque sí infrecuente. Entre los varones de Asiria se produce una muda expectación. El rostro de Semíramis se contrae en una crispadura. General​mente las crisis son provocadas por el monarca. Es raro, rarí​simo que un consejero llegue al extremo de renunciar al sello. Semíramis puede negarse a la petición de Sinadul, pero no podrá evitar que la negativa se interprete como un evidente sig​no de debilidad del trono con el consejo. 

Por otra parte, si acepta la petición de Sinadul, el hecho provocará desconfianza y malestar en el país entero. La renuncia a recoger el sello por parte de un varón es el único instrumento de censura que un consejero puede esgrimir contra el trono. Se trata de una anti​quísima tradición, vestigio heredado de la monarquía popular y electiva, que los reyes de Asiria, soberanos absolutos, no han podido eliminar.

Militar retirado, Sinadul pertenece a la casta de la espada y la maza; y este linaje como el sacerdotal, si cuenta con tres generaciones de servicio, goza del derecho de poner el sello -el cargo, beneficios y regalías que le son propios- a la venta en pública subasta. El rey, si la venta se efectúa sin su aquiescencia, puede vetarla y diferirla a una subasta privada en la propia sala del trono. Mas este veto, aunque aceptado, supone un menoscabo al derecho del sello, que es comentado desfavora​blemente. 

Semíramis piensa y no sin inquietud en el trance en que la pone Sinadul, pero considera que es el momento de afirmar su autoridad como reina mientras no pueda hacerlo en el campo de batalla. Sin pensarlo más, acepta el reto:

-Concedida la gracia, Sinadul.

Nabucosin dispone tablilla y cálamo para dejar constancia de los hechos. Semíramis pregunta formulariamente:

 -¿Redimido de su derecho?

Cuando la crisis es planteada por cuestión que atañe a desa​cato, negligencia, blasfemia u otra falta del consejero, éste deja el sello en condición de redimido de derecho, con lo cual el monarca lo recobra libremente, quedando a su voluntad indemnizar o gratificar los servicios de su colaborador de la manera y en la cuantía que estime justa.

-Denuncio la virtud patrimonial de mi sello -dice en fórmula jurídica Sinadul. Lo que quiere decir que el consejero no tiene otros bienes de subsistencia decorosa y digna de su posición social que los que recibe del cargo.

-¡Veto! -formula Semíramis.

Ambas posturas litigiosas eran de esperar. Ahora la reina va a poner en juego su fuerza y la potencia de la misma. Planteada la crisis meses después, cuando su influencia en la corte se hubiese dejado sentir, contaría con las máximas probabilida​des de ganar. Mas ahora en que los cortesanos, sus esposas y concubinas mantienen una activa oposición, su postura puede originarle un descalabro, propicio al encumbramiento de un segundo que se haga del gobierno durante la minoría de edad del príncipe.

Semíramis mira a los consejeros, más que escrutándoles im​poniéndoles su voluntad. «No cederé, no me dejaré gobernar por ninguno de vosotros; si me desasistís, llegaré a extremos que no os imagináis», parece decirles con la firme, casi severa acritud de su expresión.

La reina tiene el derecho de fijar el monto inicial de la subasta. El sello de guardamurallas o tesoro real es de los más preciados. ¿Diez mil siclos de oro? Si el consejero renunciara por enfermedad o cualquier otro impedimento atendible, sería lo menos con que se premiarían sus servicios. Mas Semíramis, que quiere deshacer toda la argucia de Sinadul, fija el monto en una cantidad irrisoria:

-Cinco siclos de oro.

Sinadul palidece. Es el subvicario de Asur quien debe ofre​cer la primera puja:

-Seis.

Semíramis respira. Nadinaje ha puesto la pauta de las pujas, inclinándose decididamente a su favor. Ningún otro conse​jero se atreverá a saltar sobre la norma establecida por el sacerdote.

Y Asarmelke confirma la adhesión a la soberana: 

-Siete.

Sinadul ha perdido la partida. No le queda ya ni el recurso de acudir a los sacerdotes de los templos propietarios del pa​trimonio que usufructúa, puesto que ninguno de ellos se opon​dría al subvicario de Asur. Y a pesar de que Dinakalla aumenta la puja a diez siclos, Sinadul no se libra de la burla san​grienta que significa la subasta. Nabucosin aumenta cinco siclos y Semíramis cinco más. Sinadul se siente abrumado con la humillación sufrida. Comprende que habiendo sido destituido Kusinnana (el único que podía haber subido las pujas al valor real del sello), obró con ligereza al renunciar al cargo. No le queda ni el consuelo de que su gesto, su actitud digna y orgullosa sean interpretados en la corte con encomio. Los consejeros adictos a la reina, para justificar la deserción de su causa, le motejarán de insensato.

Y así se lo confirma Asarmelke cuando, después de abando​nar la sala del trono, se encuentran en uno de los corredores de palacio:

-Obraste con imprudencia y precipitación, Sinadul. No se trata de un caso de violación de la justicia, sino de una simple interpretación de fórmulas. La reina quiere imponer su criterio que considera consecuente con la posible voluntad de su esposo. Es una actitud valiente de la señora y las actitudes valien​tes pueden causar al principio algunos sobresaltos, pero a la larga suelen ser saludables...

-Con tus mismas palabras te replico, Asarmelke. Hoy, cediendo a vuestro particular interés, me habéis sacrificado, pero también sacrificasteis la más propicia oportunidad que se nos había presentado de aflojar el yugo que la monarquía tiene uncido a nuestros cuellos. Me habéis dejado en la miseria... pero no me iré de Kalah. Os juro que me veréis todos los días para que os miréis en mí.

AUMENTA EL ESCANDALO

 

    EL ESCÁNDALO DE LAS concubinas, como así empezó a llamársele en Kalah, trascendió a las ciudades vecinas, y como rumor con su dosis de picante, se extendió por el país en boca de los caravaneros. Razón tenía Zimma al decir que el bendito Marduk librase a los justos de picadura de escorpión y de lengua de caravanero. Y todo porque Sinadul urdió su venganza con el escrúpulo corrosivo con que lo hubiera hecho un babilonio. Ofreció a Kalah un espectáculo lastimero de su aparatosa caída. En principio dejó el lujoso, bordado y fino sayo cortesano para ceñirse la áspera túnica de oficial del ejército. Debió de comprada a algún mercader de viejo, pues jamás se vio uniforme más remendado y marchito. Al cuello, para que el contraste se hiciera más impresionante, el cordón y la estrella de Ishtar, el más estimado y codiciado galardón, puesto que sólo se gana vertiendo la sangre con fiero heroísmo en el campo de batalla. No llevaba en la diestra el bastón de consejero del rey, sino la vara para arrear los bueyes. Y la ciudad toda vio cómo Sinadul devolvía las cinco yuntas, pareja por pareja, a los corrales del templo de Samash. Aún vio más: cómo sus hijos, hijas y esposa, vestidos como las gentes del pueblo, conducían en triste comitiva a los esclavos pertenecientes al mismo templo, en grupos de diez; mas estas caravanas se repitieron tanto que no faltó lengua malévola que dijera que Sinadul entraba por una puerta de la ciudad, salía por otra y volvía a entrar para renovar con el espectáculo de la restitución la piedad de los transeúntes. Se les vio guardar turno en las colas de los peticionarios de préstamos ante los tesoros de los templos, y las gentes sencillas se conmovían al contemplar tan agobiante desgracia. El empeño de alhajas lo efectuaron con lujo de incidentes. En vez de hacer las pignoraciones en los almacenes de los templos, que prestaban el máximo al interés más bajo, murmuraban que por órdenes de la reina no les admitían en dichos establecimientos las prendas, y que por ello se veían obligados a recurrir a los usureros más rigurosos. En sus tiendas regateaban, imploraban a Asur, lloraban y se mesaban los cabellos. Y salían con el producto de las pignoraciones maldiciendo del dios personal que les había abandonado en tan cruel adversidad. 

Los hijos no simulaban decir una lección aprendida. Se notaba en sus invocaciones y lamentos, en sus protestas e indignaciones, que eran sinceros. Sinadul logró contagiarles su desesperación. Sinadul no dejaba un solo día de acudir al patio de los Oidores, y como el Justo Sufriente del poema Ludlul bel nemeqi (<<Alabaré al señor de la sabiduría»), repetía gimiente, con voz lúgubre, algunas de sus estrofas: Ved sobre mí el azote del terror, he sido aguijoneado, la punta es aguda. A mañana y tarde la desgracia me acosa sin que me dé tregua durante la noche.

Y en el patio de armas de palacio, a cuyo acceso tenía derecho como oficial, gemía aún más patéticamente con la intención de que Semíramis o sus azafatas le oyesen:

Los que me hicieron mal escucharon mis lamentos y su rostro se alegró como en día de fiesta.

Mis penas y dolores exultan a la que no me quiere, y la impía duerme sin dolor de hígado.

Los lamentos más dramáticos del Justo Sufriente los entonaba en distintos lugares de la ciudad, y con tan buen tino seleccionados que en los mercados arrancaba las lágrimas de las placeras, en los parques públicos la indignación de los ociosos, en los cuarteles la solidaridad de los soldados. Los guardias urbanos le miraban y vigilaban con recelo, pero no se atrevían a poner coto a sus imprecaciones y lamentos, pues la estrella de Ishtar le ponía a salvo.

Los siervos de Anu, que no desaprovechaban ocasión de meter las narices en todo barullo propicio a su proselitismo en contra de Marduk en Babilonia y de Asur en Kalah, se interesaron en el caso de Sinadul, e igual que los de Babilonia anatemizaban a la «nativa mercenaria», los de Kalah imprecaban a la «forastera intrusa». Poco les importaba la reina, mas como ella investía el poder omnipotente de Marduk-Asur, atacando a Semíramis tiraban sus dardos al dios usurpador.

Para contrarrestar esta campaña de maledicencia pública, los poetas a sueldo de la reina compusieron nuevas loas a Semíramis, y aunque los ciegos, lisiados y cantantes de profesión las difundían con el entusiasmo de un salario extraordinario, no faltaron las contras, compuestas y recitadas por aquellos escribas que no habían logrado entrar en el grupo de poetas de cámara de la reina. Se cuidaban muy bien de aludir a Semíramis. Sus cantos se concretaban a enumerar las desgracias de Sinadul. Y alguno de estos resentidos, lo hizo con tanta fortuna que el poema del Justo Sufriente experimentó importantes adiciones, y muchas gentes llegaron a no poder distinguir qué gemidos pertenecían al poema original y cuáles al ocasional apócrifo.

Al calor de esta exaltación de miserias, de calamidades y desventuras, prosperó el asunto de las concubinas. El escándalo que había salido del consejo rebotó contra palacio, pero agrandado en las inexactitudes y en las calumnias. 

Semíramis, cerrada en su negativa a oír que le hablaran de Shara y Mussina y de todo cuanto pasaba en el harén, se encontró una tarde ante la situación que quería eludir.

-Señora -le dice Addasin-, algo muy grave ha ocurrido en el harén. Sargul me acaba de anunciar que Mussina pide comparecencia ante el tribunal de palacio.

-¿Qué insensatez pretende?

-Han estado a punto de matarla... Las mujeres dicen que trató de suicidarse después de haber blasfemado contra ti...

-¡No la recibiré, Addasin! ¡¡No quiero recibida!

-No puedes negarle el derecho de comparecer...

-¿No comprendes que tendré que oír a las otras, que hacen mayoría, y que con su testimonio me veré obligada a castigada?

-Quizá Mussina anhele concluir de una vez, aunque sea bajo el verdugo.

-Hay que disuadida de semejante insensatez.

-No veo cómo.

Semíramis da unos pasos en actitud pensativa. Después le dice al mayordomo:

-No sé si te habrás dado cuenta de los esfuerzos que hice para evitar este encuentro. Adivino que después de Mussina, Shara pretenderá hacer lo mismo. Testigo eres, Addasin, de que yo no he ido en su busca, que son ellas las que vienen a mí. No me juzgues, Shamshi, provocadora sino provocada. No censures mi rigor si me veo en justicia o en simulacro obligada contra tu voluntad... 

Addasin, baja al harén y vuelve con Mussina.

 -Ha pedido comparecer ante el tribunal... y todo el harén lo sabe.

 -Haz lo que te digo.

Mientras Addasin va a cumplir la orden, Semíramis llama a su azafata.

 -Shesali, mírame bien... De pies a cabeza. ¿Qué ves extraño en mí?

-Nada, señora.

-La túnica tiene una arruga.

-No, señora...

-El cabello... ¿No ves caído el moño?

-No, señora. Parece que acaban de peinarte...

-Si fuera a presentarme a Shamshi, ¿qué vestido me elegirías?

-El que llevas, señora... Quizá con el velo.

-El velo es indispensable... ¿y las sandalias?

-Te aconsejaría las doradas de piel de becerro.

-¿Qué adornos?

-Nada más el collar de Shamash.

-Bien. Ve por todo. Y que vengan las abanicadoras. Y por si es necesario, la jarra y la copa de los juramentos.

Enseguida regresa la azafata con las prendas y el collar. Mientras Semíramis se las pone, ordena:

-Renueva el ovillo, el agua y los panecillos de la mesa de las ofrendas. ¡Pronto!

 Por una puerta entran dos siervas con los abanicos de pluma. Por la otra, Addasin, que anuncia:

-Aquí está, señora.

-Un momento.

Y cuando todo se halla dispuesto, Semíramis se echa el velo en el rostro, y ordena a Shesali que la deje sola. Y a Addasin:

-Una vez que se presente, abandona la sala.

Semíramis se sienta. A los lados de la silla, las siervas mueven los abanicos con uniforme, suave ritmo. Entra Mussina tras de Addasin. La joven trae el rostro velado. Addasin la deja a la entrada de la sala. Musina repite por tres veces las humillaciones de cortesía y se hinca ante la reina.

-¿Cuál es tu nombre?

-Mussina, señora.

-¿Tu cargo u oficio?

-Mujer del harén.

-¿Naturaleza?

-Soy nacida en Nínive.

-¿Años?

-Diecisiete cumpliré en el mes de teshrit.

-¿Doncella?

Mussina, que continúa arrodillada, mueve nerviosamente la cabeza y rompe a sollozar:

-Bien sabes, señora, que no lo soy. Tengo un hijo... 

-Ponte en pie, Mussina, y quítate el velo.

La joven hace lo que le ordena. Semíramis, a través del velo con que se cubre el rostro, la mira con extraña curiosidad, rasgo por rasgo, los ojos, el cabello, el cuello. «Tenía razón Asarmelke. Cautiva por su expresión cándida», se dice para sí.

-Bien. Me han dicho que pides comparecer ante el tribunal de palacio. Y en ese tribunal yo soy la que sentencio. ¿Tan segura estás de tu causa para esperar mi absolución?

-No la espero, señora. Ishtar sabe que si dura es tu condena no suplicaré misericordia. Quiero acabar.

-Me dijiste antes que tenías un hijo.

-Sí, lo tengo. Tú sabes que lo tengo.

-Yo no sé nada mientras tú no me lo digas.

-Es verdad que lo tengo, señora.

-Y teniendo un hijo ¿pretendes morir?

-Él está seguro en el templo.

-Hasta que cumpla dos años. ¿Y después?

-¡Por favor, no me atormentes, señora!

-¿Yo atormentarte? Has sido tú la que has pedido comparecer. Y antes de convocar a tribunal quiero saber tu causa...

 -En el harén las otras mujeres me hacen la vida imposible.. .

-¿Por qué?

-Tú lo sabes, señora.

-Te repito que yo no sé nada.

-Me zahieren, me insultan, me maltratan... por el hijo. 

-¿Es cierto que quisiste suicidarte?

-No, señora. Quisieron matarme a golpes. Y ahora dicen que blasfemé contra ti y el padre de mi hijo...

-¿Quién es él?

Mussina se tapa el rostro con las manos y vuelve a sollozar.

 -Quiero que me contestes, no que llores. Dime, ¿quién es él?

-Ha muerto. Era mi señor el rey.

Una de las manos de Semíramis se crispa sobre el halda. 

-¿Eras concubina del rey?

-No todavía.

-¿Acaso ibas a serlo?

-Eso esperaba yo; pero él nunca me habló de legalizar mi estado.

-¿Y por qué lo esperabas?

-Porque... no sé. ¡Era tan bueno!

Semíramis disimula. No tiene duda de la sinceridad de Mussina.

 -No veo ninguna señal de golpes ni en tu rostro ni en tus brazos...

-Ellas saben pegar, herir... Me han acribillado el cuerpo. 

-Desnúdate.

-¿Lo ordenas, señora?

-Sí, lo ordeno.

-Creo que bastará con que me descubra el pecho... –dice Mussina bajándose la túnica y poniendo al descubierto el busto. Uno de los senos, el izquierdo, tiene en la parte baja una venda.

Semíramis le dice que se quite la venda y la muchacha descubre una larga incisión.

-¿Quién te lo ha hecho?

-No lo sé, señora.

-No mientas, Mussina. Creo que hasta ahora has dicho la verdad. Ahí está la jarra y la copa de las libaciones. No me obligues a pedirte juramento. Rompe con vuestra ley del harén.

-Me lo ha hecho Tibi la aramea. 

-Desnúdate. Quiero ver las otras lesiones.

A Semíramis no le interesan mucho los golpes que le hayan dado a Mussina. Le basta con haber visto la herida del pecho. Lo que quiere conocer es el cuerpo, su forma, la gracia física que sedujo a Shamshi. Mussina se desviste no sin recato ni forzar su pudor. Otra herida, también de cuchillo, en el vientre, cerca de la ingle derecha. Arañazos, moretones por todas partes. La herida, sangra... Sí; tiene un hermoso cuerpo. Lo mejor, quizás, el talle, largo y estrecho, espigado. Semíramis piensa que su talle, aunque estrecho, no tiene la ligereza ni la flexibilidad del de Mussina.

Se levanta de la silla y con el pretexto de comprobar las heridas toca con el dedo aquí y allá, al azar, no comprobando los golpes, sino la dureza de la carne de la joven. Cuando está a la espalda de Mussina, con voz cálida, como un murmullo, le pregunta casi al oído:

-¿Le querías mucho?

-¡Mucho, mucho! ¡Aún le quiero! Todas las noches le sueño...

Enseguida de un silencio, Semíramis, mientras alza la túnica que ha caído a los pies de la joven, le pregunta con voz reprimida, temerosa:

-¿Y él... a ti?

Mussina no contesta. Comienza a vestirse en silencio.

-Te pregunto ¿y él?

-No puedo contestarte, señora.

-¿Por qué?

-No sabría... Creo que sí, que me quería. Después que tuve el hijo, las veces que me vio, y fueron pocas, no habló más que de él.

-¿Le quería?

-Mucho, mucho más que a mí.

-Tú no sabes lo que él te quería. Estaba muy enamorado de ti.

-No. él estaba enamorado de otra.

-No me digas más. Comprendo. Dime, Mussina, ¿amamantaste a tu hijo?

-Sí, señora mía. Durante los tres primeros meses.

-¿Y por qué no seguiste?

-Él prefirió que lo nutriesen en el templo de Gatumdug, a fin de preservarme del estrago de la lactancia.

 -Así que Tibi la aramea te hirió en ese pecho que amamantó al hijo del rey...

 -Ella fue, señora. Pero si lo descubres, me sacarán los ojos.

-¡Y qué te importa! ¿No quieres morir?

-Ahora, no.

-¿Por qué? ¿Qué ha cambiado en tan corto tiempo? 

-Mi corazón. Desde que se fue mi señor el rey no había tenido un instante de consuelo. El confesarme contigo y la bondad que me has demostrado, me ha hecho mucho bien.

-No te equivoques conmigo, Mussina. No soy buena. Pretendo ser solamente justa. Coge la jarra y haz la libación del juramento. Quiero que me jures que amabas al rey.

-¡Con toda mi alma!

-Deja la jarra. Me basta con tu palabra.

-¿Sólo con mi palabra?

 -Por tus labios habla el corazón. ¡Se me hace tan fácil creerte! ¿Quién podía resistirse a Shamshi? Bueno, Mussina, no habrá juicio.

-He pedido comparecer delante de todas...

 -No te preocupes. No habrá juicio. Voy a hablarles.

 Llama a Addasin y en cuanto el mayordomo entra, le dice:

 -Addasin, lleva a Mussina al harén. Dile a Sargul que convoque a la mujeres en el patio. Que estén presentes los vigilantes. Voy a sancionarlas y no quiero escándalos. Que Massaur cure con especial interés las heridas y golpes de Mussina.

 

EN ASIRIA EL HOMBRE casado tiene derecho a tomar concubina. Y su esposa a elegir la mujer que ha de hacer las funciones de aquélla. La ley le da así la prerrogativa de escoger a una esclava, con lo cual salvaguarda de toda posterior acción litigiosa la integridad de sus derechos matrimoniales. De esto se infiere que el concubinato fue institución creada en la antigüedad con la mira exclusiva de que el marido pudiese asegurar la sucesión de su estirpe, nombre y bienes. No eran válidos otros posibles intereses de carácter afectivo, social o económico.

Esto lo piensa Addasin -a quien le importa muy poco el matrimonio y el concubinato- mientras se dirige al harén a transmitir las órdenes que le ha dado la reina.

Addasin reconoce que la humanidad ha evolucionado a través de los milenios, aunque al paso cansino que dicta la prudencia. Con esa evolución la institución del concubinato se ha hecho más flexible y acomodaticia a las normas de vida moderna. Porque lo corriente es que cuando el marido invoque el derecho a tomar concubina ésta sea su amante, bien por debilidad del corazón o por codicia de la faltriquera. Y no siempre ocurre que la amante sea esclava. Por lo tanto, la esposa, la mujer legal, tiene que conceder una «gracia» a la concubina: hacerla esclava. Así el marido queda contento y la mujer segura de sus derechos como esposa y como madre; porque es frecuente que antes o después del concubinato, la mujer legal haya tenido o tenga hijos con su marido.

Son varias las razones admitidas en derecho para la toma de concubina, pero la primera y nunca litigada es la falta de descendencia o la cesación de facultades fecundadoras en la esposa. Esta cesación se cuenta por un plazo de seis años. Para la esposa real el período se reduce a tres. Mas la ley no obliga a nadie y menos al rey a tomar concubina. Los asirios, como pueblo guerrero y religioso, son afectos a la monogamia. Y por esto sus leyes -heredadas de los acadios que, a su vez, las tomaron de los sumerios- tienen prevista la adopción.

A Addasin la adopción le interesa más que el matrimonio y el concubinato. Enamorado de su bello Shumi, muchacho fiel y amoroso, más cándido que las doncellas que aran en los huertos del dios Asur, ha pensado en hacerle su heredero.

Mas volviendo al concubinato cabe decir, siguiendo el pensamiento de Addasin, que la concubina ha de renunciar a su libertad y venderse a la esposa legal en condición de esclava. El concubinato, después de la escrituración correspondiente -pues los asirios y babilonios no dan un paso sin que lo registre el escriba-, queda sancionado con una ceremonia, que puede ser pública o privada, si bien en los dos casos ante testigos y escribas: la concubina lava los pies a la esposa legal en acto de respeto y servidumbre.

Addasin recuerda que el glorioso Salmanasar III tomó concubina a los cuatro años de matrimonio, a causa de que su esposa Milasina pareció resultar estéril. Un trono sin sucesor se inquieta con apremiantes impaciencias. Por eso el rey ya le había puesto el ojo a una doncella de Nínive -que por lo bien dotadas de senos y nalgas tienen fama de fecundas- llamada Tinaddad. Ésta hacía en palacio los oficios de azafata. 

Milasina, según los astrólogos y médicos inquiridos, no tenía probabilidades de dar un hijo al rey. Consultada la sacerdotisa de Ninhursag, diosa de la fertilidad, dictó desalentador veredicto: en la entraña de la Señora de Palacio jamás fructificaría la espiga de Shala. Pero aún más: por siete lunas consecutivas, Milasina roció su sexo con agua de la fuente de Ishtar. Inútil.

Por lo tanto, a Milasina sólo le quedó el recurso de invocar el derecho de elegir la concubina de su marido para garantizarse todas las prerrogativas propias de su calidad de Señora de palacio. Como era de esperar, Tinaddad accedió gustosa a venderse a la esposa de Salmanasar.

El estatuto del harén real abunda en complejas y matizadas prescripciones. Tinaddad hubo de pasar al harén en condición de favorita, título que implica primacía y autoridad sólo en el harén. La concubina real tiene acceso a las recepciones de gala, incluso a la sala del Trono, si bien la etiqueta palatina le exige una sumisa subordinación a la Señora de palacio. Todos los años, en el aniversario del concubinato legal, la esposa ofrece a la corte una recepción seguida de banquete. La fiesta comienza con la ceremonia del lavado de pies, en la cual, la concubina, delante de los invitados, efectúa este menester humilde de sierva. Después, en el banquete, es ella, la favorita, la que sirve sólo y exclusivamente a la esposa, debiendo demostrar no sólo solicitud en el servicio, sino afecto y respetuosa cortesía a la señora. En la tarde se celebra la cena en el harén, a la que asiste la esposa legal ocupando el lugar de honor de la anfitriona, que es la concubina.

Con la concubina de Salmanasar ocurrió algo sorprendente: resultó estéril, y a los dos años del concubinato, la corte tuvo noticia de que la esposa legal, Milasina, había quedado encinta.

En tradiciones milenarias, que gozan de la sabiduría de su inamovilidad, todo está previsto. Sucedió, pues, que Salmanasar, con el nacimiento de su primer hijo -que luego había de ascender al trono-, tuvo un gran contentamiento y volvió sus ojos amorosos a la esposa relegada aunque no separada de su corazón. La concubina comenzó a languidecer entre los desaires y burlas del harén. Fue la esposa y no Salmanasar la que se interesó por su futuro, y devolviéndola la libertad en acto de manumisión, la honró y obsequió con deferencias, vestidos, plumas y pieles; no paró hasta que, anulado el concubinato, encontró un varón en la corte que se casara con Tinaddad. Y cosa curiosa: esta mujer aportó al matrimonio un embarazo de tres meses. ¿En quién estaba la tacha, en las mujeres o en el rey?

En Asiria no existe el derecho de primogenitura, que así son de sabias sus leyes; por lo tanto, la prioridad de nacimiento no representa problema. En las dinastías la sucesión es señalada de dos formas: por propia voluntad –generalmente testamentaria- del rey, y en última instancia por la mirada benevolente de Asur. Esto evita que los hermanos menores miren al mayor con recelo, inquina o resentimiento; por el contrario, todos se tratan y ven como iguales, y se instruyen y preparan como herederos del trono. El rey lo que suele hacer es exhibir a cada recién nacido al dios Asur, e ir sumando miradas benevolentes, aunque puede ocurrir que, en definitiva, el día de la coronación, Asur no le distinga con su favor.

JUICIO EN EL HARÉN

 

 ADDASIN HA DEVUELTO a Mussina al harén e instruido a Sargul, el eunuco mayor, sobre las órdenes de la reina. Sargul, ante el anuncio de la visita real, abre los ojos sorprendido a la vez que su boca expresa una sonrisa de embeleso.

    A Addasin no le sorprende. Sargul, desde que ha visto a Semíramis, ha quedado seducido por su encanto. Si no estuviese emasculado quizá ya hubiese cometido una tontería.

    Los anales de Asiria registran muy pocas reinas. La primera, una tal Semíramis, que la leyenda identifica como esposa de Nino; mujer cruel, caprichosa y sensual. Otra, llamada Luninurta, que reinó poco más de un año, hasta la ascensión de su hijo Dungui al trono. Pertenecía a una dinastía advenediza, originaria de Ur, ciudad de las tierras bajas que lindan con el mar Inferior. Y la actual Semíramis, que sin tener en cuenta a su homónima, se hizo coronar como Primera en la virtud de su nombre. Por lo tanto, el harén real de Kalah, que ha conocido esposas y concubinas del rey, incluso simples compañeras de lecho, amantes más o menos duraderas, jamás ha recibido la visita de una reina.

    El harén se gobierna por un viejo y riguroso estatuto. Las infracciones a las ordenanzas las juzga y castiga el eunuco mayor; mas las disputas o querellas entre las pupilas son dirimidas en el tribunal de la favorita. Si no hay concubina legal, la agraviada puede recurrir a la esposa del rey, y en casos graves como delitos de sangre, tiene derecho a apelar a la jerarquía máxima de palacio. El estatuto poco o nada tiene que ver con el código Común, y las autoridades civiles, militares y religiosas no tienen jurisdicción en el harén.

Mas en el harén está vigente una ley secreta, basada en la consigna del silencio y de la complicidad. Su mantenedora es conocida con el nombre de gobernadora. Suele ser mujer de carácter duro, de condición astuta, de naturaleza fuerte, y con la ayuda de secuaces impone su autoridad clandestina. No importa que haya favorita, pues ésta, recluida en sus habitaciones de privilegio, vive aislada de la vida íntima de la congregación e ignorante de las luchas, querellas y rencillas que agitan a las pupilas.

Addasin, mientras observa el ir y venir de los eunucos, el movimiento y griterío en las dependencias femeninas, piensa que lógicamente el harén de una reina debía estar integrado no por mujeres, que ninguna falta le hacen, sino por hombres. Considera que nadie como él para llevar a cabo el reclutamiento de varones. Dio sobradas muestras de pericia al formar la guardia de la patesi en Babilonia: mozos de todas las edades entre la adolescencia y la plenitud viril de los treinta años; altos, de pecho ancho, de músculos duros y firmes, esforzados para empuñar la lanza o el arma corta -pero no por ello me nos potente y agresiva- que les es propia... 

Pero Semíramis -piensa Addasin-, que languidece de amor por el difunto, no es más que una pudibunda. Jamás se le ocurrirá una reforma de la institución del harén. Sargul, el eunuco mayor, le consulta un problema:

-La silla de la favorita, ¿o qué?

«Sargul tiene más fofa la cabeza que las nalgas», piensa Addasin.

-¿O que qué?

-La silla, bienquisto Addasin, es sólo para la favorita, mas tratándose de la Señora de palacio...

-Estás equivocado, Sargul. Semíramis es más que Señora de palacio, título de la esposa del rey. En Babilonia era ya patesi, y aquí en Kalah es nada menos que reina, gobernadora del imperio. Por lo tanto, improvisa un trono...

-¡Un trono! -grita Sargul en el registro más grave que le es posible a su garganta-¡Un trono! ¿Dónde encuentro yo un trono?

La silla de la favorita muestra tímidas apariencias de trono. La señora tiene que imponer su majestad, toda la realeza de su persona a las mujeres del harén. Estas consideraciones se las hace Sargul y no Addasin, aunque coincidentes en su desprecio a la mujer; el uno por tener el sexo deformado y el otro por tenerlo atrofiado. Mas para Sargul la reina no es mujer, es una entidad mitad celeste mitad terrena, que, por conmiseración a los mortales, vive en este mundo. Nada físico y espiritual hay en común entre la reina y las pupilas del harén. Semíramis es la gracia, el orden, la exquisitez en lo físico; las otras, si no opulentas de carne, son la gracia de la belleza estúpida. «Ahora esa orgullosa e insoportable de Shara tragará su dosis de pócima. Porque la reina desde lo alto de su trono la requerirá...»

En efecto -sigue pensando Sargul-. La silla debe estar sobre un estrado. El estrado cubierto por un tapiz, y en la silla, a modo de paño real, pondré uno de los reposteros que con las insignias dinásticas y los cuatro símbolos de los dioses mayores, le darán la categoría de trono. Pondré a derecha e izquierda de la silla, las dos panteras de cerámica que están arrumbadas en el almacén de los trofeos.»

 -¿Todavía no te has cambiado de sayo, cretino? -le grita a Duguna, látigo del harén por quien siente irreprimible aversión. Algunas pupilas se han quejado de Duguna. Al parecer su emasculación no ha sido completa, y frecuentes conatos de virilidad le incitan y llevan a manosear a las mujeres. Éstas, si están de buen humor, le gastan bromas más o menos pesadas; si de mal talante, le insultan y le denuncian. Hace poco tiempo, en vida del rey, provocó un escándalo con una mujer de fácil excitación.

 Sargul le desprecia. Con sus extravagancias falta a la casta de los eunucos. Ya le ha amenazado con someterle al castrador, pero Duguna, que vive un remedo o residuo de virilidad, la defiende como el más preciado don, y ha jurado corregirse. Mas Sargul no ceja. Le vigila con el celo que pondría en la favorita del rey, esperando un nuevo escándalo que le sirva de pretexto para llevar a cabo su propósito.

    A la hora señalada, Sargul ha dado cima a su tarea. Se siente satisfecho. Han menudeado los latigazos, pero el patio interior del harén rivaliza en lujo y brillantez con el salón principal de palacio. Lienzos exquisitamente bordados penden de los muros. En los dos flancos del patio, columnas luminarias y pebeteros iluminan y aroman el recinto. Los almohadones de las pupilas, -con el nombre de cada una de ellas. Las mujeres vestidas de túnicas del color propio de su condición: las vírgenes, de malva; las polutas, de verde; las que han parido, de amarillo. De pie, al lado de su almohadón, dan la impresión de un brillante, singular mosaico.

El estrado, la silla y las panteras, tal como los ha dispuesto Sargul, no carecen de majestad. 

A la derecha del trono, el trípode con la jarra y copa de las libaciones, nada más como símbolo del tribunal, pues las pupilas no juran. Y a la izquierda, asiento, tablilla y cálamo para el escriba.

Las pupilas permanecen erguidas y expectantes. Las flautas y tamboras anuncia la llegada de la reina. Se abre la puerta que de uno de los corredores de palacio da acceso al harén. Sargul y dos auxiliares acuden a recibir a Semíramis, que llega acompañada de Addasin y dos azafatas. En cuanto el eunuco mayor y sus auxiliares le hacen las reverencias de cortesía, Semíramis traspone la puerta y ésta vuelve a cerrarse, quedando fuera el mayordomo y las dos doncellas. 

Las mujeres saludan a coro:

-¡¡Bien venida, gran señora, reina de Asiria!!

No es la primera vez que Semíramis entra en el harén. Sin embargo, la compostura de las pupilas, el abigarrado colorido de vestidos y almohadones, de lienzos y tapices, las luces y el humo de los pebeteros le producen una especie de mareo. Pero si palidece es sólo al pensar que allí se encuentra la otra, la que Shamshi ha distinguido con su amor. Es probable que en el transcurso de la audiencia la tenga enfrente, cara a cara, incluso, que dialogue con ella. Hasta donde sea posible evitará establecer cualquier relación, aunque todo quedará supeditado al azar con que se desarrollen los hechos.

Semíramis ocupa el trono. Un paje, casi niño, se acerca con la bandeja de las ofrendas. Semíramis rehúsa.

-Sentaos.

Con uniformidad gimnástica, las mujeres se sientan en los almohadones y cruzan las piernas. Semíramis pasea la vista. Le es fácil descubrir entre las de túnica amarilla a Mussina, que se distingue de las demás por el velo púrpura con que cubre la cabeza y que denuncia que es madre de un hijo del rey.

A juzgar por la mayoría de vestidos malvas deduce que en el harén abundan las doncellas. Observa también que la edad media de las mujeres, cosa en que no había caído durante la recepción de palacio, es de treinta y cinco años. No hay apenas adolescentes. Ciento once mujeres que esperarán años a que el rey, ahora niño, esté en condiciones de hacer uso de sus servicios. Semíramis expone:

-He tenido noticia de un incidente lamentable. Ha habido reyerta, y la víctima del encono de un grupo de vosotras ha demandado comparecer ante el tribunal de palacio. He preferido presentarme a vosotras y hablaros de mujer a mujer. Os aconsejo que mostréis el mejor ánimo para resolver este incidente en conciliación amistosa. ¿Qué decís?

Un rumor se extiende por el patio. Sargul impone silencio haciendo restallar el látigo. Semíramis propone:

-Que una de vosotras hable por todas.

Varias voces apuntan: «Assarma, Assarma», indicando a una joven alta, delgada, de mirada dura, que se pone de pie.

-¿Cuál es tu nombre? -le pregunta Semíramis.

-Assarma, señora.

-Habla, Assarma.

-La mujer que se dice víctima de un ataque -comienza a exponer-, ha demandado comparecer ante tribunal; por lo tanto todas queremos, señora, que la querella se dirima en justicia y no en conciliación amistosa.

Semíramis advierte:

-Aplicaré con todo rigor la ley del harén. Por segunda vez os pregunto: ¿queréis espada o látigo?

-¡Espada! -contesta Assarma.

-Por tercera y última vez os pregunto: ¿queréis espada o látigo?

-¡Espada! -insiste Assarma con más firmeza.

-Cumplo con vuestra petición. Que se constituya el tribunal.

Sargul llama a una de las pocas pupilas que sabe leer y escribir a la banqueta del escriba. Él pasa a la derecha del trono como asesor de la reina.

-¿Quién acusa? -pregunta Semíramis.

Como era de esperar, se levantan dos mujeres, Mussina y Assarma.

-¿Quién aporta los testimonios y las pruebas?

Mussina dice:

-Las pruebas del ataque de que fui víctima están en mi cuerpo.

-¿Y las tuyas, Assarma?

-No tengo pruebas, sino testimonios.

Y a una indicación de Assarma Se pone de pie una veintena de mujeres.

-Yo, Semíramis, reina de Asiria, en el segundo mes de mi reinado, siendo gobernador de esta ciudad de Kalah Beltarsiluma, abro tribunal en el harén de palacio, a petición de Mussina, por una parte, y de Assarma, por otra.

    Enseguida ordena que Mussina exponga los hechos objeto de su acusación. Cuando concluye, la reina interroga a Assarma:

-¿Niegas o aceptas los cargos?

-Los acepto. Es cierto, señora, que un grupo de mujeres maltratamos a Mussina, mas debo aclarar que los rasguños que tiene son de piedra de sortija y no de arma blanca, cuya posesión nos está prohibida.

-¿Cuál es la causa que justifica vuestro ataque a Mussina?

-Mussina blasfemó contra el rey y contra ti.

-¿Qué clase de blasfemias?

-Dijo que el rey, el llorado Shamshiadad, nuestro señor, la sometía a aberraciones sexuales sin cuento, que...

Assarma sigue enumerando vicios y extravíos inmundos. Semíramis no la escucha. Siente que las mejillas le arden, que las sienes le laten; el corazón se le remueve con un repentino, impetuoso rencor hacia la mujer que está profanando el recuerdo del rey.

En el patio se hace un silencio denso. Seguramente las compañeras de Assarma no esperaban que ésta detallara tan prolijamente las supuestas aberraciones del soberano.

Semíramis vuelve a escuchar:

 -...que lo que dijo de ti, ¡oh, señora!, son vicios tan repugnantes, que no puedo repetido sin caer en la misma blasfemia que ella. Por eso renuncio a declarártelos.

-¿Quién representa a los testigos?

-Yo, señora -dice otra joven poniéndose en pie. 

-¿Cuál es tu nombre?

-Maralu, señora.

-Piensa bien lo que vas a atestiguar. Los delitos son tan graves, que si cometes falsedad serás azotada, se te cortará el cabello y serás expulsada sin patrimonio del harén. Por lo tanto, te pregunto: ¿das testimonio de los cargos que infaman al rey y que contra Mussina ha hecho Assarma?

Maralu, que ha perdido el color al oír a Semíramis, enmudece. Desparrama la vista entre Assarma y sus compañeras. Mas enseguida afirma:

-Lo doy, señora.

-Mussina -interroga Semíramis-, ¿qué alegas a los cargos hechos por Assarma y mantenidos por las veintidós testigos?

-Desde la primera a la última palabra, no ha dicho más que falsedades, señora, que fundamenta en las murmuraciones calumniosas que ella misma viene difundiendo desde el día que fue repudiada por el rey -contesta Mussina.

Semíramis cierra los ojos e inclina la cabeza. Así continúa interrogando:

-¿Tienes testigos de lo que acabas de asegurar?

-Desgraciadamente, no.

-Entonces no son válidas tus palabras.

Mas Semíramis oye otra voz que se alza en la audiencia:

-¡Yo doy testimonio!

La reina alza poco a poco la cabeza y clava la mirada en la mujer que está de pie:

-¿Cuál es tu nombre?

-Badila.

-Cuenta, Badila, en qué circunstancias repudió el rey a Assarma.

-Pronto hará cuatro años -relata la pupila- que el rey, un día que regresaba de la campaña de Nairi, vino a solazarse al harén. Tú, señora, habías ido con el príncipe Adadnirari a la ciudad de Arbelas a hacer, según supe, una ofrenda a Ishtar. El rey pidió que le halagaran los oídos con música y cánticos.

Assarma, que tañe el salterio con habilidad, se mostró inspirada y solícita con nuestro soberano. Yo, que carezco de estas habilidades, permanecí sentada y silenciosa, mirando y escuchando desde ese rincón del patio. Mi curiosidad la despertaba Assarma, que desplegaba toda suerte de insinuaciones y contorsiones para seducir al rey. En justicia a su memoria, debo decir que el llorado Shamshiadad, nuestro señor,  frecuentaba poco el harén. Las guerras, las cacerías, los negocios del gobierno... Tú comprendes, señora. A la noche siguiente Assarma fue llamada a una de las alcobas.  Ella misma nos hizo saber que la llamaba el rey; pero la sorpresa la recibimos poco después, cuando la vimos regresar cariacontecida y silenciosa. Sin decir palabra se encerró en una celda de retiro pidiendo al vigilante que la dispensara de acostarse en la alcoba que compartía con cuatro compañeras más y conmigo. En la mañana se mostró malhumorada, y se negó a contestar a nuestras preguntas. Pero pasados algunos días me dijo que se había resistido al rey porque quería someterla a una aberración.

Algún tiempo después el llorado Shamshiadad, nuestro señor inició relaciones con otra mujer del harén, llamada Shara, y hace poco menos de tres años, conoció a Mussina, sin que el rey dejara por eso de frecuentar a Shara. La calumnia de Assarma fue haciéndose mayor, pero en el harén comenzó a circular una versión de lo que había sucedido con Assarma la noche que la citó: el rey la repudió por desaseada, pues has de saber, señora, que la ley del harén obliga a que las mujeres, en sus días de indisposición, permanezcan en las celdas de retiro. Según dicha versión, el rey había amonestado muy duramente a Assarma por la infracción, que suponía una falta de respeto y delicadeza. 

Conociendo como conocíamos la negligencia de Assarma en el aseo de su persona, dimos más crédito al repudio del rey que a los supuestos extravíos que Assarma le atribuía.                 

Assarma debió de sospechar que una de las concubinas, Shara o Mussina, había recibido la confidencia del rey y la había propalado entre sus compañeras. Lo cierto es que desde entonces Assarma distinguió a las dos con indisimulable inquina. Mas como Shara es más entera de carácter y Mussina más apocada, se ensañó con ésta. De lo que pasó esta tarde, no puedo decir nada, porque yo estaba con otras compañeras en la alberca. Si no tienes pregunta que hacerme, lo dicho es todo lo que tengo que decir.

La reina se dirige a las mujeres:

-¿Alguna de vosotras podéis confirmar o aclarar todos o algunos de los puntos de la declaración hecha por Badila?

Sólo se levanta una pupila:

-Yo, señora.

-¿Cuál es tu nombre?

-Tibi

-Habla.

-Sólo para una aclaración. Fue la propia Mussina la que me contó un día por qué el rey había repudiado a Assarma. 

-¿Admites que el rey la había repudiado?

-No. Antes de que me hablara del asunto Mussina, jamás había oído nada sobre tal cosa.

-¿Ni sobre las supuestas aberraciones del rey?

-Bueno, sobre eso...

-El tribunal no admite reservas. ¡Habla!

-Pues sobre esas cosas, todas sabemos que el rey era caprichoso.

-¿Todas? ¿Acaso todas os acostasteis con él?

-No; todas, no...

-¿Tú sí?

Tibi sonríe y calla.

-¡Contesta, Tibi!

-La ley nos prohíbe divulgar esa clase de intimidades...

-Pero no te muerdes la lengua para insinuar infamias que difaman al rey. Estás en juicio y te exijo que contestes.

Tibi, adoptando un gesto de suficiencia, responde:

-No. Yo nunca me acosté con el rey.

Semíramis se dirige a Mussina:

-¿Qué dices de la declaración de Tibi?

-Que es falsa.

Semíramis no disimula la repugnancia que le produce el juicio. El harén es un avispero de intrigas y maledicencias de las que no se escapan ni los monarcas. La acción corrosiva del harén se filtra en la corte entorpeciendo cuando no envileciendo los organismos ejecutivos del trono. Decidida a extremar el rigor del juicio, a fin de que la protesta de las pupilas le de ocasión de reformar el viejo estatuto que las rige, expone:

-Tengo conocimiento de dos delitos: las lesiones hechas a Mussina y las supuestas blasfemias proferidas por ella contra el rey y su esposa. Pero Mussina ha presentado la acusación del ataque sufrido, mientras que vosotras, las que la acusáis, no habéis denunciado con la oportunidad debida sus blasfemias contra las personas reales. 

Al mismo tiempo habéis cometido la imprudencia de traer a juicio el nombre del rey, sabiendo que, de acuerdo con vuestro estatuto, yo, que os juzgo, puedo invalidar todo testimonio que menoscabe la dignidad del monarca o ponga en entredicho su hombría y munificencia. Por lo tanto, con el deseo de daros una prueba de mi tolerancia, no tomaré vuestros testimonios como agravios al rey, y resumo el juicio a la querella de Mussina... -se dirige a Sargul-: Haz comparecer al médico, y tú, Mussina, muestra las heridas que te hicieron.

Entre las pupilas desafectas se produce un rumor de protesta, que Sargul sofoca haciendo restallar el látigo. Uno de los eunucos, médico del harén, se acerca al tribunal mientras Mussina se desviste.

-Habla -le dice Semíramis.

-Ya le dije al bienquisto Sargul que las heridas sufridas por Mussina fueron hechas con un garfio, clavo o trozo de metal punzante; la del pecho con intención de seccionárselo; la del vientre con intención homicida. Ninguna de las heridas es grave.

-Escuchad -dice Semíramis-; puesto que Mussina ha declarado que la atacasteis en tropel y no pudo darse cuenta de quién la hirió, exhorto a la autora a que se declare.

Silencio.

-Por segunda vez, exhorto a la autora a que se declare, y haciéndolo sea condenada al corte de pelo, a tres meses de reclusión en celda de castigo y a treinta azotes menores a cuerpo desnudo.

Silencio.

-Por tercera vez, exhorto a la autora a que se declare, y no haciéndolo sea castigada, una vez descubierta, a perder un pecho a cuchillo de verdugo, y a su expulsión del harén.

Silencio.

-Comprendo. Os resistís al tribunal valiéndoos de vuestra ley del silencio. Por lo tanto, exhorto por una sola vez a todas las que prestaron testimonio a que denuncien a la culpable, y de no hacerlo, sean condenadas a la expulsión, sin patrimonio, del harén. Cada veinte pulsaciones, una de vosotras será separada.

Un silencio medroso se extiende por la audiencia. Sargul blande el látigo y pegando contra el suelo comienza a contar: «Uno, dos, tres...» Las mujeres continúan calladas. Se miran de reojo, espiándose, imponiéndose mutuamente entereza o temor. Semíramis las escruta con la mirada. «Seis, siete, ocho», resuenan los latigazos en la cuenta de las pulsaciones. Se alza una voz:

-¡Basta! Yo he sido...

La mujer que confiesa la culpa no pertenece al grupo de las acusadoras. Semíramis la mira fija, fríamente. Es hermosa. No cabe duda de que es muy hermosa; con más claros y definidos atributos de femineidad, con mayor gracia física que ella. Con molesto presentimiento, Semíramis se esfuerza en aparentar serenidad al formular la pregunta de rigor:

-¿Cuál es tu nombre?

-¡Shara!

Lo esperaba. En cuanto oyó sus primeras palabras confesándose culpable, adivinó que era Shara la que hablaba. 

-¡No, no ha sido ella! -grita Mussina.

Y Shara:

-Si no he sido yo, ¿quién ha sido? ¿No has dicho en tu declaración que no podías dar el nombre de las agresoras?

Semíramis baja la cabeza en actitud reflexiva. No esperaba este desenlace. ¿Qué es lo que pretende Shara? ¿Ganarse la voluntad y simpatía de las pupilas? No. Ella, ocultando a Tibi, no busca méritos ante las demás. A Shara no le importan. Lo que quiere es alzarse ante ella y retarla, plantearle el desafío: «Anda, córtame el pecho; este pecho que acarició Shamshiadad. Anda, atrévete. ¿Qué me importa quedar mutilada si a cambio todos sabrán lo que hiciste movida por los celos?»

Semíramis se incorpora:

-¿Puedes aducir las razones que tuviste para herir a Mussina?

-¡La odio!

-¡No es cierto!! -grita Mussina.

-¡La odio! Antes que el rey conociera a Mussina, yo vivía feliz en la preferencia de su amor. Pero Mussina, con su mansedumbre y candidez, trató de arrebatármelo... Por una larga temporada me consumieron los celos, y cuando ella parió sentí que Sham me mermaba una parte de su amor para dársela al bastardo.

-¡No, no es cierto! Tú fuiste la que me consolaste el día que te hice confidente del desapego del rey. Y tú me dijiste que eran imaginaciones mías, que tú sabías que Sham, que así le llamabas, sentía por mí un tierno y firme amor... y todos estos días, en que los rumores de la corte llegaban hasta el harén, y que me sentía abatida y acobardada, tú eras la que venías a mi habitación a darme ánimos.

-¡Basta, Mussina! -exclama Semíramis-. Estás hablando sin mi consentimiento. Dime, Shara, ¿nunca tuviste probabilidad de tener un hijo del rey?

-El médico del harén sabe que no tengo tacha para la maternidad.

-Entonces ¿por qué no lo has tenido?

-Siempre llevé el amuleto contra la fecundidad.

-¿Por qué?

-El rey jamás me habló de legalizar nuestro concubinato. Y yo le amaba demasiado para insinuárselo. Si yo hubiese querido un hijo del rey le hubiera tenido. Pero en ese caso habría faltado al respeto que debía a la esposa del rey, a la Señora de palacio, a la patesi de Babilonia. Jamás quise ofenderte porque de hacerlo agraviaría al rey.

«Y sin embargo -piensa Semíramis-, ahora te alzas ante mí para echarme en cara tu benevolencia, y rematas la humillación confesándote culpable.»

A Sargul le dicen aparte:

-Voy a suspender la audiencia. A todas las que han tenido voz enciérralas en celdas de retiro. Les pondrás vigilantes para que no puedan comunicarse entre sí. Después encárgate de subir a mi cámara a Mussina.

SEMÍRAMIS y ADADNIRARI salen al corredor que conduce a la escalera. 

El príncipe lleva la bolsa de útiles escolares colgada del hombro. Nadie se extraña de esta salida tempranera de la reina y su hijo. Van a la escuela. Un príncipe asirio debe aprender muchas cosas que los preceptores de palacio le enseñan, pero las letras, el arte y la ciencia de escribir y leer debe aprenderlos en la escuela de escribas del templo de Nabu. Los sacerdotes de Nabu tienen el deber de guardar las letras y el privilegio de enseñar su forma y secreto que el sapientísimo Nabu reveló a los mortales.

Si la primera virtud que premian los dioses es la obediencia, Nabu exige, además, la humildad, pues sólo ella conduce a la sabiduría. Por esta razón nadie se extraña de que el rey, como un ciudadano cualquiera, sin compañía ni séquito alguno lleve a sus hijos a la escuela. Es una vieja costumbre. Si el soberano está ausente, lo hará la esposa, y si se tratara de hijos bastardos, la concubina.

Al llegar al patio de armas, los lanceros se cuadran. Y las tamboras anuncian con su repique que la señora sale de palacio.

-Hace frío, madre.

-Sí, hijo.

-¿Es cierto que nos vamos a Babilonia? -Sí, pronto.

-¿Te dejarán?

-Claro que me dejarán.

-¿Allí podré vestirme de Cazador?

-El año que viene. Antes tienen que darte el cordón de Nabu.

-El idioma culto es muy difícil, madre. No sé si me darán el cordón. Además, el maestro me tiene ojeriza.

-¿Por qué?

-Dice que me distraigo... y no es cierto. Dice también que como tú eres babilonia, yo debo saber mejor que nadie la lengua antigua. Si tú le dijeras algo... Dile que tengo que estudiar mucho, que en palacio...

-Debes hacerle un regalo; así lo tendrás contento... 

-Si le hago un regalo los otros chicos me tendrán rabia... como a Lulla.

-¿Quién es Lulla?

-El hijo del ecónomo del templo de Adad. Lulla siempre andaba protestando del asiento que tenía, porque su banca da a la puerta del patio, y allí se siente más el frío. Le hizo un regalo al maestro, porque un día le vimos que se sentaba cerca del rincón; pero los demás debieron de quejarse, porque al otro día entró en el aula el venerable Shuma a decimos que por muy alta que fuera la dignidad de nuestros padres, nosotros teníamos que sometemos al orden de inscripción, y yo creo que lo decía por mí, más que por Lulla, porque el venerable Shuma no hacía más que mirarme. También mi sitio es malo, porque estoy cerca de la ventana...

-No digas tantas veces "porque", hijo.

-¿Por qué?

-Se oye mal.

-Si tú no quieres hablarle, que le hable el bienquisto Beltarsiluma, porque..., perdón... A Beltarsiluma le respetan mucho los sacerdotes del templo de Nabu. Como él es el jefe de todos...

-No, no es el jefe. ¿Todavía Nabucosin no te ha explicado las jerarquías del templo de Nabu?

-No. Dice que eso es muy aburrido; que eso se aprende con la práctica; que lo principal es aprender a dictar una carta para un soberano; conocer los títulos que tiene y saber disfrazar los pensamientos; pedir con entereza, con mucho dominio; que un rey cuando escribe a otro debe hacerlo seguro de que la razón está de su parte y que tiene un ejército para imponerla... Ahora no dije ningún "porque". ¿Lo notaste, madre?

-Sí; ahora hablaste muy bien.

Atraviesan la explanada de los Toros, donde los soldados se ejercitan en la esgrima.

-Aquí se siente más frío -dice el príncipe.

-¿Cómo anda la calefacción de la escuela?

-Hasta media mañana, bien. Pero cuando los sacerdotes van a orar al templo, los pajes se llevan los braseros...

"¡Adadnirari, Adadnirari!", oyen gritar a su espalda. Es un condiscípulo. Se detienen a esperarle, y enseguida reanudan la marcha.

-Tú eres la reina, ¿verdad, señora?

-Sí, soy la reina.

-En casa hablan mucho de ti.

-¿Sí? ¿Por qué? -inquiere Semíramis.

-Por lo del suicida.

-¿Qué suicida?

-Ese babilonio que hizo un poema a su esposa... 

-¡Ah, ya! Bonosor.

-Eso es: Bonosor.

-¿Y qué dicen?

-Que se suicidó porque tú le obligaste. Que un hombre que había escrito tan hermoso poema...

-Son cosas que tú no puedes comprender... -dice Semíramis.

-¿Ni mis padres tampoco?

-¿Cómo te llamas?

-Birtai, señora.

-¿Quiénes son tus padres?

-Mi padre Birtai y mi madre Sinsina.

-¿Y a qué se dedican?

-Somos pobres, señora. Mi madre es lavandera en los talleres de Ishtar y mi padre hace esteras de palma.

-A Birtai tampoco le gustan las letras -dice Adadnirari-. Él quiere ser soldado.

-Mi padre dice que cuando yo sea mayor, pedirá un préstamo al tesoro de Ishtar para pagar mi ingreso en el cuartel de instrucción y comprarme un caballo.

El templo de Nabu en Kalah no difiere del de otras ciudades. Unos son más grandes que otros, pero todos responden a la misma arquitectura. El mayor y más antiguo es el de Borsippa que, además del templo, tiene escuela de los tres grados.

El de Kalah es de proporciones modestas y en su escuela se imparte enseñanza sólo de los dos primeros grados, pues el propio dios Nabu reservó el privilegio de las letras superiores a la escuela de Borsippa. El difunto Shamshiadad enriqueció el templo de Kalah con mucha labor de ornamento y útiles de exquisita orfebrería para el culto. Cediendo a los reiterados ruegos de Semíramis, reinstauró en la enseñanza la lengua culta o antigua por el idioma popular asirio, y para que la reinstauración fuese efectiva, dictó que los documentos oficiales se redactaran indistintamente en cualquiera de las dos lenguas, y que en las relaciones con Babilonia, entonces reino vasallo, y otros pueblos vecinos que acataban la soberanía asiria, se emplease el idioma culto. Y él mismo dio ejemplo erigiendo estelas y estatuas con leyendas escritas en dicha lengua.

El templo aparece en medio de amplia explanada, poblada de sabinos. 

Alrededor, los edificios de las dos aulas de la escuela, la residencia de los sacerdotes, los almacenes y los talleres de los escribas, los cuales pasan a las tablillas los textos sagrados y los grandes poemas religiosos.

A la puerta de la escuela esperan grupos de niños y madres. 

-Mejor nos quedamos aquí -dice Adadnirari-. Ahí están Sandu y Birmo.

-¿No son vuestros amigos? -inquiere Semíramis. 

-¿Ésos? Son dos pelotilleros -aclara Birtai.

-Sandu se cree el amo de la escuela. Como es el mayor... -agrega el príncipe.

-Adadnirari ya se pegó con él -dice Birtai.

Semíramis siente como un latigazo:

-¿Que te has pegado con él?

-Sí, el primer día que vine a clase, de vuelta de Ninurta.

-Pero no tuvo la culpa Adadnirari... -disculpa Birtai.

-¿Entonces? -pregunta Semíramis.

-Es que me dijo: "Tanto apestaba tu padre que te llevaron a Ninurta..." -explica Adadnirari.

-¿Eso dijo?

-Y otra cosa peor, señora -amplía Birtai-: que Adadnirari no sería rey, porque a quien quería el señor era al hijo de la concubina Mussina... A lo mejor yo no debía decido, pero como Adadnirari lo sabe...

Semíramis mira a su hijo, que se ha encendido. Por primera vez descubre en los ojos del niño algo que le indigna. A Adadnirari lo han hecho adulto, antes de tiempo, en la escuela de Nabu.

-Vamos -dice adelantándose hacia la puerta de la escuela.

-¿Para qué? Mejor esperamos aquí -Se resiste remolón Adadnirari. 

-Dime antes si le pudiste a Sandu.

El niño baja la cabeza:

-No, no le pude...

-¡Tampoco Sandu te pudo! Quedasteis iguales -testimonia Birtai.

-¡Conque te pegó! A ti, que eres el rey de Asiria, te pegó Sandu. Y cualquier día otro puede dejarte inválido... a ti, que vas a sentarte en el trono de Asiria...

-El venerable Shuma dice que ante Nabu todos somos iguales, señora. Que sólo las dotes intelectuales...

-¡Ya! ¡Las tradiciones! Ese Shuma se olvida que hace miles de años Asiria no se gobierna por un consejo de ancianos, sino por una monarquía que ejerce el vicariato de Asur... Ve a la escuela y diles que estoy aquí.

-Sí, señora -responde el chico echando a correr. 

-Por favor, madre, no compliques las cosas.

-No, hijo. Las voy a simplificar. Me van a oír. ¡Tanto como les enriqueció tu padre, tanto como se desveló por ellos para que a ti, que eres el señor de Asiria, te traten como a un igual..! -Sin poder disimular la irritación, agrega-: Ahora desafiarás a ese grandullón y le harás morder la tierra, aunque sea adentelladas. ¿Me has oído, hijo?

-Sí, madre...

El príncipe se adelanta no muy seguro de lo que va a hacer; mas de pronto, se yergue y con gesto altivo y voz imperiosa, grita:

-¡Sandu, ¿todavía sostienes lo que dijiste de mi padre?! 

La presencia de la reina había provocado en los niños y sus madres la natural curiosidad, pero ahora, al oír el reto del príncipe, rodean a los dos chicos, expectantes. Sandu mira a la reina, después a Adadnirari y sonríe despectivo. Mas al notar la mirada encendida de Semíramis, rehuye:

-Eso ya pasó...

-¡Cobarde! -le insulta Adadnirari.

Sandu aprieta los puños:

-Has venido con tu madre y de eso te vales.

-¡Es la reina, Sandu! -advierte alguien.

-¡Aquí es una mujer como las otras. No es mejor que...

Sandu no termina. Adadnirari se echa sobre él pegándole un puñetazo en la boca, y antes de que el grandullón se reponga vuelve a asestarle nuevos golpes. Sandu no acierta a defenderse, sin duda intimidado por la presencia de Semíramis y asustado por la sangre que mana de la boca. Logra, peleando en retirada, dar unos cuantos golpes que no hacen mella en Adadnirari. Opta por escabullirse entre las mujeres, y una de ellas le protege cortando el paso al príncipe:

-¡Quieto!

-¡Suelta al príncipe! -ordena Semíramis con tono amenazador.

-Señora: sabemos que eres la reina, pero escrito está en el templo: ante Nabu no hay dignidad ni jerarquías, que todos somos iguales bajo su mirada benevolente. Y no está bien que tú, que por la majestad que ostentas debieras ser la primera en dar ejemplo, vengas a violentar los preceptos de esta casa, denunciando tus prerrogativas de reina. Todas nosotras y otras madres que no han venido hoy, hemos visto cómo vuestro esposo, que llevaba sangre asiria, que cumplía con el mandato de humildad de Nabu, al entrar en este recinto era un hombre más, como cualquiera de sus súbditos, extremando su afabilidad con todas nosotras, sin marcar ni señalar distinciones. Mas si tú pretendes violar los estatutos de Nabu, decláralo como reina y nos hincaremos a tus plantas, mas no por eso dejaremos de reprender tu conducta como prevaricadora de la ley de Nabu.

-Tú no has penetrado más allá de la letra escrita. Ignoras o niegas su espíritu. Y yo, que vengo a hacer cumplir el espíritu de la ley de Nabu, soy la que te reprende por entrometida e ignorante; la que censura acremente tu complicidad con aquellos que injurian la memoria del que fuera vuestro rey. Y ya no abras la boca y agradéceme que no te lleve a juicio de blasfemia.

Semíramis se vuelve y hace una seña a Adadnirari. Cuando salen de la explanada, murmura:

-¿Lo has visto? No me quieren.

-Pero hiciste callar a esa mujer.

-¿Quién es?

-La mujer de Massu, el investigador urbano.

-Ahora dirán pestes de mí. Pero me alegra haber venido. Me alegra que hayas pegado a ese grandullón de Sandu.

Ya cruzaban la explanada de los Toros, cuando oyeron gritar a Birtai. Llegó hasta ellos jadeante:

-Shuma se quedó de una pieza al ver que ya no estabas, señora.

-¿Y tú vas a perder la clase?

-Si Adadnirari la pierde, pues yo también.

Y tras de caminar un rato en silencio, Semíramis oye que el chico dice a su hijo: "Ahora sí le pegaste duro. Sandu es mayor, pero tú tienes más fuerza".

Cuando llegan a las gradas de palacio, Birtai Se despide:

-Bueno, aquí me quedo. Los lanceros no me dejarán pasar... -E inclinando la cabeza-: Señora, puedes servirte como gustes de Birtai...

 

 

POCO DESPUÉS, BELTARSILUMA, llamado a palacio, trata de disuadir a Semíramis de su idea de reformar el estatuto de las escuelas de Nabu.

-No me convences -arguye la reina-. Unas escuelas en que se sostienen tan nocivos principios de igualdad son focos corruptores, una amenaza a la institución monárquica basada en el respeto ciego, sin reservas a la jerarquía del rey.

-El trono, señora, tiene muchos problemas sin resolver, cada día más acentuados, para que plantees otros nuevos. Intentar una reforma religiosa sería tanto como caminar con los ojos vendados al borde de un precipicio.

-No lo intentaré, lo haré.

-¡Pues provocarás otro escándalo más, cuyo clamor se sumará al de las concubinas, al del harén, al de Bonosor y Sinadul! La corte sabe que estás perdiendo terreno, que tu impopularidad aumenta día a día y por ello cada vez se torna más intransigente. No eres más que reina regente, señora, y deberías procurar dejar pasar, sin mayores riesgos, sin temerarias empresas, estos cinco años...

-Sí. Y entregar a Adadnirari un trono empolvado y carcomido por las tradiciones; una corte prepotente y autoritaria; un harén de viejas mendaces y corrompidas... ¡No, Beltarsiluma! Voy a barrer con todo aquello que estorbe a mi hijo... No quiero que sus esfuerzos sean estériles como lo fueron los de sus abuelos y su padre, que perdieron lo mejor de su vida en el campo de batalla sin obtener de sus conquistas ningún provecho, y todo por las viejas, arcaicas instituciones. Once pueblos nos son tributarios. ¿Con qué dispositivos contamos para hacer efectivos los pactos, para acudir en ayuda del ofendido y en castigo del ofensor? Siempre estamos con la amenaza de los parsuas, de los zammua, de los elamitas, de los urartios. Los canales de Babilonia se están cegando por falta de mano de obra para el dragado. Los esclavos suben de precio en todos los mercados. Nos hemos dedicado a degollar al enemigo en vez de aprovecharlo en las obras públicas.

-Todo eso está muy bien, señora. Inobjetable. Opera con las cosas, con los hechos, pero no con las instituciones. Babilonia tiene una flexibilidad que no le va a Asiria, y pretender normar la vida de Asiria con patrón babilonio...

-¡Lo haré! ¿Acaso no me odian? No me importa sumar una impopularidad a otra, el rencor a un odio, la calumnia al resentimiento. La grandeza de Asiria será mi obra, y la haré pese a los asirios.

Semíramis calla y el gobernador aprovecha la pausa para preguntarle:

-¿Cómo vas a resolver el caso de Shara?

-No me importaría ponerla en manos del verdugo; pero la corte creería que la castigaba cediendo a sus presiones. Eso la salva. Le he dicho a Sargul que a todas las testigos, que están encerradas en celdas de retiro, las deje sin suministro de agua. Cuando no puedan resistir la sed, delatarán a Tibi. Entonces castigaré a cada una de acuerdo con su falta y a Shara por encubridora. 

-¿...y respecto a Mussina?

-Saldrá del harén.

Luego Semíramis habló de su próxima ida a Babilonia.

Como pensaba permanecer en dicha ciudad hasta después de las fiestas religiosas de Marduk, que se iniciaban al principio de la primavera, instruyó a Beltarsiluma sobre la política a seguir en Kalah, tanto la referente a la ciudad como a la corte.

-Estoy dispuesta a coger las riendas de Ishtar y romper los sellos de Asur en la sala del trono. De esta forma Babilonia quedará automáticamente anexionada a Asiria...

Beltarsiluma se echa las manos a la cabeza:

-¡No lo intentes, señora! Te harías más impopular en Babilonia que lo eres en Asiria...

-Mi regencia, Beltarsiluma, la sacrificaré a la impopularidad, pero cuando la deje podré ofrecer a mi hijo dos tronos unidos por una misma tiara, con el campo expedito para convertir en realidad el sueño imperial de Salmanasar. 

    Quiero duplicar los efectivos del ejército, pues necesitamos establecer más guarniciones fijas en los puntos estratégicos de las fronteras, de modo que los cuerpos expedicionarios puedan moverse y actuar con mayor soltura que ahora. 

    Sí, necesitaremos dinero, pero lo obtendremos de los tesoros de los templos. La participación del rey en esos tesoros es solamente de un tercio. Pienso hacer una reforma tributaria que invierta ese monto, de modo que el trono reciba las dos terceras partes. Debes hablar con Nadinaje de este asunto. Él nos orientará sobre el modo más adecuado de llevar la reforma, siempre pensando que tendremos que eliminar a Lugusar del sacerdocio mayor de Asur. Podemos mandarlo a Nínive...

-Lo que estás pensando es una revolución, señora.

-Claro que es una revolución. Pretendo restituir al trono todo su poder, que por condescendencia de los reyes que me precedieron se ha disuelto entre la corte, el ejército y la casta sacerdotal.

-¿Con qué fuerzas cuentas para llevar a cabo esa revolución?

-Con mi voluntad.

-¿Crees, señora, que la voluntad de una mujer pueda imponerse a las instituciones, costumbres y principios establecidos?

-Para imponer mi voluntad me serviré de la astucia.

-Tendrás que pensar con qué hombres puedes contar.

-No trato de discriminar a ninguno. Me concretaré a removerlos y transferirlos de su cargo. Por ejemplo, ¿qué hace Dinakalla de consejero? Le nombraré guardabarbas del rey.

-¡Absurdo! Hasta que el príncipe se haga adulto... ¿qué objeto tiene semejante cargo?

-Es cuestión de institucionalizarlo. ¿No existe un harén para un rey que es niño?

-La tradición...

-En cuanto dicte que el guardabarbas será el único dignatario con privilegio de usar barba dorada, habré creado ya un principio de tradición y ésta se irá haciendo tanto más vieja cuantas más barbas doradas acumule el consejero.

-¿Hasta ese extremo desprecias las tradiciones? ¡Me asombras, señora!

-¿Y tú lo dices? Mi lenguaje, Beltarsiluma, es eco o reflejo del tuyo. Cuando mi fe era limpia y auténtica, ¿no te recreabas en ir socavándola con las más disolventes ideas? No seré una buena sacerdotisa ni una ejemplar vicaria, pero con lo que tú me has enseñado seré una buena reina...

-Vas a poner todo el peso de la tiara en la reforma, y el trono correrá la misma suerte que el venerado Asur depare a la aventura.

-Lo sé, Beltarsiluma. No daré un paso atrás. Siento que éste es el momento de Asiria... -Y ya, con el deseo de concluir, le pregunta-: ¿Qué clase de hombre es Massu, el investigador urbano?

-Leal a la dinastía. Belanurta le tuvo en la mazmorra.

-¿De qué prebendas disfruta el cargo?

-Sesenta esclavos y dos yuntas, dos medidas de cebada diaria, dos vestidos de corte y cuatro ordinarios en el año...

-Su mujer ¿es dama de la corte?

-Sólo tiene acceso a palacio en las solemnidades religiosas.

-Hoy la conocí en la escuela de Nabu. Es una asiria típica... Tuvo la impertinencia de aleccionarme... Está muy al tanto de la ley de Nabu, aunque me parece que se excede un poco en la interpretación. A fin de que sea más sobria, cesarás a su marido.

-¿Removido?

-No, no. Cesado. Deseo que para ese puesto nombres al capitán Akkados. Es el hombre ideal para la investigación. Así estará al tanto de ciertas maniobras que a ti, ocupado en asuntos mucho más importantes, puedan escapársete... ¿Me comprendes?

-Sí, señora.

-Y le darás una consigna...

-Obediencia ciega.

-No, ésa ya la ha jurado -dice Semíramis.

-¿Cuál, entonces?

-Sin piedad.

-¿Sin piedad? ¿Qué quieres decir?

Semíramis sonríe irónica:

-¡Oh, querido preceptor! ¡Qué pronto olvidas tus propias enseñanzas!

-¿Te refieres...?

-Sí, Beltarsiluma. Hace apenas cuatro meses, distraía el ocio oyendo a mis doncellas, viendo las obras de la muralla, atendiendo algún oficio en el templo de Ishtar; pensando en la inmortalidad del ser humano, preocupada por encontrar el secreto de la juventud... Mi corazón era asustadizo y cándido como una paloma. Pero un día de incertidumbre y azoros, de terribles presagios, llegó hasta mí un hombre al frente de su ejército. Y luego de cambiar impresiones sobre la situación y las medidas adecuadas a tomar, el hombre clavó unas palabras en este inexperto corazón mío y abrió una terrible herida: "Sin piedad", me dijo. ¿Lo recuerdas? Pues yo ahora te devuelvo la orden: "Sin piedad".

-Créeme, señora, que entonces lo creí muy conveniente y eficaz.

-Eso es lo terrible, Beltarsiluma. Obré por primera vez sin piedad, y vi después que era eficaz. Pero esto no impide que me hayas herido el corazón. Siendo alumna tuya, me desgarraste la fe de creyente descubriéndome el juego que hacen los astrólogos para que la mirada benevolente de Asur no falle en las consultas. Y todavía espero, Beltarsiluma. Un día -sé que llegará- me exigirás que deje de ser mujer...

-Temo que me guardes rencor.

-No. Eres un sabio, y sé que tus fórmulas, cuanto más me hieran, me harán más reina.

-Amarga y dolorosa alabanza, señora.

Semíramis sonríe al gobernador:

-Eres aficionado a levantar estelas en mi honor, pero estás levantando una en mi corazón cuyo texto no llegará a conocer nunca la historia. Si un día Asiria es grande, que sí lo será, los escribas dejarán constancia de Semíramis, de Adadnirari y nadie sospechará que detrás de ellos estaba Beltarsiluma, que una mañana ofreció un reino a una mujer pidiéndole sólo que actuase sin piedad.

EMPIEZA LA OFENSIVA

SEMÍRAMIS ABRIÓ la ofensiva contra las rémoras institucionales dictando el nuevo estatuto al templo de Nabu. El mandato establecía prioridades en la colegiatura y fijaba la autoridad jerárquica de los príncipes reales. La población de Kalah se estremeció en sus cimientos. El monarca se reservaba la primera voz en las escuelas de Nabu que hasta entonces había sido privilegio del sacerdote mayor del templo, "pues consultado el dios Asur, ha querido que en las escuelas de su sapientísimo y venerado hijo Nabu, se haga la reforma...", y para guardar el espíritu igualitario del dios de las letras, agregaba entre otros párrafos del mandato: "La igualdad tan amada de Nabu debe alcanzar al derecho de escolaridad, por lo cual, interpretando los inspirados deseos del venerado Asur, dispongo que en lo sucesivo las escuelas adjuntas a los distintos templos elijan cada curso un niño de familia popular, incluso servil, que se haya distinguido por sus dotes, y lo envíen a las escuelas de Nabu. A la vez, éstas, señalarán el alumno que cumplido el segundo grado con aprovechamiento deba pasar a los estudios superiores de tercer grado en la escuela de Nabu en Borsippa".

Los primeros sorprendidos fueron los sacerdotes, que no tenían la menor noticia de tal consulta; mas como tampoco querían ponerse en evidencia en caso de que Semíramis hubiese consultado a Asur en alguna otra zigurat que no fuera la de Kalah, se abstuvieron de pedirle la prueba de la consulta. Pero no por ello dejaron de rebelarse, y la protesta se extendió por las vías de la murmuración. El mandato de Semíramis era una falacia, pues desde antiguo los niños dotados para el estudio, cualquiera que fuese su clase social, tenían oportunidad de entrar en las escuelas de Nabu, ya que los maestros de los otros centros escolares los recomendaban. Claro que estas selecciones estaban sujetas al cupo casi siempre cubierto por los hijos de los aristócratas y de los sacerdotes y funcionarios de los templos. Por otra parte el derecho que se daba a los esclavos a participar en los altos estudios, no pasaba de ser una disposición demagógica, puesto que los mezquinos carecían de derecho civil para entrar en las escuelas de párvulos.

A la vez que Semíramis difundió este mandato, dispuso que Shuma, sacerdote de Nabu en Kalah, cesara. La escuela quedó cerrada y todas las mañanas acudían los niños y sus madres a la explanada del templo a pedir que se reanudasen las clases y a protestar del mandato que abolía la tradicional igualdad mantenida por Nabu.

En el orden militar la reforma fue aún más profunda, pero contra el sentir de Beltarsiluma, el ejército la recibió con beneplácito. El mandato respectivo creaba dos armas: una ofensiva y otra defensiva; ésta, constituida por las fuerzas de las guarniciones, cuyo cordón se extendería a todas las fronteras efectivas del país, vagamente determinadas a causa de las continuas alteraciones que experimentaban con las rebeldías de los pueblos vasallos; para completar la segunda se abrirían los cuartelillos de reclutamiento. Este ejército se destinaría a las expediciones punitivas y de protección a los países amigos. La ampliación beneficiaba a los jefes y oficiales con un rápido movimiento en los ascensos.

Semíramis calmó las apetencias de sus generales; a Salmadonor le dio el mando del ejército defensivo y a Gelmas el del ofensivo. A Asarmelke le hizo coordinador de ambas armas.

A Sargón, Asardum y otros jefes que le fueron fieles alzando las armas por ella, les puso al frente de cargos importantes en la nueva organización del ejército. Con ello Semíramis logró una decidida adhesión y simpatía por parte de los militares, éxito que le permitió decirle a Beltarsiluma: "Me siguen y me respetan como si hubiera ganado cien batallas". "Por ahora sí, pero en cuanto les pase la novedad, en vez de tener una espada que vigilar, tendrás diez, y perderás todas tus energías cuidándote de ellos." Semíramis le replicó: "Antes que eso suceda ya habré demostrado en el campo de batalla el derecho a ser su jefe".

Beltarsiluma no pudo imaginarse qué conflicto o ataque tenía Semíramis en puerta. Probablemente contra el Elam, vieja e inextinguible codicia de Asiria. Su capital Susa, era lugar de conciliábulos de los reyezuelos vecinos y foco de guerras insurgentes. De cualquier modo toda empresa bélica debía posponerse hasta la llegada de la primavera, tiempo propicio para iniciar una guerra.

Cuando en ulterior entrevista Beltarsiluma aludió al punto, Semíramis le dijo: "Debemos pensar en un ejército que pueda pelear lo mismo en invierno que en verano. Las conquistas que Asurnasirpal y Salmanasar hicieron en los veranos fueron malogradas por las insurrecciones de invierno. Un sólido cordón de guarniciones, de ejército de retaguardia, apoyará las operaciones ofensivas de invierno, sin que el grueso de la tropa se vea obligada a retirarse a las bases de avituallamiento". 

El gobernador opuso: "Eso será irrealizable, señora. No tenemos oro para sostener ese plan militar". La reina replicó: "Lo sacaremos de los templos, Beltarsiluma. Los templos deben interesar sus tesoros en esta obra". Beltarsiluma comentó: "No me asustas, me admiras. Mas ¿crees que el príncipe, cuando ascienda al trono, seguirá tu obra?" Semíramis no pensó la respuesta: "Si hago de Adadnirari el rey que quiero, sí". El gobernador se concretó a sonreír: "Sin duda".

Se dijo que Asiría y Babilonia tendrían Semíramis para rato. Cierto que Adadnirari heredaría el trono, pero también lo era que Semíramis lo ambicionaba desde niña. Cabía pensar que el príncipe sería un dócil instrumento de la madre.

EN PALACIO LAS COSAS siguen igual. El problema de la corte es el más difícil de resolver. La administración pública está en manos de los cortesanos, individuos que pertenecen a las distintas castas de augures, magos, escuderos, acólitos, intendentes, monteros, eunucos, etcétera, y que integran un apretado círculo social. 

Su fuerza radica en su conocimiento y pericia de los negocios de Estado, del intrincado, complejo cuadro de grandes y menudas prescripciones que regulan la dependencia de los templos al rey, vicario supremo del dios Asur.

Es difícil sustituirlos, remplazarlos, pues cuentan con una madura experiencia adquirida en la práctica de la función, que empiezan a ejercer desde muy jóvenes al frente de cargos auxiliares, a los que acceden por privilegio hereditario.

Esta corte, segura de su fuerza, continúa oponiendo una resistencia sorda a Semíramis, que llega a manifestarse hasta en la vida doméstica de palacio. La tarde que se concluye el juicio del harén, la reina vuelve a sus habitaciones malhumorada. Hadasen y Gina han asistido al desenlace desde el corredor de las celosías. Semíramis entra en la sala diciendo a la elamita:

-Tengo frío. Después que cenemos te acostarás en mi cama para calentarla... -y tras de mirar a la ventana-: ¡Y esos murciélagos, Addasin: he dado orden de que los espanten o acaben con ellos! ¿Qué ha pasado?

-Sí, señora. Transmití tus órdenes al bienquisto Kalshara. ..

-¿Entonces?

-El mayordomo dice que él no hará tal cosa mientras no reciba notificación del templo de Asur declarándolos animales nefastos.

Hasta ese extremo llega la resistencia de la corte. Semíramis se alborota:

-Ordena a los pajes o a quien sea que exterminen la plaga de murciélagos. Les dices que yo lo mando, ¿entiendes? Que vengan a mí los sacerdotes de Asur a pedirme explicaciones. Mañana a estas horas no quiero ver un solo bicho de ésos, ¿me oyes?

Claro que la oye. Pero Addasin puede anticipar el resultado: los pajes, sin licencia de Kalshara se negarán a cumplir la orden; y Kalshara sin notificación del templo... y el templo sin consultar al guardaastros de la zigurat... y el guardaastros sin que se reúna la cámara de astrólogos...

Addasin sale, sin embargo, a repetir la orden. Mientras tanto, Semíramis, seguida por las miradas de Ghina, se pasea por la sala.

Sargul maniobró con astucia. En cuanto la sed comenzó a hacer efecto, una de las pupilas delató a Tibi como autora de las heridas de Mussina. Siguieron las demás. Ninguna de las veintidós testigos resistió el tormento de la sed.

Semíramis, segura de que Shara insistiría en declararse culpable, resolvió el juicio en tres sesiones consecutivas. En la primera sentenció a Tibi a perder un seno, y una vez curada de la amputación, a ser expulsada del harén. En cuanto el verdugo se llevó a Tibi, sentenció a las testigos por infracción a la ley del harén. Les dijo: "Habéis anulado el estatuto que os ampara, ofreciendo falso testimonio". Las condenó a penas distintas: las doncellas fueron confinadas a los telares del taller de Ishtar por nueve meses, respetándoles su patrimonio e incorporación al harén. Pero éstas nada más eran cinco. A las restantes las condenó a la expulsión y pérdida del patrimonio, originando la sentencia lamentos y llantos de las afectadas. Ser expulsada del harén suponía ser vendida en el mercado de esclavas.

Porque de acuerdo con el régimen del harén, las pupilas son propiedad del rey y su condición legal es la de esclavas. En cuanto una mujer entra en la clausura pierde todos sus derechos civiles, aun en el caso que pertenezca a familia libre y principal. Las fuentes que aportan mujeres son varias: adquisiciones en el mercado de esclavas, botín del rey, tributaciones de países vasallos e hijas de funcionarios o cortesanos; aparte de aquellas mujeres que pasan al harén por gusto o voluntad del rey con la aquiescencia de sus padres, tutores o de las mismas mujeres si son mayores de edad.

Como la mujer en las leyes de matrimonio y familia goza de derechos muy semejantes a los de los hombres, el estatuto del harén establece una serie de seguridades y beneficios a las pupilas, de los cuales, el más importante es el del retiro y patrimonio. Cuando son licenciadas pueden escoger la comunidad religiosa en que pueden asilarse como maestras de talleres, almacenes e incluso escuelas de artesanía. Durante su permanencia en el harén no reciben salario, sino sustento y vestidos: uno de corte, tres de recreo o de patio y cuatro de ordinario con el calzado respectivo y la dotación de velos, mantos de invierno y túnicas de cama. 

Al entrar en el harén, el rey las obsequia si son doncellas con un collar de perlas de un hilo, si no lo son, con una ajorca de oro para el tobillo. Luego, en las fiestas anuales de Asur e Ishtar, reciben un obsequio que equivale a cinco siclos de oro, y en los acontecimientos fastos de la dinastía -nacimientos de príncipes, bodas, coronación- treinta siclos de oro. Aparte de esto, los obsequios que particularmente les haga el rey. Todo ello acumulado en los años de permanencia en el harén constituye su patrimonio, con los cien siclos de oro del retiro.

Una pupila puede casarse con consentimiento del rey. Puede también ser repudiada sin queja ni ofensa contra ella. El rey tiene derecho a cederla como concubina o esposa a un amigo, a un funcionario o dignatario de la corte. El beneficiario la rescata con el pago simbólico de un siclo de oro. En todos estos casos la pupila abandona el harén sin perder su patrimonio.

Pero si es expulsada, el rey, conforme al estatuto, se reserva el derecho de exhibirla en el mercado de esclavas, a fin de resarcirse con su venta de los gastos que le haya originado. En el mercado es pregonada como mujer del harén real, y los súbditos se guardan mucho de adquirirla, puesto que una pupila pregonada se considera mujer infame, calificación que sin determinar pecado, falta o tara concreta, la hace acreedora al repudio general. Suelen comprarlas los traficantes de esclavos, que la subastarán provechosamente en un mercado extranjero.

-Vamos a cenar, Ghina.

Cenan con el príncipe Adadnirari. Ghina comprende que Semíramis no quedó satisfecha del juicio. Hubiera querido escarmentar a Shara, pero Shara tuvo la habilidad de plantearle la situación de modo espinoso e ingrato.

-He ordenado que mañana abran la escuela, hijo.

-Birtai me dijo que ahora con la reforma de tu mandato no podrá hablarme en la escuela.

-Sí podrá hablarte, pero Birtai y todos los condiscípulos, los maestros y sacerdotes, siempre que se dirijan a ti, te darán el tratamiento de señor.

-Sí, pero él dice que antes de decirme señor se quedará mudo.

-Pues si se queda mudo, saldrá de la escuela, ya que ningún provecho sacará de ella.

-Perderé mi mejor amigo... -dice el muchacho.

-¿Qué virtudes tiene para ser tu mejor amigo? 

-Es afable, leal... y jamás me ha pedido nada.

-Mira, hijo, nada ni nadie te prohíbe que trates a Birtai de señor. Os tratáis de señores y no hay problema. Pero el título no se lo des más que a él, porque si no... ¡estamos en las mismas!

-No querrá, porque los demás se reirán de nosotros.

-Pues tendrás que renunciar a su amistad. Ten presente, hijo, que tu condición de heredero del trono te impone muchos sacrificios, que verás aumentados con deberes y obligaciones cuando te ciñas la tiara.

Ghina sabe que Semíramis quiere descubrir el secreto que su esposo se llevó a la tumba: por qué la relegó, por qué la pospuso a Shara. Mussina, que es tonta, no llegó a saberlo. Pero Shara, sí. Shara conoce cuál ha sido la causa del distanciamiento del rey.

Después que condenó a las pupilas, Semíramis hizo pasar a Shara. Ghina interpreta esto como un error, pues hubiera sido más natural sentenciarla en presencia de Assarma o de la propia Tibi. Pero la reina, llevada por el deseo de tener una entrevista a solas con la concubina, recurrió a ese expediente.

También debió de juzgarla como encubridora de Tibi. Y no. Semíramis, tratando de crear un ambiente más cordial o amistoso, dijo: "Tibi se ha declarado autora, y su culpabilidad ha sido confirmada por las veintidós testigos. Por lo tanto, en consideración a los privilegios que disfrutas en el harén, te absuelvo, pues el tribunal nada tiene contra ti..." y como Shara permaneciera callada y mirara a la reina con gesto de desafío, ésta inquirió: "¿Tienes algo que oponer?" La concubina dijo: "No me absuelves por los privilegios que me han sido concedidos por el rey, sino por el miedo que me tienes".

Ghina reconoce que Shara estuvo digna y justa en las palabras y en el gesto. Sargul miró indeciso, sin saber qué hacer, a Semíramis y a Shara. Debió de pensar que aquella respuesta merecía ser castigada inmediatamente; pero Semíramis, confusa y turbada, hizo un ademán para contener al eunuco y dijo sin mucha firmeza: "¿Miedo? ¿Miedo de qué?" Y Shara, sin pestañear, en un tono de mujer a mujer, repuso: "Miedo a oír aquello que sabiéndolo te asusta reconocer". Semíramis palideció. Desparramó la vista y dijo: "¡Vete! El juicio ha terminado". Cuando Shara salió, Sargul le dijo: "Aún falta Assarma". La reina se irritó: "¡No quiero más juicios! Que la encierren en una celda de castigo hasta que se pudra".

Semíramis y el príncipe continúan hablando de la reforma escolar. Ghina no está de acuerdo con el mandato de la reina.

El respeto jerárquico al príncipe en la escuela, viene a aislar al futuro rey de su pueblo. Hasta ahora el único contacto que los príncipes tenían con el pueblo era la convivencia de igual a igual en la escuela de Nabu. De estas relaciones infantiles han salido brillantes destinos. Zakirasin, montero mayor, pertenecía a una humilde familia de artesanos sujetos al taller de talabartería. Conoció a Shamshiadad en la escuela y gracias a esta amistad infantil, las dotes personales de Zakirasin pudieron encontrar provechoso cauce en el séquito de escuderos del rey.

Cuando concluye la cena, el príncipe se despide. Semíramis y Ghina regresan a la cámara. La elamita dice:

-Se ve, señora, que el príncipe quiere a Birtai.

-Es un error de Adadnirari que debo corregir.

¿No es demasiado dura? ¿A quién ama, a quién amó Semíramis?, piensa Ghina. Arrebatadamente enamorada de su Shamshi, pero, en realidad ¿el rey tuvo pruebas de ese amor? La frase acusatoria de Shara: "Miedo a oír aquello que sabiéndolo te niegas a reconocer", encerraba la clave del secreto que el soberano se había llevado a la sepultura. Mas la turbación de Semíramis ¿no era prueba de que sabía de qué la acusaba Shara?

Desde que Semíramis fue proclamada patesi de Babilonia y ella, Ghina, llegó a la corte, las hablillas de palacio la motejaban de mujer demasiado fría con los hombres. Al mismo tiempo en el extranjero, asociando su nombre a la leyenda de la fabulosa Semíramis, le daban fama de mujer apasionada, sensual, libertina. Nadie, sin embargo, podía señalarle un amante. Y si se mostraba tolerante con los amores homosexuales de Nindara y Nanadira, no era menos condescendiente con Addasin y su efebo Shumi, con Phyman y su discípulo Sinaram.

Esta indiferencia por las relaciones ambiguas podía tener origen en una incapacidad afectiva que neutralizara su moral ante cualquier sentimiento amoroso.

-Tengo frío, Ghina. Acuéstate.

La doncella entra en el dormitorio inmediato. Mientras se desviste oye los pasos uniformes de la reina. Esta continúa preocupada. Ghina piensa que tarde o temprano Shara caerá en las redes de Semíramis. Precisamente el hecho de no haber salido airosa del juicio, le hará meditar y madurar el ataque.

Shara caerá en una trampa tan sutilmente elaborada que será ella misma la que, aparentemente, se destruya. Si bien es cierto que la situación no permite a Semíramis revelar el juego sin quedar en evidencia, también lo es que cuenta con mayor campo de acción y mayor libertad de movimientos. Shara, por el contrario, está apresada en el harén. Sin duda, por el estatuto que la ampara, es un sólido, casi inexpugnable reducto, pero la tela de araña que teja Semíramis, se hará, capa tras capa, tan densa y tupida que Shara, a la postre, sucumbirá asfixiada. A Semíramis le quedará la satisfacción de ver que defendiendo a Shara del encono de la corte, será la propia concubina quien se aniquile.

No es la primera vez que Ghina acompaña a Semíramis en el lecho. En Babilonia, las noches en que el insomnio la amenazaba con una larga vigilia y ahora en Kalah por la misma razón, aunque el pretexto sea el frío. Lo tiene observado: Semíramis se acuesta, se arrima a ella y permanece largo tiempo callada. No deja quieto su pensamiento, y al cabo de un buen rato hace una pregunta que suele corresponder al largo proceso mental que ha seguido y que Ghina, sin antecedentes de la cuestión, apenas si acierta a contestar. El lecho compartido no establece ninguna camaradería, y si frecuentemente Semíramis cae en la confidencia, Ghina no olvida el tratamiento que debe a su jerarquía.

Mas a Ghina le gusta acompañar a Semíramis en el lecho. Y cuando alguna noche, pocas, la patesi escoge a Melinke de compañera, no puede evitar que le asalte un sentimiento que ni es de celos ni de envidia, sino de rabia de verse relegada.

Porque a Ghina le encanta la fragancia que despide Semíramis, fragancia de mujer que se unge con aguas y esencias aromáticas. Pero aun su olor natural tiene algo del fruto de la tierra caliente.

-Ella se sabe muy segura... -murmura la reina. Y tras un largo silencio, al oír la respiración acompasada de Ghina, la interroga-: ¿Acaso... duermes?

-No, señora.

-Supongo que viste el juicio desde el corredor de las celosías.. .

-Sí... ¿Hice mal?

Semíramis no contesta. Luego, al cabo de un rato, murmura:

-Ella conoce el porqué...

-¿Sobre qué, señora?

-Bien sabes sobre qué... Es mi preocupación constante.¿Qué mal hice a Shamshi?

-Ninguno, señora. Tú no haces mal a nadie...

-Todos hacemos mal. Todos nos lesionamos unos a otros. Pero ¿cuándo y dónde herí a Shamshi para que se apartara de mí?

-¿Por qué preocuparte tanto? Dicen que murió pronunciando tu nombre...

-Murió en la inconsciencia. Pero en los días que precedieron a su muerte no hizo más que llamar a Shara. Deliraba con ella...

-¿No le preguntaste a Mussina...?

-No. Mussina no tiene ninguna picardía. Es una ingenua.

-Es una tonta, señora.

-Quizá. Sólo me dijo que una tarde le anunció que iba a Babilonia. Pero después supo que se había quedado en Asur a pasar la noche, y que al día siguiente, arrepentido de su decisión, volvió a Kalah. Ella sostiene que a la mujer que amaba era a mí, mas como yo le pidiera más detalles sobre este parecer, concluyó por decirme: "Si el rey no fue extremadamente cariñoso contigo fue porque te tenía mucho respeto. A veces me pareció entender que te tenía miedo. Muchas veces proyectó ir a Babilonia, aunque enseguida buscara motivo o pretexto para posponer el viaje".

-Según te he oído alguna vez, el señor, ya cuando tú vivías aquí, tenía relaciones con Shara.

-Sí. Pero nunca quise darme por enterada. Las cosas del harén son cosas propias del rey, y jamás quise dar importancia a sus amoríos. Yo era demasiado joven e inexperta y no podía satisfacerle como una mujer del harén, cuyo instinto es educado para ser grata a los hombres. Pero yo cumplí cabalmente como mujer. No anduve morosa ni tardía en darle un hijo... -y después de otro largo mutismo-: He pensado que el importe de los patrimonios de las pupilas expulsadas, así como lo que se obtenga por su venta, pase a acrecentar el patrimonio de Mussina...

Ghina no puede reprimir una exclamación de asombro:

-¡Señora...! Es una fortuna...

-La necesitará, pues pienso reconocer legalmente la bastardía de Shamshiilu.

-¿Acaso el niño se llama Shamshi como...?

-Sí, como su padre.

Al cabo de un rato Ghina, dormida, no contesta a una pregunta que le hace Semíramis.

LA CONSPIRACIÓN

SEMIRAMIS TUVO NOTICIA de que Lugusar, el gran sacerdote de Asur, iba a impugnar su mandato referente al estatuto de las escuelas de Nabu, y, contra el parecer de Beltarsiluma, que le aconsejó evitar un conflicto religioso, la reina se anticipó a removerlo, trasladándole al templo de Nínive. Lugusar reaccionó con energía condenando el nuevo estatuto, que calificó de espurio, y haciendo saber que mientras el príncipe Adadnirari no ascendiera al trono, ninguna autoridad, por muy alta que fuera, podía removerle de su cargo ni cesarle en el ejercicio y dignidad del mismo. Terminaba exhortando que en obediencia a Asur, los templos y escuelas de Nabu continuaran rigiéndose por el antiguo, milenario estatuto, "pues no hay prueba fidedigna de que la consulta a que alude la señora de Asiria haya sido hecha en la zigurat de Kalah".

-¡Te lo advertí, señora! Lugusar es el peor enemigo que podías crearte -se alarma Beltarsiluma en cuanto saluda a la reina.

Semíramis sonríe:

-¿Cuándo te has enterado de la rebeldía de Lugusar?

-Hace un momento. En cuanto llegué a mi oficina.

-Ayer al mediodía me la trajo el correo. Debes mejorar tu servicio de información... -y alargándole una tablilla, agrega-: Entérate. Ya he tomado mis providencias.

Beltarsiluma lee la tablilla. No disimula su contrariedad. El texto le parece una insensatez.

-Así que Nadinaje sale al paso de Lugusar afirmando que la consulta ha sido hecha en la zigurat de Kalah, y que por lo tanto es auténtica. ¿Sabes lo que significa esto, señora? 

-Que Nadinaje me es fiel.

-Que Nadinaje es perjuro y ha coaccionado a los sacerdotes de Kalah.

-Nadinaje anima los mismos sentimientos que yo respecto a la reforma religiosa.

-¿Qué quieres decir?

-Que depuesto Lugusar, los grandes sacerdotes de Asur se reunirán en cámara para recibir una nueva inspiración del dios.

-Inspiración... que ya tienes preparada.

-Desde luego. El soberano de Asiria, no importa su sexo, será supremo vicario de Asur.

-¡El cisma, señora!

-Ayer mismo mandé a Asardum con instrucciones precisas de deponer a Lugusar. Y hoy al mediodía, Nadinaje, en calidad de gran sacerdote, entrará en E-har-sag-gal-kur-kur-ra del templo.

-¿No comprendes, señora, que eso es una blasfemia contra los dioses?

-Contéstame, Beltarsiluma, ¿existen los dioses?

-¡Claro que existen!

-¿Desde cuando se te ha encendido la fe?

-¿Qué importa que yo no crea si los demás creen con fervor?

-Yo también. Y es mi fervor el que me mueve a desempolvar a los dioses. Deseo que vean que me intereso por ellos. ¿No pronosticó el horóscopo de mi reinado que nadie los honraría como yo? Pues para mayor gloria de Asur me haré designar su vicaria en la tierra.

Semíramis ríe. El gobernador la amonesta:

-Señora, temo que tu regencia dure muy poco...

-¡Qué lástima! Ahora que Shusteramón me garantiza una eterna juventud. ¿Sabes quién es Shusteramón? Algún día se sentará a la diestra de Asur, que lo soportará a regañadientes. ¿Qué hacer con él, si es inmortal y ha dado a los humanos la inmortalidad? Pero no me reía de los dioses, no. Me reía de Lugusar. He dado órdenes a Asardum que obligue a Lugusar a prestarme un último servicio... Debe poner su sello a una tablilla en que se dice que, hecha la pertinente consulta, Asur ha declarado a los murciélagos animales funestos.

-Se negará...

Semíramis sonríe incrédula.

-¡Se negará, señora, estoy seguro de que se negará! -insiste el gobernador.

-No, querido preceptor. Le he dicho a Asardum que emplee con Lugusar una fórmula de persuasión infalible. Por cierto, que es tuya: "Sin piedad". ¿La recuerdas? -Beltarsiluma hace un gesto de desaprobación. ¿Debo interpretar que no estás de acuerdo conmigo?

El gobernador se inclina reverente:

-Soy tu fiel criado.

-Mas tu fidelidad se ha quedado anticuada, Beltarsiluma. Necesito que me demuestres una fidelidad que le vaya al nuevo estilo de mi política. De lo contrario, tendré que trasladarte a Borsippa. Vosotros los escribas, hombres de letras, soléis especular con las ideas y llegar a atrevidas concepciones. En un momento dado sois capaces de dejar vacío de dioses el cielo, mas en cuanto surge alguien que lleva a la práctica una tímida reforma religiosa os asustáis como el más cándido sacerdote, os rebeláis como el más pudibundo de los creyentes. ¡Sé valiente, Beltarsiluma! Te digo en verdad de corazón, que Semíramis, la ingenua doncella a la que tú iniciaste en la incredulidad, inaugura una nueva época: la de los osados.

-Si en la osadía va comprometida la honestidad... -repara el gobernador.

-Estás contagiado de santurronería asiría. ¡La honestidad! ¿Cuándo un babilonio se ha preocupado por la honestidad? La honestidad, Beltarsiluma, es una virtud humana, pero no una idea al servicio de la especulación. ¿Acaso pospondrías la obediencia a la honestidad? Asur te juzga por tu obediencia y no por tu honestidad.

-Los dioses nos premian por nuestras virtudes, y si la obediencia es la primera, no por eso la honestidad deja de ser virtud muy principal.

-¿Recuerdas lo que dijo Homero?: "La honestidad es una virtud menor no santificada por los dioses. Los dioses sólo respetan la pureza íntegra".

-Cada día me das nuevo motivo de asombro. ¿Cómo tienes humor para hablar tan despreocupadamente cuando en Asur está ocurriendo un drama?

-¿Drama? Exageras. El drama ocurrirá cuando me traslade a Babilonia. Pienso dividir la corte. La mitad me acompañará. Aprovecharé esta coyuntura para mandar a Kalah a otros tantos cortesanos babilonios. Así en una capital los asirios hostigarán a los babilonios, y en otra serán los babilonios los que hostilicen a los asirios. Se avivará el encono entre ellos, y los celos y rivalidades, los viejos, tradicionales odios que se tienen ,entre sí, les hará olvidarse de la reina. Con lo cual conseguiré dos cosas: anular su poder y su resistencia y abrir un amplio horizonte al imperio. Mientras no se concluya esa rivalidad provinciana entre asirios y babilonios, no podrá cuajarse un sentimiento e ideal imperiales. Entregaré a mi hijo un auténtico imperio, Beltarsiluma... -y al ver que el gobernador no abandona la expresión de alarma, continúa-: No te asustes.

Los asirios entrarán conmigo en Babilonia creyéndose conquistadores, y los babilonios vendrán a Kalah con el ánimo de vengadores. Cuando se den cuenta de que han sido burlados, tendrán ya el dogal al cuello y la mordaza en la boca.

-Me motejas de especulador de ideas. ¿y tú, señora?

-No especulo con ideas, sino con realidades, con hechos, con personas, con instituciones. La vida es acción, lucha... decía Homero. Jamás pensé que un poeta heleno vivificaría mi pensamiento. ¿Por qué?

-Porque Homero es hombre de un mundo que apenas acaba de nacer. Y sus ideas coinciden con las de una persona que como tú, señora, esté animada de un afán de innovación y reforma... Mas permíteme que diga que mientras tú forjas con noble ambición grandes proyectos para tu reinado, la realidad menuda de la vida, esa realidad que te precias de manejar a tu antojo, se revuelve contra ti: ayer apalearon a Masardum cuando cantaba un poema en tu honor en la plaza de los Trofeos.

-Se lo tiene merecido; la composición no era sincera. Los poetas, con Phyman a la cabeza, han comenzado a murmurar de mí. Mientras cantaban a Semíramis como mujer, hicieron brillantes alardes de inspiración, y ahora que les pido que me canten como reina se muestran reacios y torpes, como si Nabu les negase su numen. Ahora Phyman quiere hacerme creer que Unasar, un individuo al que calificaba del peor poeta de Asiria, tiene una vena épica que debo aprovechar para que cante mis glorias. ¿Cómo pudo pensar Phyman que soy tan estulta como para hacerle caso? Le dejé cariacontecido, porque le repuse que si me recomendaba a Unasar yo le aceptaba, pero que antes me dijera a quién de ellos le quitaba el salario para dárselo a Unasar... Como ves -concluye Semíramis-, todos los días la oposición abre un nuevo frente, pero acabará por convencerse de que yo no me repliego.

EN EFECTO -pensaba en aquellos días Beltarsiluma-, la reina no se repliega, pero los ataques arrecian. La venta de las pupilas del harén, cuyo monto iría a engrosar el patrimonio de Mussina, dio otra coyuntura a la oposición para manifestar su hostilidad a Semíramis. 

Los intendentes de los templos, sensibles al confinamiento de Lugusar en Kirruri, hicieron causa común con los cortesanos. El gran sacerdote fue obligado a estampar su sello a la tablilla de la falsa consulta sobre los murciélagos, y a abandonar el templo de Asur, del que tomó posesión Nadinaje. Lugusar fue trasladado a Kirruri, poblado fronterizo con los parsuas, y por ello sujeto a frecuentes fricciones. Su templo, de reciente creación, vivía en continua zozobra, tanto por los ataques de los insurrectos, cuanto por su precaria economía, ya que sus bienes se componían de un pequeño huerto, dos yuntas de onagros, un insignificante taller de lapidarios y una explanada entoldada para cobijo de caravanas.

Lugusar, cuando se vio en Kirruri, lanzó anatema contra Semíramis, y convirtió el taller de lapidarios en taller de tablillas. No de escribas, porque en la población nadie sabía escribir, ni siquiera el sacerdote auxiliar. Mas como los oficios del templo le quitaban poco tiempo, Lugusar Se pasaba la mayor parte del día copiando de su puño y letra la anatema contra Semíramis, "abominable prevaricadora del dios Asur". Las tablillas las puso en circulación dándolas a los caravaneros, que las vendían a buen precio pregonándolas subrepticiamente como "la terrible condenación de Lugusar" en las distintas plazas que tocaban.

Algunas de dichas tablillas llegaron, como Lugusar esperaba, a Kalah, y los sacerdotes no tardaron en enterarse de su contenido. En ellas se decía que la nefasta reina babilonia pretendía imponer a Marduk y destronar a Asur, para sojuzgar a los asirios.

En realidad, los teólogos como Nadinaje y el propio Lugusar, los eruditos en ciencia antigua como Beltarsiluma, sabían que Asur y Marduk eran el mismo poderoso y magnánimo dios, pero sus nombres distintos identificaban el sentimiento nacionalista de ambas ciudades. Lo cierto era que el pueblo asirio adoraba a Asur haciendo caso omiso de que los babilonios adorasen a Marduk.

La anatema de Lugusar, así como los razonamientos que la justificaban, hizo mella en la casta sacerdotal, ya irritada con la deposición y confinamiento del gran sacerdote. Por ello, cuando las pupilas del harén fueron exhibidas en el mercado de esclavos, los intendentes de los templos influyeron cerca de los mercaderes para que se abstuvieran de interesarse en la subasta. Y los mercaderes, como el mayor volumen de operaciones lo realizaban con los templos, acataron las órdenes de los intendentes.

La anomalía llegó a conocimiento de la reina, y ésta, después de informarse detalladamente de la situación, hizo comparecer a Zakirasin, que fuera montero mayor de Shamshiadad, y que sustituyó en la tesorería real a Sinadul. Zakirasin, sabiendo para qué se le llamaba, se hizo acompañar de Belakara, que corría con la inspección y vigilancia de almacenes, mercados y aduanas. Este cargo en Babilonia lo ostentaba un consejero, pero en Kalah, donde el espíritu mi1itarista hacía menospreciar las actividades mercantiles, lo llevaba un tartan o funcionario de palacio.

-Te he llamado, bienquisto Zakirasin, para que me expliques por qué causa las pupilas del harén no son subastadas.

-He venido acompañado de Belakara porque él es quien corre con la administración y orden de los mercados.

-Entonces habla tú, Belakara.

-Señora, siento decirte que las pupilas no interesan a los mercaderes. He hablado con algunos de ellos y me han dicho que no hay demanda de mujeres, y que aunque las adquiriesen a bajo precio no se arriesgarían a comprar una mercancía que actualmente no tiene salida.

-¿Acaso en el extranjero los hombres no fornican? -replica Semíramis.

Belakara abre los brazos en actitud reverente y dice:

-Supongo que sí, señora.

-Ten la seguridad de que sí, Belakara. ¿Qué has oído al respecto?

-Absolutamente nada, señora.

-¿Acaso eres sordo?

-No, señora... ¿Por qué?

-¿Cómo es posible que tú, que estás en el mercado, no oigas los rumores que llegan hasta mí, que no salgo de palacio?

-Oigo, sí... Pero no suelo dar crédito a las habladurías...

-¿Qué habladurías?

-Las que se les ocurre a gentes de baja condición...

-Como las que aconsejan oponerse a los ruegos, exhortos, peticiones y mandatos de la reina, ¿verdad?

Belakara palidece:

-Señora...

-¿Cuáles son los privilegios y remuneraciones de tu cargo?

Ahora el funcionario se turba. Esa pregunta casi siempre antecede al cese. Enumera las medidas de cebada, de pan, de vino y aceite, así como los vestidos que recibe.

-¿Tienes patrimonio particular?

-Ninguno, señora...

Semíramis se dirige a Zakirasin:

-¿Existe alguna disposición que prohíba exhibir a las pupilas en las rutas de las caravanas?

-Ninguna, señora.

-Entonces, Belakara, si no quieres verte en la mendicidad, procurarás que los mercaderes asistan a la subasta, de lo contrario les quitarás la licencia para mercar. Las pupilas deben adjudicarse a su precio justo. Si los mercaderes se negaran, las exhibirás en las rutas de los caravaneros. Quiero que dentro de cinco días a más tardar, tú, Zakirasin, le des el total de la venta a Mussina. ¿Entendido?

-Sí, señora.

-Puedes retirarte, Belakara.

Cuando se quedan solos, la reina le dice a Zakirasin:

-Has pertenecido al círculo íntimo de mi esposo. Fuiste un amigo cariñoso y un servidor leal. Os conocisteis en la escuela de Nabu, ¿no es así?

-Así es, señora.

-Sin embargo, muerto el rey, te sientes relevado de transmitir ese amor y fidelidad que le tenías, a su hijo y a su esposa. Dime, Zakirasin, cuál es tu queja. ¿Acaso yo no amaba a mi esposo? ¿No le fui leal? ¿No te distinguí a ti, como a sus otros amigos, con afecto y deferencia? ¿No respeté los cargos, prebendas y privilegios que él os había concedido?

-Sí, señora... Pero ¿qué te hace sospechar que yo no os sirvo y amo a ti y a tu hijo con igual afecto y dedicación que lo hice con mi llorado señor?

-Circulan por Babilonia unas tablillas blasfematorias con el sello de Lugusar. Tú tienes una... ¿o me han informado mal?

-Yo no tengo ninguna tablilla de ésas...

-¿Niegas conocer su contenido?

-No, no lo niego.

-Entonces, en obligación a la lealtad que debes al trono, ¿por qué no me informaste de ello?

-Porque no es asunto mío la investigación urbana. Es cosa que incumbe exclusivamente al capitán Akkados.

-Cuando se menoscaba la dignidad de un miembro de la dinastía, os incumbe a todos. ¿Hubieras silenciado al rey un caso semejante? Contéstame con toda sinceridad.

-Probablemente no.

-Es seguro que no. Mira, Zakirasin: a tu reserva yo correspondo con mi confidencia de amiga. Mañana se pregonará un mandato: todo aquel que haya tenido conocimiento de la blasfemia de Lugusar y no la haya denunciado al investigador urbano, será llamado a juicio de blasfemia, y aquel a quien se le encuentre en posesión de una tablilla será declarado reo de traición al vicariato de Asur. Ya conoces la pena: confiscación de bienes y muerte a manos del desollador. No temas. Por esta única vez y en atención a la amistad que te unió a mi esposo, me doy por enterada de tu denuncia. Es todo lo que tenía que decirte... 

¡Ah, otra cosa! El príncipe está impaciente por empezar los ejercicios cinegéticos. Nadie mejor indicado que tú para hacer de maestro. Tiene un condiscípulo, un tal Birtai, a quien deberás hacer partícipe de tus enseñanzas. Es de familia humilde. Procura darle a su padre un mejor empleo, porque si la amistad de los dos niños continúa habrá que pensar en la educación superior de Birtai... Te pido una cosa: no permitas que Birtai le apee el título de señor al príncipe. Mi hijo, le he autorizado para ello, puede tratar también de señor, si así lo desea, a su amigo.

-¿Un plebeyo en palacio?

-¿Qué eras tú, Zakirasin, cuando Shamshiadad, entonces príncipe, te hizo su amigo?

-Sí, un plebeyo; pero hasta que no salí de la escuela de Borsippa no entré en palacio.

-Los tiempos cambian. Ese niño entrará en palacio en cuanto se vista de montero del rey. Debes encargarte de darle un traje de cazador.

Zakirasin sale de la entrevista con la reina poco menos que estupefacto. Al primero que encuentra es a Kalshara, a quien le informa respecto a Birtai: "Me ha dicho que tú recibirás instrucciones para que a ese muchacho se le trate con toda clase de miramientos, pues el tal Birtai parece tener su carácter y ser capaz de no volver a palacio si se le hace un desaire".

Luego le informa respecto al mandato de las tablillas de Lugusar que iba a ser pregonado.

La noticia corre como el presuroso Enlil cuando azota los cañaverales y mueve las nubes. Semíramis había calculado que al mediodía el cuartel del investigador urbano estaría lleno de cortesanos haciendo la denuncia para ponerse a salvo. Mas no fue así. Sólo once palatinos, entre ellos Kalshara, Dinakalla y Massaur, el médico mayor, denuncian haber conocido la tablilla, que llegó a sus manos de un modo secreto.

Al concluir el día, en cuanto oscurece, se pregona en la plataforma de los heraldos el mandato de Semíramis. y al amanecer se le da publicidad en el muro de los pregones y en las plazas y explanadas de la ciudad.

LA OPOSICIÓN RESPONDIÓ al amenazador mandato con un desafío tan inesperado como ruin. Instigados por los aristócratas, varios individuos de clase popular se presentaron en el barrio de los Buenos Varones y lapidaron la casa de Mussina. Acudieron los guardias, pero los grupos hostiles hicieron muchedumbre, y en las primeras horas de la tarde hubo un intento incendiario.

Beltarsiluma, que no estaba dispuesto a ser reprendido nuevamente por Semíramis, obró sin contemplaciones. Mientras Akkados movilizaba sus agentes para investigar quiénes habían instigado al populacho, envió una nutrida fuerza de arqueros a disolver la muchedumbre con la orden de reprimir el desafuero violentamente y sin miramientos. Pero muchos de los revoltosos, en vez de huir ante la primera granizada de dardos, que dejó en el arroyo a varios heridos, invadieron las casas vecinas y parapetándose en las azoteas contestaron con distintas clases de proyectiles: piedras, cuchillos y, los que tenían arcos, flechas. ¿De dónde habían salido los arcos?

Semíramis aprovechó astutamente el alboroto. Antes de que anocheciera hizo pregonar en los lugares más transitados de la ciudad el mandato donde declaraba la bastardía legal del hijo de Mussina, al mismo tiempo que una cuadrilla de soldados voceaba el bando de Sargon, jefe de la guarnición de la plaza, declarando el estado de alarma. Con ello elevaba los disturbios a sedición.

Al llegar la noche, la ciudad cobró una dramática quietud. La mayoría de los revoltosos abandonaron sus posiciones. Fuerzas del ejército patrullaban las calles, mientras que los agentes del investigador urbano hacían numerosas detenciones. La casa de Mussina quedó bajo la vigilancia de una cuadrilla de lanceros palatinos. Fue así, en plena violencia, como el pequeño Shamshiilu, bastardo del rey acogido al templo de Gatumdug, entró por vía legal en la dinastía.

NI BELTARSILUMA NI Akkados lograron descubrir el cerebro de la conspiración. ¿De dónde habían salido los arcos? En el cuartel de los arqueros no faltaba uno solo. Por lo tanto, eran de pertenencia particular. De la galería de armas del rey, podían haberse substraído cuatro o cinco, pero no existían pruebas de tal substracción. Los funcionarios palatinos no se pusieron de acuerdo en la cuenta de arcos. Hubo que desechar el robo, aunque quedaba la firme sospecha de que alguno de los pajes los hubiera sacado. Los alborotadores hicieron uso de sesenta o setenta arcos, que pertenecían, sin duda, a los cortesanos con derecho a poseerlos para el rito y el deporte de la caza. ¿Quiénes eran esos cortesanos?

No pudo averiguarse. Ante la negativa de los detenidos, Beltarsiluma y Akkados se resignaron a que los conspiradores quedasen impunes. 

Los detenidos eran artesanos o empleados de los talleres de los templos. Entre ellos figuraba un individuo calificado, intendente de los almacenes del dios Shamash. Fue sometido al tormento como los demás sediciosos y no se le sacó una confesión que sirviese de prueba. Se concretó a decir que su rebeldía era un acto de protesta personal contra el confinamiento de Lugusar. Murió antes del amanecer a causa del rigor del tormento.

Durante toda la noche la actividad inquisitorial tuvo en pie al cuartel del investigador urbano. Akkados, inspirado por Beltarsiluma, lanzó a sus agentes a las casas de una veintena de cortesanos para que hicieran un concienzudo registro. No había ninguna prueba contra ellos, pero se tenía la sospecha, casi la seguridad de encontrarles tablillas. Sólo en las residencias de Belsabonosor, príncipe de los magos; de Inurtalu, jefe de las cocheras y cuadras del rey, y Hazmasin, despensero mayor de palacio, se encontraron tablillas. Dos agentes investigadores, por su cuenta y seguros de dar un golpe que agradaría a la reina, registraron la casa de Sinadul, el tesorero real destituido.

Le sorprendieron copiando en tablillas frescas la anatema de Lugusar. Hecho el registro encontraron diecisiete arcos y una buena dotación de dardos.

A Sinadul no hubo necesidad de aplicarle tormento. Interrogado, confesó haber tomado parte en el disturbio incitado por su personal rencor hacia la reina. Dijo que las tablillas las repartía gratuitamente en el mercado. "Es inútil que me atormentéis. No me sacaréis más que gemidos." 

De los otros, Belsabonosor, escudándose en su calidad de mago mayor, se negó a declarar, aduciendo que sólo hablaría ante la propia Semíramis. Inurtalu, con fingida cobardía, confesó ser un miserable por no haber atendido el mandato de la reina. "Pero confiesas que la tablilla te la dieron en palacio. ¿Quién?", le inquirió Akkados. Negó. Dijo que se la habían dado a su esposa al salir del templo de Ishtar. Acosado por las preguntas declaró: "Sí; mi odio no es a la reina, sino a la dinastía. Jamás fui distinguido en palacio".

Hazmasin, que no dio ninguna luz en el interrogatorio, conducido a mazmorra y a la vista del verdugo, claudicó: "El paje Assar de la cocina nos dio tablillas a Kalshara, a Zakirasin y a mí. De la galería de armas del rey, el guardatrofeos Danilo sacó seis arcos que entregó a Sinadul. También yo le di dos que tenía en mi casa".

Akkados mandó enseguida que detuvieran al paje Assar, pero éste, enterado de la captura de Hazmasin, debió de comprender que le delataría, pues cuando los agentes llegaron a su cuarto le encontraron muerto por veneno.

Akkados dijo después a Hazmasin: "Assar declara que tú sabes más nombres de conspiradores. Si los delatas, puedes beneficiarte con nuestra clemencia". Hazmasin negó y juró que Assar mentía. Que él no sabía nada de la conspiración; que si había entregado a Sinadul los arcos era porque éste había asegurado estar dispuesto a atacar la casa de Mussina y matar a la concubina.

Esa noche, Ghina durmió en la alcoba de la reina, pero Semíramis no se acostó. Según transcurrían las investigaciones y los interrogatorios, Beltarsiluma le enviaba noticia de los mismos. Ya al amanecer, el gobernador subió a la cámara. Semíramis le preguntó:

-¿Algo en concreto?

-Nada. Lo que te he comunicado. Sólo queda constituir el tribunal.

-¿Para qué? Los cuerpos de los que hayan muerto en el tormento, serán empalados en la explanada de los Toros. Los revoltosos heridos en las calles, que sirvan de comida a las fieras. A cortesanos y funcionarios, que los desuellen vivos. A los populares que los marquen y los lleven uncidos a las carretas que salen con piedra rumbo a Babilonia. Que a todos se les confisquen sus bienes y que sus mujeres e hijos sean llevados al patio de esclavos del templo de Asur. -Da unos pasos y enseguida agrega-: No haré juicio a Belsabonosor. Que lo degüellen al pie de los empalados. Y que salga tropa y verdugo a Kirruri para aplicar la misma pena a Lugusar.

Después de un silencio, Beltarsiluma:

-¿Me permites unas palabras, señora?

-Habla.

-No olvides que Lugusar se alzó contra Belanurta, y que su actitud leal a la dinastía...

-Lugusar se levantó contra Belanurta porque éste había apresado a Nadinaje.

-Sin embargo...

-¿Quieres que sea clemente con él? Sanciónale como te plazca; pero tú serás responsable del primer desmán o desacato de Lugusar.

-En ese caso, señora...

-¿Qué, Beltarsiluma?

-Se le ejecutará como ordenas.

-No me mueve el odio, amigo; no. Ni siquiera podrías motejarme de cruel. Ninguno de ellos desconoce las leyes. Ninguno ignora que cuando se alza sobre ellas, impera la ley del más fuerte. El trono de mi hijo está minado, Beltarsiluma. La situación es tan grave que si no actuamos con energía y rapidez, será a nosotros a los que desuellen vivos. Paso el día dando diente con diente. Siento frío. Al frío de la montaña se ha agregado el que entumece el alma, el del miedo.

LA CORTE, APLASTADA

SOFOCADO EL CONATO de rebelión, Semíramis estima que es el momento oportuno de dar un nuevo paso hacia la reforma religiosa. La corte está agazapada, a la espera de otra ocasión propicia para volver al ataque. La reina interpreta esta actitud de acecho como de medrosa cautela. A la ejecución del príncipe de los magos y del gran sacerdote ha seguido un ominoso silencio. La noticia de la muerte de Lugusar fue recibida en Babilonia con alborozo de la chusma, soliviantada por los siervos de Anu, que no pierden oportunidad de manifestarse contra la religión oficial. Pero en Kalah originó vivas protestas en las plazas y explanadas de los templos. El poeta Palmasar, que en florido discurso pretendió hacer creer que Lugusar, pervertido por Lilith, genio nefasto, había caído en herejía, tuvo que salir huyendo de la plaza de los Trofeos sin concluir el discurso, dada la hostilidad de la gente que le escuchaba. Y cosa más sintomática aún al pie de los cadáveres de los conspiradores empalados en la explanada de los Toros, aparecieron haces de palma y guirnaldas de flores. Para que estas manifestaciones de adhesión a los sacrificados no continuaran, Akkados hubo de poner una guardia permanente.

Semíramis, tras de considerar que la adopción del vicariato de Asur podía aumentar su impopularidad, prefirió posponerla a la reforma fiscal de los templos, ya que ésta le daría un precioso instrumento para imponer en tiempo oportuno su soberanía religiosa.

En cuanto tuvo listo el mandato, que redactó con el asesoramiento del escriba mayor Nabucosin, llamó a Beltarsiluma. Estaba segura de que su preceptor impugnaría la ley, pero también de que acabaría por aceptarla.

Cuando el gobernador entra en la cámara real, se sorprende al ver que la reina está acompañada de Dinakalla y de Nabucosin.

-He mandado llamarte, bienquisto Beltarsiluma, porque deseo que conozcas el mandato que hoy se pregonará en la plataforma de los heraldos.

-¿Sobre qué?

Semíramis no esperaba una réplica tan directa. Sonríe y dice:

-Sobre la participación del trono en la recaudación y beneficio de los templos.

Beltarsiluma hace un gesto de desagrado al ver que Nabucosin se le acerca con cuatro tablillas. Rezonga:

-¡Ni que fuera un nuevo código de Hammurabi! Y todo para que las riquezas del clero pasen al ejército. Por anticipado lo desapruebo.

-No emitas juicio precipitado. Entérate antes del mandato -le dice Semíramis.

Mientras el gobernador lee el nutrido texto de las tablillas la reina observa a su antiguo preceptor. Piensa que Beltarsiluma quizá se extralimite en sus privilegios. No hay día que venga a palacio que no muestre un traje nuevo. Aunque no sabe a punto fijo cuántos vestidos corresponden al cargo de gobernador, está segura de que no pasan de cinco. Sin embargo, Beltarsiluma debe de tener un guardarropa muy bien surtido, tan surtido como su colección de barbas. Todas de borrego caucásico. Indudablemente que Beltarsiluma es un gran tipo, en lo físico y en lo intelectual. Continúa soltero. Estando Semíramis en Babilonia se enteró de que tenía un harén de treinta mujeres, y que los estudiantes y maestros consideraban un alto honor, con su correspondiente disfrute, ser invitado al harén del gobernador.

Beltarsiluma lee el farragoso texto sin disimular la expresión dura, nuncio de su disconformidad, que el mandato le produce. Y al fin, una vez concluida la lectura de las cuatro tablillas, no se dirige a la reina, sino a Dinakalla para preguntarle:

-¿Y tú estás conforme con esta ley?

El primer consejero hace un gesto ambiguo, alza los hombros y responde:

-La señora la considera necesaria.

Desde que Semíramis ascendió al trono, Beltarsiluma se mostró obsecuente con sus dictados. En una de las últimas audiencias, la reina, irritada por las reservas del gobernador, llegó a insinuarle el traslado a Borsippa. Mas ahora el preceptor quiere que la reina vea y se dé cuenta de que vuelve por sus fueros. Haciendo caso omiso de la presencia de la soberana, y que es ella quien le ha llamado, replica a Dinakalla:

-Esto es una insensatez; la peor insensatez que podía ocurrírsele a un monarca. Sospecho por qué aceptas pasivamente este mandato: quieres poner el trono al borde del precipicio, a fin de que con el soplo de uno de tu camarilla, se derrumbe sin vacilación.

-¡Beltarsiluma! -se indigna Dinakalla.

El gobernador le da la espalda para dirigirse con gesto acusador al escriba:

-Tú, Nabucosin, has sido el aderezador de este entuerto. ¡No puedes negar el estilo! ¿Para esto recomendé a la señora que te colocara en la corte de su esposo? ¡Marduk venerado! -mas enseguida, al notar en Dinakalla un gesto de santurrón agraviado, rectifica-: Perdón; quise decir Asur venerado... -y posando la vista en una de las tablillas, lee-: «Observando que los píos tesoros de los templos se congestionan con la abundante riqueza de todo género que acumulan...» ¡Vaya lenguaje! Como éste de «ya que los préstamos y auxilios a la población menesterosa son casi inexistentes, dada la prosperidad que se disfruta en el país...» ¡Redomado hipócrita!, ¿de dónde sacas tú tal prosperidad?

Nabucosin abre los brazos en ademán de humildad y dice:

-Lo de la prosperidad es indicación de la Señora...

Beltarsiluma mira a Semíramis. Esta, abandonando la sonrisa que hasta ahora esbozan los labios, suspira:

-¡Vaya! Hasta que te enteras de que estoy presente. Es a la reina a quien debes hacer los reparos que creas convenientes.

-¿A ti? ¡Oh, no, señora! En este asunto tú eres algo así como una abstracción. Estás empeñada en llevar a cabo una reforma religiosa. Muy bien. No discuto las altas miras que te animan; pero antes de concretar tu idea en un mandato, que la hará ley, debes asesorarte de personas capacitadas...

-Yo no lo soy, ¿verdad? -le corta Semíramis.

-Sí lo eres. Pero el error es propio de la condición humana...

-¿Ignoras que esta reforma la hago inspirada por Asur?

-Sin duda, señora; pero a la hora de las lamentaciones no irás a inculpar al dios de haberte inspirado erróneamente. Sería sacrílego. Por lo tanto, te verás obligada a reconocer que interpretaste mal la sabia inspiración de Asur. ¿Puede una reina de Asiria ser falible? No, señora; ni en el caso en que exhiba su error. Mas hay fórmulas para que el error no trascienda, para que la falibilidad de la reina no quede expuesta a la censura y a la burla públicas. Este mandato provocará tal resistencia y oposición en todo el país, que significará poner el trono a la reprobación unánime.

-Esta reforma fiscal me permitirá, ya te lo dije, crear un ejército poderoso...

-¿Y qué adelantarás con ello? Los templos sólo tienen bendiciones y anatemas para defender sus bienes. El ejército, espadas. No te entregues al ejército. Soy devoto de las armas, mas cuando el militar recibe paga en demasía se da a la molicie, y la molicie es la peor enfermedad del guerrero. Mientras el trono guarde prudente equilibrio entre la riqueza de los templos y el poder del ejército, puede considerarse seguro. Mas si el equilibrio se rompe, el trono se verá supeditado al particular interés del más fuerte. La reforma es poco oportuna, máxime ahora que la corte, al fin y al cabo el brazo ejecutivo del trono, te hostiliza... A este respecto, Dinakalla puede darte informes de mucho interés.

-¿ Qué clase de informes? -responde con desabridez el consejero.

-Sabes bien que hay una conspiración en palacio; que todos los cortesanos estáis contra la reina y sus pocos adictos.

-¿Me incluyes a mí en esa conspiración?

-La señora dirá si ha recibido muestras genuinas, inequívocas de tu adhesión. Acaso aceptar ese mandato sin reservas ni enmiendas, sin el menor reparo, ¿no revela tu escaso interés por el trono?

-Estás equivocado, Beltarsiluma. Siento decirte que en esta cuestión como en otras muchas pienso igual que la señora. Mas aunque no fuera así, no ignoras que en gobierno y en asuntos de Estado no hay más voluntad que la del soberano, y que todos nosotros, que le hemos jurado obediencia y fidelidad, no debemos hacer otra cosa que acatar sus decisiones. Si por respeto al poder sacro del trono, me motejas de infiel, ¿puedes tú, en cambio, vanagloriarte de haber maniatado a la señora en un proyecto de gran ambición y que será la base de la grandeza de Asiria? 

Eres un teórico, Beltarsiluma. No hay ciencia que desconozcas, pero en teoría. Los años pasados en Borsippa, entre escribas, letrados, estudiosos y sabios, te han dado un conocimiento ideal de la verdad, que nada tiene que ver con la verdad cotidiana, espesa y directa, vulgar y sólida del vivir y del gobernar. Las obras del dique del Alto Zabu están abandonadas; la calzada mercatoria a occidente, intransitable; el cuartel de los arqueros, ruinoso; ni el palacio de Asurnasirpal ni este de Salmanasar son habitables; el que comenzó el llorado Shamshiadad no ha podido concluirse, los canales de Babilonia se anegan de lodo; nuestros puestos fronterizos son atacados constantemente por pandillas de bandoleros que están en connivencia con ciertos mercaderes, a fin de pasar las mercancías sin tributación. 

En cuanto llega la primavera y sale el ejército en una expedición punitiva, hay que recurrir a los préstamos de los tesoros de los templos. ¿Y qué ocurre? La ley fija un tres por ciento de interés, pero los sacerdotes se valen muy bien para aumentar ese porcentaje. Dicen que como se trata de un préstamo especial, tienen que hacer la consabida consulta. Y siempre la misma respuesta: Anu, Enlil, Ea, Sin, Shamash, Ishtar aconsejan el seis y a veces el siete o el ocho por ciento de intereses...

¿Qué importa que nuestros reyes y soldados sean aguerridos y temerarios, que se esfuercen en conquistar tierras y pueblos, si luego carecen de tesoro para sostenerlos? Soy respetuoso de la tradición como tú puedas serlo, pero la tradición es como una montaña agobiadora sobre el trono.

-¡Justo, Dinakalla! Eso es la tradición, una montaña. Y en su centro y base está la reina. ¿Crees que la reina puede hacerse camino por esa montaña? Perderá la vida horadándola y en el momento menos esperado, la montaña, perdido un sostén, se vendrá abajo. La montaña vista desde fuera seguirá igual, sin ningún cambio, enorme, poderosa... y la reina estará aplastada. Eso es lo que tú quieres... no sé si consciente o inconscientemente.

-Yo lo único que quiero es la grandeza de Asiria, que tú, como babilonio, no puedes sentir...

-Por favor, Dinakalla... -insinúa Semíramis.

-Perdón, señora. Olvidaba tu naturaleza babilonia. Es fácil olvidarlo cuando das tan vivas muestras de amor a Asiria.

-No; yo no siento la grandeza de Asiria si ella no va asociada a la grandeza de Semíramis, que es mi señora -rearguye Beltarsiluma. .

La reina pone fin a la reunión. El gobernador, antes de irse, ruega a Semíramis que deje pendiente el mandato dos o tres días.

-Deseo que antes de publicado estudies una fórmula menos agresiva que yo te propondré.

BELTARSILUMA NO TUVO tiempo ni ocasión de proponer a la reina la nueva fórmula, menos agresiva, más atemperada, de reforma fiscal. Contra el sentir de Dinakalla, el monarca, en teoría, era el administrador y usufructuario absoluto de los bienes de los dioses, pero en la práctica -que se amparaba en una ya centenaria tradición- ese privilegio había pasado a los sacerdotes e intendentes de los templos, sin poder definir si el cambio había ocurrido por delegación expresa de algún rey o por usurpación tácita de la casta sacerdotal. 

Y aunque los reyes, escudándose en su poder omnímodo, concluían por saldar las deudas del tesoro real con un mandato, no podían evitar la resistencia del clero a nuevos, imprescindibles préstamos.

El gobernador había pensado que la reforma se hiciera gradualmente aprovechando situaciones favorables a la monarquía, e imponiendo un inspector del rey en los tesoros de los templos. El clero tenía en sus manos una arma de poderosa eficacia además de la riqueza: las consultas. Y era de temer que antes de aflojar sus bienes decidiera declarar nefasto el reinado de Semíramis. Luego, sobornando a los jefes del ejército, provocar la revolución. La situación resultaba difícil porque Semíramis, como mujer, sólo podía ostentar el vicariato civil, que no sacro, del dios Asur. Este último era el que investía al monarca de una autoridad suprema en las cuestiones religiosas.

Mas este problema se vio pospuesto por otro más grave e inmediato. Al día siguiente de la reunión en la cámara real, Semíramis recibe un aviso de Addasin: Akkados pedía ser recibido inmediatamente. Y en cuanto el capitán estuvo ante la reina, tras las cortesías usuales, informa:

-Señora, no tengo pruebas de lo que voy a decirte, ni siquiera el menor indicio; pero se trata de algo que se siente en el ambiente. Temo un atentado contra ti...

-Quieres decir que una persona que vive en palacio intentará asesinarme...

-Existe ese peligro.

Y muerta yo... Se nombraría un regente, piensa Semíramis. Y a Adadnirari le moldearía la corte a su conveniencia. Incluso es posible que atentaran contra el príncipe... y muerto el príncipe... Absurdo. 

Mas Akkados, como si adivinara el pensamiento de la reina, le explica:

-Circula el rumor de que el hijo que Salmanasar tuvo con la concubina Tinaddad, podría ascender en un momento dado al trono. . .

-Comprendo, ¿qué se te ocurre?

-Aconsejarte que precipites tu traslado a Babilonia.

-¿Has hablado con Beltarsiluma?

-Sí.

-¿ Qué opina él?

-Me dijo que viniera a informarte. Y que vigilase a Dinakalla.

-Beltarsiluma le tiene ojeriza a Dinakalla.

-Yo no le tengo ojeriza, sino desconfianza.

-Si existe el peligro, la agresión puede surgir en cualquier momento. ¿Qué medidas de seguridad has tomado? .

-Algunas, pero no las creo eficaces si la persona decidida a matarte está dispuesta a morir, que sí lo estará.

-¿De quién sospechas que pueda partir la agresión? ¿De un titular, de un auxiliar o de un doméstico? ...

-Lo probable es que el atentado pretenda llevarlo a cabo un titular, sin que debamos desechar la probabilidad de qué un auxiliar...

-Entendido.

Semíramis llama a Addasin. En cuanto éste se presenta, le dice :

-El capitán Akkados me informa que puedo ser víctima de un atentado. Ordena que se organice inmediatamente la caravana para Babilonia. Dile al mayordomo que reúna a la corte en el salón de Salmanasar una hora antes del almuerzo. No debe faltar nadie. Sin excusa. Ni ninguna de las damas que tienen silla en la sala del trono. Debe asistir también el guardaastros de la zigurat.

-El venerado Sargulosin.

-Entre las medidas de seguridad tomadas, ¿están las que guardan las dependencias del príncipe y la reina? -pregunta Semíramis a Akkados. .

-Sí, señora.

-¿Tienes alguna recomendación especial que hacerme?

-Que no lleves a la boca bebida o alimento que no haya sido probado por el catador; que permitas que mis agentes hagan un registro en todas tus habitaciones, así como en los cuartos, cofres y literas destinadas a las azafatas.

-¿Son de confianza tus agentes?

-Lo son, pero además yo estaré presente en el registro.

-Bien. Tú, Addasin, avisa a Dinakalla que quiero verle; también a Nabucosin, pues necesito dictarle un mandato. Después irás a ver a Asarmelke y le dices que aunque reciba cita para asistir a la recepción, se abstenga de hacerlo, pero que esté en la galería del obelisco con una fuerza de arqueros lista a entrar en acción. -y a Akkados-: ¿Puedo confiar en la guardia real?

-Absolutamente.

-No olvides que reinando Salmanasar, se alzó a favor de su hijo Arsudaninapal, y que con Belanurta se puso a su lado.

-Ha sido completamente renovada.

-Mientras dure la recepción procura estar atento a lo que suceda; si surgiera algún alboroto, que intervengan los eunucos para desalojar el salón. ¿Entendido? Debes decide a Sargul que esté preparado.

Semíramis despide a los dos funcionarios. De vuelta a la alcoba le dice a Ghina :

-¿Has usado alguna vez puñal?

-Nunca, señora.

-Pues deberás usarlo... por unos días. Dile a la azafata que traiga dos de la galería de armas. Akkados me acaba de comunicar que puedo ser objeto de un atentado.

-¿ Es posible?

-Dile también que me prepare el vestido de corte... Sí, Ghina; todo es posible en Kalah. ¿Y por qué?

-Por Shara y Mussina...

-Sí; ése es el origen. Con el asunto de las concubinas quisieron imponerme su voluntad. Ellos iban tras de la satisfacción de un menudo resentimiento, ignorando que yo me aprovecharía de cualquier motivo para llevarles la contra. Quiero para Adadnirari una Asiria grande. Y la grandeza de un país sólo se obtiene sacrificando a las rémoras. Prefiero morir en mi empeño que ceder a sus personales intereses. Cuando Shamshi vivía, quería eternizarme. Hoy no me importa morir en la tarea que me impone el deber. Como esposa, la vida me reservó una amarga experiencia. Quiero resarcirme como madre y reina; haré de Adadnirari un gran rey.

Cuando termina de vestirse, recibe a Dinakalla, a quien dice:

-Entre tus más antiguos antepasados ha habido patesis y reyes, consejeros del trono y grandes sacerdotes. En estos tiempos de confusión y sorda rebeldía, tú, Dinakalla, que debías estar a mi derecha, te has puesto a mi espalda, y olvidando tu nombre y el brillo que en él han dejado tus antepasados, haces causa común con los cortesanos, que si algunos son nobles, no faltan entre ellos advenedizos, los recién llegados a palacio. La corte, lo sabes tan bien como yo, conspira contra mí. Y tú, olvidando que estás por encima de la corte, te unes a ella y haces tuyo su resentimiento. Sé que la muerte está sobre mí. No me verás suplicar, Dinakalla. Voy a reprender y a castigar.

A ti voy a exigirte. Mas si tú, en verdad de corazón, no estás dispuesto a servir con lealtad al trono en que me siento, me devuelves el sello y que Asur te juzgue. No moveré un dedo ni para bien ni para mal tuyo. Responderás de tus actos con tu conciencia ante Asur. Sólo invocaré a los espíritus de tus antepasados para que ellos, cualquiera que sea tu decisión, si es justa disfruten de la paz eterna en el reino de Nergal, y si injusta, no encuentren descanso persiguiéndote en el sueño y en la vigilia.

Como Semíramis calla, el aristócrata intenta insinuar una respuesta:

-Señora, permíteme...

-No, Dinakalla. No es aquí donde debes contestarme... Será ante la corte. Y contestarás a una mujer a la que habéis dejado sola, en circunstancias tan graves, en momentos tan dramáticos para Asiria que no tiene reparo en denunciar la verdad: el trono de Asur lo habéis dejado movedizo, vacilante por el caprichoso vendaval que ha levantado vuestras particulares pasiones, vuestros egoístas, mezquinos intereses... No, no me contestes, Dinakalla. Sólo quiero que reflexiones. Y que si hoy un puñal entra en mis carnes y abre la hemorragia por la que huya la vida, tú, sólo tú tendrás que testimoniar ante Asur por esta pobre vida mía que me quitan. Nada más, Dinakalla: puedes retirarte. 

Semíramis recibe enseguida a Nabucosin, al que dicta un mandato; y organizado el séquito, entra en el salón de Salmanasar, que habría sido del trono si este rey no hubiera seguido considerando como tal el del palacio de Asurnasirpal, albergue de murciélagos. En el moderno se celebraban las recepciones solemnes de los nacimientos, las bodas y los festejos que seguían a una victoria militar. En la historia de Asiria no se registra una reunión de corte por los motivos que animaron a Semíramis a convocarla.

La reina, con sayo real, tocada con la tiara bi-tricorne del dios Asur, acompañada por los portacetros, seguida de los más íntimos servidores y de la banda palatina entra con el ceremonial acostumbrado en el salón. Portadora de las insignias de Asur, hace que los cortesanos la reverencien con la máxima pleitesía que exige el ritual religioso.

Consejeros, tartanes, sacerdotes y damas la reciben de pie, en cinco anchas filas de acuerdo con su jerarquía. Arrimados a los cuatro muros, los lanceros de la guardia real. Bajo el tragaluz más próximo al fondo, la silla con los atributos del trono. Y a un lado, en una banqueta, el príncipe Adadnirari.

Semíramis se dirige a la silla, pero no se sienta. Permanece un momento callada hasta que se hace un silencio absoluto.

Enseguida:

-Señores: he sido informada de que la muerte me amenaza; esa muerte está al acecho en una de vuestras manos. Morir, muerto mi esposo, no me asusta; mas perecer a vuestras manos me irrita y apesadumbra. Sé que sois tan enemigos dentro de palacio como fuera de él. Si habéis cometido el grave pecado de haceros perjuros de desobediencia a Asur, os adivino dispuestos a una mayor aberración: asesinarme. Tres veces en una sola exhibición, dios magnánimo y poderoso posó en mí su mirada benevolente. Por tres veces sois reos de desobediencia.

Sois, también, los pilares en que descansa Asiria. Todos los negocios del gobierno y de la administración pública están en vuestras manos. Vosotros, en obediencia y servicio a los dioses, de quienes sois criados, sostenéis el edificio del Estado. Mas vuestras fuerzas se han relajado y los pilares que representáis están resquebrajados por vuestro propio desacato. Habéis maquinado que sean sólo uno o dos pilares los que se derrumben y que la techumbre aplaste a la reina. Pero reparad que desplomado un solo pilar, los demás se vendrán abajo, y todos pereceréis conmigo. 

Prestad atención. En efecto, los pilares están próximos a desplomarse, y seré yo, reina de Asiria, quien les dé el primer soplo; porque basta con un soplo para que el edificio que sostenéis, y que creéis portentoso, se venga abajo, ya que está caduco y carcomido por la podredumbre.

Semíramis mira hacia el guardaastros de la zigurat y le dice:

-Venerable Sargulosin, comparece ante la reina.

El príncipe de los astrólogos se adelanta y arrodilla:

-¡Oh, gran señora de Asiria!

-Desde que he ascendido al trono, he leído los horóscopos diarios que has hecho sobre Asiria, la reina y el príncipe. ¿Ha habido algún pronóstico funesto que me ocultaras?

-No, señora -dice el guardaastros poniéndose de pie.

-¿Ha habido algún signo adverso que pudiera interpretarse como una oposición a mis mandatos, peticiones o exhortos?

-No, señora.

-¿Has recibido de los guardaastros de las zigurats que se levantan en todo el país algún informe que contradiga tus horóscopos?

-Sólo uno, señora.

Un rumor de expectación se extiende por la sala. Semíramis se demuda y extiende la mano buscando el respaldo de la silla.

Mas no vacila:

-Revélalo.

-Hace poco más de un mes, recibí una tablilla del guardaastros de la zigurat de Arbelas, que como sabes es de las más antiguas del país. Era un aviso sobre una inmediata conjunción de astros maléficos. Enseguida mandé mensajes a los guardaastros de Asiria y Babilonia. «Escudriñad el cielo del ocaso al orto, perquirid insistentes entre los astros menores que se asocian para el mal con las grandes estrellas...», fue mi ruego. La respuesta coincidente: «Ningún signo que despierte la alarma». Sólo hubo una excepción.

-¿Cuál?

-Vino del guardaastros de la zigurat de Babilonia...

Nuevo rumor entre los cortesanos. Semíramis, sin poder ocultar la nerviosidad, apremia:

-Bien, ¿qué dice ese horóscopo?

-Que una grande, mortífera calamidad caerá durante tu reinado.

-¿Fue probado el pronóstico?

-Sí. De acuerdo con las indicaciones astrológicas que recibí de Babilonia remití nuevos mensajes... Las respuestas se están recibiendo: el pronóstico de Babilonia es válido.

-¿Y el tuyo?

-También coincidente.

-El funesto augurio ¿puede ser asociado a mi persona?

-Precisamente a tu persona, no; sí a tu reinado.

-¿Puede ser atribuido a la corte por su desobediencia a Asur?

-Tampoco.

-Has puesto en predicamento a la reina, Sargulosin. Contesta: esa calamidad que amenaza mi reinado, ¿podría evitarse con mi abdicación?

-No, señora. En verdad de corazón, el pronóstico pertenece al designio inescrutable de los dioses. Nunca sabremos si será el castigo a un pecado del pueblo, de una casta o de un individuo.

El hecho de que haya sido el guardaastros de Babilonia quien descubriera antes que nadie la señal y formulara el horóscopo, hace pensar que Babilonia...

-Será la más castigada -concluye Semíramis.

-Quizá.

-He proyectado el traslado de la corte a Babilonia. No desisto de mi viaje. No quiero desafiar a los dioses. Voy a probarme a mí misma. Si tanta va a ser la mortandad...

Pero Semíramis reacciona. Por el camino iniciado no logrará ninguna ventaja. Mira al primer consejero:

-Bienquisto Dinakalla, comparece ante la reina.

El guardaastros se retira a su lugar, y el consejero se acerca a la reina y se arrodilla:

-¡Oh gran señora de Asiria!

-Levanta, Dinakalla... -y tras una breve pausa-: Has jurado obediencia y lealtad a la reina de Asiria, como súbdito y consejero del trono. Y no es que te crea perjuro, mas para el servicio que voy a pedirte, necesito tomarte nuevo juramento. No quiero, sin embargo, forzar tu voluntad. Eres libre de prestar juramento o devolverme tu sello.

Dinakalla vacila un momento. El color se le va del rostro. Mas enseguida, apremiado por la mirada de Semíramis, dice con voz ronca:

-Juro.

Un individuo inidentificable grita sordamente «¡traidor!».

Revuelo entre los cortesanos. Kalshara, levantando el bastón, exclama imperioso:

-¡Silencio!

Se acerca el paje de las libaciones. El rumor de desaprobación agita las filas de los cortesanos. Dinakalla coge la copa y bebe unos sorbos. Semíramis hace una seña a Nabucosin, que da lectura a una tablilla:

-Por este mandato, sabed: Semíramis, reina regente de Asiria, patesi de Babilonia, amamantada de Ishtar, con tres miradas benevolentes del poderoso y magnánimo Asur, dispone el cese en sus cargos y funciones, con pérdida de las prerrogativas y remuneraciones inherentes a los mismos, a todos aquellos consejeros, funcionarios, servidores de palacio, con prebendas o sin ellas, de condición honorífica o asalariada, que no sean señalados por su dedo. En la ciudad de Kalah bajo el gobierno de Beltarsiluma.

-¡¡Silencio, silencio!! --exige el mayordomo.

Los lanceros palatino se despegan de los muros y se acercan a la reina y al príncipe para interponerse a cualquier violencia. Semíramis dice a Dinakalla :

-Tú serás, y no yo, quien señale a los titulares de probada lealtad al trono, que deban permanecer en sus cargos, teniendo en cuenta que todos los titulares que cesen serán sustituidos por sus auxiliares, siempre que no sean sus hijos o parientes.

-¿Yo, señora? -replica azorado Dinakalla.

-¿Quién mejor que tú? Te dije que iba a exigirte.

-¡¡No!! ¡¡Nunca!! -grita uno de los cortesanos- ¡¡Vámonos, vámonos!!

La mayoría se repliega hacia la puerta. Alguno alza la espada gritando: «¡Es la tiranía! ¡Antes morir! ¡Abajo Semíramis!» La blasfemia cierra todas las gargantas. Un silencio frío y grávido se extiende por el salón. El cortesano, de la casta de los monteros, se queda con la espada en alto y la expresión crispada. Unos lanceros le rodean y apresan. Al ver la impasibilidad de los otros, les denuesta: « ¡Cobardes, serviles!» Salmadonar, que se le ha acercado al oírle vociferar, saca la espada y se la clava en el abdomen, sin que el individuo, inmovilizado por los lanceros, pueda rehuir el golpe. Después se abre paso entre los que se han replegado hacia la salida, y avanza con la espada en alto hacia la reina. Al llegar frente a ella, grita:

-¡¡Semíramis reina de Asiria!!

Son pocos los que contestan. Sólo los auxiliares. Una mujer, rasgándose el sayo, arañándose los pechos desnudos, se adelanta a Semíramis y se deja caer a sus pies:

-¡¡Perdón, señora, perdón!! --es la esposa de Zakirasin, que continúa entre sollozos-: ¡¡Sé clemente, sol de Babilonia, palmera del Éufrates...!!

-¡¡Semíramis reina de Asiria!! -grita de nuevo Salmadonar.

Otras dos damas corren hacia el trono a imitar a la primera en su arrepentimiento.

Dinakalla sólo ha señalado a nueve cortesanos, que junto a la mayoría de los auxiliares se unen al frente que protege a la reina y al príncipe. Los lanceros han hecho un cordón aislando a los insumisos. Algunos de éstos muestran espadas y puñales en actitud defensiva. Mas alguien cierra la puerta. Por la entrada que conduce a las dependencias reales, aparecen los eunucos del harén blandiendo los látigos de pelea. Avanzan encorvados, moviendo la cabeza como fieras prontas al ataque. Restallan los látigos de múltiples colas herradas con bolitas y garfios de metal. La única salvación de los cortesanos es acogerse a la clemencia de la reina, mas los auxiliares, excepción de los que son hijos de los disidentes y que se han sumado al grupo de éstos, se oponen a su paso.

El primer latigazo destroza la cara de un conspirador. Los otros corren a la puerta, que salta de los goznes violentada por la presión. Los rebeldes encuentran la fuerza de arqueros que les dispara una lluvia de dardos. Asarmelke, con cruel imprudencia, da el alarido de guerra: «¡Ishtar es mi brazo!» El alboroto se convierte en carnicería. La confusión aumenta la violencia y las víctimas. 

Salmadonor levanta de nuevo el puñal para herir a un auxiliar que se acerca sospechosamente al grupo que rodea a Semíramis. Si ésta diera la voz de alto, se concluiría la matanza. Pero, sin duda, ya que la sangre ha sido vertida, quiere terminar de una vez con la oposición. Cerca de la salida se lucha cuerpo a cuerpo, en apretada, ceñida esgrima.

Un cortesano logra apoderarse de un arco y dispara a Semíramis. Dinakalla recibe el dardo. Cae en la silla. Adadnirari, aterrorizado, pegado a su madre, gime sin desatarse en sollozos: «Madre, madre...», mas en medio del aturdimiento, no le faltan momentos de lucidez, para rectificar: «Señora, señora...» 

Los que se han sumado al bando de la reina, traicionando a sus compañeros, son los que demuestran mayor ardor en el ataque, como si con ello quisieran acallar las voces acusadoras de su propia conciencia. Los eunucos hacen estragos con los látigos. Cabeza que alcanzan, la destrozan. Pero tampoco ellos se libran de las espadas y puñales cortesanos.

Poco a poco, entre el ruido de armas y voces que decrece, se va imponiendo el silencio. La sangre tiñe el pavimento, las alfombras. Es un silencio más de alivio que de terror. Como si unos y otros aflojaran los resortes que tuvieron por tanto tiempo tensa a la corte. La querella ha sido dirimida. El grupo que rodea a Semíramis se amplía. Asarmelke grita:

-¡¡Semíramis reina de Asiria!!

Y por tres veces, los vencedores, aquellos que constituirán la nueva corte de Kalah, responden a la aclamación victoriosa.

La reina se desprende de su hijo, se sienta en la silla. Adadnirari tiembla de modo convulso. Semíramis, que por primera vez se siente segura en el trono, alza la voz:

-¡Habéis cumplido con vuestro deber! Gracias, señores.

Adadnirari mira a su madre como embobado, con un cierto embeleso de admiración. Es él quien se anticipa. Se arrodilla y exclama:

-¡Oh señora de Asiría!

Y todos los demás, imitándole, de rodillas sobre las alfombras y las losas ensangrentadas, musitan como en una oración:

-¡Oh gran señora de Asiria!

SEMÍRAMIS YA NO esperó la proposición de Beltarsiluma. Al día siguiente ordenó que distintas cuadrillas de arqueros se estacionaran en la entrada de los templos, donde los pregoneros hicieron público el mandato de la reforma fiscal. La corte tuvo conocimiento de la ley en el patio de los Oidores y, sumisa, vitoreó a Semíramis.

Durante todo el día estuvieron saliendo de la ciudad fuerzas del ejército, correos y pregoneros a fin de difundir el mandato en todo el país de la misma forma que se hiciera en Kalah.

Pasadas dos lunas sin que se tuviera noticia de desórdenes o de agitación, la reina dispuso salir para Babilonia. El invierno se hacía sentir en Kalah.

Nadinaje, gran sacerdote de Asur, pregonó su asentimiento a la reforma religiosa, y en su exhorto a los fieles decía: «Es justo y piadoso que los bienes de Asur y los demás dioses que le deben obediencia, vuelvan al tesoro de su vicariato en la tierra. Mas la reforma de la excelsa Semíramis se halla tan imbuida de su amor a la clase sacerdotal, que deja la tercera parte de estos bienes a su exclusiva administración y usufructo».

Resultaba curioso que los siervos de Anu estuvieran por primera vez de acuerdo con el gran sacerdote de Asur.

El clero no protestó. La reforma le dio una inesperada preocupación: desentrañar la tupida maraña de bienes propios, arrendados, cedidos en préstamo, explotados en común o por grandes arrendatarios, a fin de esclarecer el patrimonio que pertenecía a cada templo, medida necesaria que arrastraba un complejo, intrincado problema de tierras, talleres, establos, ganado, patios de esclavos, almacenes, mesones hospitalarios y un sinfín de instalaciones y establecimientos, de compañías y personas, de servidumbre.

La población civil respiró. El más claro síntoma de este alivio se registró en los mercados: la medida de cebada bajó una sexta y dos granos en su precio. Y en el Karum de Babilonia, donde se fijaba el valor del oro, el siclo bajó cinco granos.

Entre los mercaderes de artículos suntuarios, el marfil -en el que abundaban los templos- sufrió una aparatosa devaluación.

El poeta Phyman, que no presenció la matanza de la corte, tomó partido por la reina, por la dinastía, por el nuevo régimen con una paráfrasis de las conocidas palabras de Salmanasar:

Con la sangre de mis enemigos 

teñí de púrpura las losas del palacio de Kalah 

cual si fueran lana teñí de púrpura, 

y el divino Asur benevolente glorificó mi nombre.

HORÓSCOPO TERCERO

 Y A TUS PIES, UN VAGABUNDO

 

  

LA PLANTA DE GILGAMESH

 

ADDASIN DESCORRE el tapiz que oculta la puerta. Mueve el cerrojo, abre, y con la lámpara en alto entra, precedido de Semíramis, en un corredor. Al fondo, otra puerta. El mayordomo maniobra en la cerradura y apartándose a un lado, dice:

-Pasa, señora.

La puerta se cierra tras de Semíramis. Al otro lado ha quedado Addasin.

Cinco hombres situados en distintos lugares del obrador, se quedan mirándola. Unos trabajan ante dos grandes mesas de cubierta de piedra, otros manipulan en el albañal. En una estantería, tarros de cerámica rotulados: resina del Líbano, resina arábiga, amoníaco egipcio, mandrágora, comino, culantro, aneldo, nuez amarga de la India, cera de abeja, aceite de castor, aceite de sésamo.

El obrador, amplio, está bien iluminado y aireado por una serie de ventanas estrechas y altas que se abren en tres muros.

Sin embargo, Semíramis percibe un intenso olor acre.

Uno de los hombres, Shusteramón, murmura:

-La reina...

Los otros se arrodillan. Él se adelanta hacia Semíramis:

-Bien venida, señora -saluda, inclinándose.

-Me place verte. Vosotros, levantaos -dice la reina fijando la vista en un extraño personaje-¿Acaso Lun?

Shusteramón asiente con un movimiento de la mano. Semíramis se acerca a la momia y la contempla. La mira de arriba abajo, examinándola en todos sus detalles. Al cabo de un rato, exclama con dejo irónico:

-¡Aquí me tienes, Lun!

-Por favor, señora...

-¿Qué temes, Shusteramón?

-Esta momia puede oír todos los retos, pero no es prudente que desafíes su espíritu...

-¡Su espíritu! Hace nueve meses que Lun murió... En circunstancias muy especiales. ¿Sabes cuáles fueron sus últimas palabras? «Mi amor por ti fue una terrible y hermosa... muy hermosa...» Enmudeció con el último estertor. ¿Qué quería decirme? Estaba enamorado de mí... ¿Ves esos labios, Shusteramón? Tu ciencia los ha hecho conservarse vívidos, frescos, con el color de la sangre... hasta con el gestecillo petulante que tuvieron en vida. Se movieron por última vez para confesarme su amor... ¿Y dónde está su espíritu, dónde el ánima encendida que le dictó aquellas palabras? 

No, Shusteramón. Hace nueve meses que este desdichado cerró los ojos, y ni en sueños ni en vigilias he escuchado el más débil aleteo de su espíritu... -Se encara con la urna-: Lun, si vives, si me escuchas, si rondas esta momia que perpetúa tu gesto y tu varonil belleza, arrebátame el alma, ya que no pudiste tener acceso a mi cuerpo...

-¡ Señora! -insiste en respetuosa amonestación el egipcio.

-¡No temas, Shusteramón! El pobre de Lun está encadenado a la sombra de Nergal. No le es permitido venir al mundo iluminado por el sol. Y es posible que también haya olvidado la pasión que sentía por mÍ... Su vestido, su espada, sus guantes... todo es de él. Pero si le quitara esa venda de los ojos... Ahí acaba el artificio. ¿Le has puesto ojos de cerámica o sus cuencas están vacías? Pero la boca es un prodigio: parece que está pronto a hablar... ¿Y sus vísceras?

-Sólo pudo conservarse el corazón...

-Te recomendé que también el hígado...

-El veneno debió de ser tan activo...

Shusteramón saca de un vaso canope la víscera ennegrecida, arrugada y húmeda.

-Lo conservamos en vino ácido...

-¿Es ahí donde germina el amor... o en el hígado, como dice Malkallasin?

-El amor es un sentimiento de seres vivos. El cuerpo humano no es transparente para poder ver en qué víscera germina y reside el amor. Las vísceras de un muerto ya no tienen sentimientos. Yo creo, señora, que el amor, movido por Ishtar, salta caprichoso o inestable de la cabeza al corazón, del corazón al hígado y del hígado a los riñones. Por eso los amores suelen conducir al nacimiento de una criatura.

-¿Y cuándo es más hermoso y sincero?

-Cuando el amor está en la cabeza es más hermoso, cuando pasa al corazón agrega la sinceridad a la belleza...

-Después...

-Cuando empiezan las contrariedades y los celos, salta del corazón al hígado. Los amantes ven amarillear el tinte de la tez.

-Me imagino adónde vas a parar: si los amantes se buscan en la carne, el amor se aloja en los riñones... ¡Es curioso! Malkallasin dice que cada una de las vísceras tiene su función particular. Sin embargo, según tu ciencia, no hay órganos distintos...

-No. El cuerpo humano es una unidad, como el arpa que tiene distintas cuerdas, pero todas destinadas al mismo fin.

Unos días nos sentimos melancólicos, otros joviales... según la cuerda que vibre, y si nos aqueja una dolencia es que otra cuerda, la de la salud, se ha aflojado...

-¿Cuál es la cuerda de la salud, en cuál reside la vida?

-La vida está en todas las cuerdas, señora.

-No soy de tu parecer, Shusteramón. Hay seres que viven amputados. Los hay que mueren de repente sin dolencia, sin enfermedad, como si Dios les arrancara con el espíritu la misma vida. ¿Dónde reside la vida? ¿Y los dementes y poseídos de los demonios, que viven sin juicio? ¿Qué es la vida? ¿Qué jugo, qué substancia, qué cuerda, qué aliento es la vida? Esa es tu aplicación, Shusteramón. Saber dónde se encuentra ese receptáculo para nutrirlo con el zumo de la planta de Gilgamesh...

-¿Ha empezado a tomarlo Ghina?

-Sí y como yo ha experimentado sus efectos. No hay duda de que se trata de la planta de la inmortalidad, pero su hallazgo, en vez de calmarme, excita aún más mi preocupación y anhelo. Ingerimos el jugo y sentimos estimulados los miembros, el corazón, incluso la mente; nos aplicamos la crema que has preparado con él y la piel se torna tersa y suave. Se siente la delicia del bálsamo... pero eso no es la inmortalidad, Shusteramón.

-Lo sé, lo sé...

-¿Por qué no cambias de ideas, de técnica? Ignoro tu ciencia, pero intuyo que la vida está en un receptáculo, quizá minúsculo, que se encuentra en algún lugar escondido del cuerpo... Investiga, analiza. Cuando la vida se va, ese receptáculo debe de quedar vacío o más pequeño, deforme o arrugado; ha de presentar algún síntoma que denuncie que allí estuvo la vida. Descubierto, sería fácil aplicarle la esencia de la planta de Gilgamesh... Para tus estudios, pueden traerte cadáveres; y si crees que debas experimentar con seres humanos vivos...

Shusteramón mueve la cabeza. Después, sin disimular un tono de amargura, confiesa:

-Todo ha cambiado, señora. Hace meses, cuando te anuncié el descubrimiento de la planta, me animó el optimismo, pero me parece...

Semíramis se turba. Ha estado esperando muchos meses a que Shusteramón le diera la noticia tan anhelada. Y ahora... No, no es posible que el egipcio la decepcione. Las pruebas han sido satisfactorias. Sin embargo, el gesto de Shusteramón anticipa, sin duda, un fracaso. Más de diez mil siclos de oro lleva gastados en las expediciones que salen a la búsqueda de la planta de Gilgamesh, y ahora, después de haberla encontrado y probado su eficacia contra la enfermedad y el envejecimiento...

Semíramis quiere desviar la atención del fracaso insinuado por Shusteramón. Refiriéndose luego a la momia de Lun, pregunta:

-¿Cuánto durará?

-Encerrada en sitio adecuado, una urna funeraria, por ejemplo, cien o ciento cincuenta años.

-¿Nada más?

-Nada más. Para que durase eternamente tendríamos que haberla puesto inmediatamente después de vendada en una caja de madera de sicómoro, que es incorruptible; enseguida en una urna de piedra o cerámica. Pero esta momia, expuesta como está al aire, a la luz y a las moscas, no durará presentable más de cuatro o cinco años. No hay bicho más corrosivo que la mosca. Todo lo que pica lo corrompe...

-Sin embargo, nosotros vivimos entre moscas...

-Sí, señora. Con nosotros pierden, porque chupan nuestra sangre que es más tóxica que su ponzoña.

Callan. Semíramis finge interesarse por la momia; al cabo de un rato, sin poder disimular su preocupación, plantea:

-Habla, Shusteramón. ¿Qué sucede?

-Estoy pesimista. La yerba cuando se seca pierde todas sus virtudes. Creí antes que siempre permanecería jugosa como recién arrancada del cantil. No es así. Las del primer fardo han empezado a secarse... Verás...

Se acerca a una saca de cuero y extrae de ella una planta verde con manchas pardas. Sus ramas, largas, ovoides, con perfiles en culebrilla, parten de un cogollo pardo de tupida pelambre, de la que sobresalen nerviosos tallos. En el poema de Gilgamesh no se dice la forma de la planta, pero en la leyenda de Zakir se la describe radiada en forma de estrella.

-¡Seca! -dice Shusteramón.

-¿Y por eso te preocupas? Es cuestión de tenerla en agua salada.. .

-No lo hemos logrado. Tratamos de volverlas a plantar en tierra continuamente mojada. Inútil. Ni las raíces prenden ni las hojas reverdecen. Siguen su proceso de envejecimiento y muerte.. .

-En último caso el problema se resuelve teniendo siempre plantas frescas. ¿En dónde las encontraron?

-Más abajo de la desembocadura del Indo, en la costa de Patala. Es una especie de alga trepadora que enraíza en las grietas de los cantiles. En la marea alta es batida por el mar, en la baja recibe los rayos del sol. No prospera ni más arriba ni más abajo de la línea de las mareas. Ahora, señora, dime si es posible creer que esta planta pueda dar la inmortalidad si ella misma muere como cualquier otro organismo.

Pero ¿las pruebas?, se pregunta Semíramis. Shusteramón, con el jugo de la planta, ha hecho ungüentos, pomadas, jarabes. Ha mandado muestras al mesón hospitalario del templo de Gula. Unos y otros productos han sido aplicados bajo la vigilancia del médico real, Malkallasin, con excelentes resultados: restaña las heridas, las úlceras de la lepra se secan, la tos nociva se retira, los enfermos del mal del río se alivian de los ataques de asfixia... ¿No han vuelto a la vida tres enfermos desahuciados por los médicos del obrador de Gula?

-Sin embargo, las pruebas... -dice Semíramis.

-Hay muchas yerbas y plantas cuya infusión estimula los miembros, incluso la fantasía; que alivian la tos; que mezcladas a grasas suavizan y limpian la piel, que secan las pústulas. Pero no es eso lo que buscamos, señora.

-Tengo una gran devoción a Ishtar. Ella amó a Gilgamesh. Me llevaré una planta que no esté totalmente seca y se la ofreceré yo misma. Si reverdece...

-Ignoramos si la planta es propicia o no lo es a Ishtar. No debemos correr el riesgo de ofenderla, señora. Esperemos unos días, a ver si logramos algo con el último experimento...

-¿Cuál?

-La hemos macerado y el polvo lo mezclamos al humor de la palmera para que fermente. Quizás obtengamos un elixir.

-No olvides que hay animales que duermen el sueño de la muerte en invierno y resucitan en la primavera. ¿Dónde tienes el jugo?

-En el patio...

-Quisiera verlo.

-Como gustes, señora.

Shusteramón se adelanta hacia un ángulo del taller. En el pavimento se abre una escalera.

-Son ciento veinte peldaños -le dice a Semíramis.

La reina sabe que son muchos. Bajó al patio cuando habilitó esta parte del palacio para taller y vivienda de Shusteramón y sus ayudantes.

Hará pronto dos años que Shusteramón llegó a Babilonia. La patesi le esperaba con ansiedad. Se formalizó el contrato de acuerdo con las estipulaciones que le había anticipado el emisario: «Mientras duren los experimentos hasta obtener el secreto de la eterna juventud, Shusteramón se compromete a no salir de palacio, sin previo permiso de Semíramis». Shusteramón puso su sello, almorzó con la patesi, brindaron por el buen éxito de los trabajos, cobró los primeros siclos de oro de su salario, entró en el taller y la puerta se cerró detrás de él. Quedó enclaustrado. La puerta no volvió a abrirse sino cinco días más tarde para dar entrada a Belnabu, un esclavo que posee el sello de médico que le otorgaron en el obrador del templo de Gula, diosa de la salud. Pasados otros cinco o seis días, llegaron a completar el equipo de ayudantes tres esclavos más... Pulo, que hacía los más humildes e ingratos menesteres en la sala hospitalaria del mismo templo; Shuma, que era cargador en el muelle de cereales perteneciente al templo de Nidaba, y Pasalmesh, que trabajaba de ayudante de Beltitis, un médico de Merkes.

Los cuatro ayudantes no tienen queja del encierro, que comparado a su vida anterior consideran una liberación de las privaciones, servidumbres y fatigas pasadas. A veces la prisión es una áspera cáscara que guarda una jugosa independencia, en la cual el alma se siente libre. Disfrutan muchas horas de ocio que comparten en charlas y juegos. El único que se resiente es Shusteramón, que, acostumbrado a la vida cortesana de Bubastis, no acaba de resignarse al encierro.

Belnabu siente una gran admiración por el egipcio. De él ha aprendido su ciencia y técnica de momificación. Reconoce que en algunos aspectos los médicos egipcios están menos adelantados que los babilonios. No prestan atención a los humores y movimientos viscerales. Creen que el órgano vital es el corazón, del cual parten una serie de vasos por los que corren el aire, el agua, la sangre, la bilis, la leche de la mujer, el semen, la orina, las heces. Bastaba ver que la bilis se contiene en el hígado para pensar que cada víscera tiene su jugo o humor.

A pesar de esta deficiencia teórica, los egipcios son buenos pronosticadores.

Shusteramón demuestra magistral pericia en el manejo de los instrumentos quirúrgicos así como en la vivisección, en la que exhibe dominio y habilidad envidiables. Los mejores cirujanos del ejército asirio resultan unos inexpertos a su lado. En un país donde las leyes castigan al cirujano con la pérdida de la mano, del ojo o cualquier otro miembro en castigo a una mala intervención quirúrgica en esas partes, siempre es bueno aprender a manejar el bisturí y la sierra, las tijeras y los garfios. Lo que sabe muy bien Shusteramón es la precisa localización de músculos y tendones, huesos y vísceras, y cuando su herramienta entra en un cadáver se abre paso hacia el órgano o miembro que desea sacar a la luz sin errar un solo corte, sin lesionar innecesariamente ninguna parte que no sea la afectada. Belnabu está seguro de que cuando salga de palacio se le abrirá un amplio horizonte. Addasin le ha prometido que la reina le manumitirá.

Pulo no se queja. Tiene buena comida, cama y ropa. Se pasa el tiempo trabajando y contando los días que faltan para recibir la visita femenina. Shuma, desde que le encerraron, no ha sentido el escozor del látigo. Sólo Pasalmesh suspira en el encierro; enamorado de la hija de su patrón, echa de menos las ruidosas calles de Merkes y la convivencia con el médico. Se consuela componiendo endechas. a su amada. Se sabe de memoria los poemas de la Creación, del Justo Sufriente y un sinfín de cuentos, fábulas y leyendas con cuyos recitados entretiene a sus compañeros de encierro.

Cada uno de ellos tiene asignada una tarea y la ejecuta siguiendo órdenes e instrucciones de Shusteramón. Como con frecuencia han de esperar el resultado de ciertos experimentos, las jornadas de ocio menudean.

Semíramis llega al patio seguido del egipcio y sus ayudantes. 

En un rincón, en el ángulo que da al río, la letrina, cerrada con un tabique de carrizo. 

Los enclaustrados no tienen idea exacta de dónde se encuentran. Semíramis, sí. El obrador se halla instalado en el torreón meridional de palacio. El patio perteneció anteriormente al harén. Los muros que se levantan veinte codos del pavimento, aíslan patio y torreón del resto del edificio.

Adosado a uno de los rincones, un horno, y encima de la parrilla una tinaja. Abajo, las brasas cubiertas de ceniza. Semíramis y Shusteramón se acercan. Belnabu destapa la tinaja. Entre el cocimiento, una penca de agave.

-¡Sí, está fermentando! -exclama, no sin alborozo, Belnabu.

Shusteramón esperaba que la savia de la palmera fermentase, mas lo importante es que el polvo de la planta participe de la cocción disolviéndose con ella. Su temor es que permanezca inerte en el fondo de la tinaja. Está tentado de introducir el cangilón hasta el fondo y ver si el polvo ha posado, pero la prudencia le reprime.

El líquido se ofrece blancuzco, ligeramente turbio. En el borde de la superficie se observa una espumilla que no ~es la ordinaria en la cocción de la savia de la palmera y que tiene el mismo color verdoso que las burbujitas que ascienden del fondo.

-¿Qué ves? -pregunta Semíramis.

-Por los indicios cabe pensar que el polvo ha entrado en la fermentación.

-Quiere decir que la planta, a pesar de estar seca, conserva su esencia y virtud...

Shusteramón asiente con un gesto y sonríe:

-Volveré a recobrar el sosiego.

-Eres de humor cambiable, cosa que no va bien a un hombre de ciencia. Lo observé el primer día que te conocí; por eso, porque eres fácilmente influible, procuré aislarte, a fin de que tu ánimo conserve siempre el mismo tono. ¿Cómo están las cosas? ¿Tenéis queja de la comida? Quiero echar un vistazo a vuestras alcobas.

Es la primera vez que Semíramis baja al patio desde que Shusteramón quedó encerrado en el taller.

-El muro y el torreón dan al río... -informa al egipcio.

-Me lo figuraba...

-Y al lado del torreón queda el muro de los pregones...

-Sí; desde el obrador oímos las noticias oficiales. Las otras, las que circulan por la calle, nos las traen las mujeres... y a propósito. Estimo que nuestro régimen es algo severo. Mis auxiliares han insinuado varias veces la necesidad de que las visitas femeninas sean más frecuentes...

-La abstención es sana, Shusteramón. Tú debes saberlo mejor que yo.

-La abstención voluntaria, sí... Por ejemplo, Belnabu puede pasarse cuatro o cinco lunas sin mujer, pero los otros, no.

-¿Y tú?

-Yo me incluyo en los otros. Nos conformaríamos con una visita cada siete días.

-Le diré a Addasin que procure atender tu petición.

-¿Y cuándo nos darás permiso para salir?

-Después de las fiestas de Marduk.

-¿Y por qué no en las fiestas?

-Ya resolveré, Shusteramón.

Semíramis muestra interés por revisar las habitaciones.

En el muro del torreón se abren tres puertas que conducen a otros tantos cuartos. En el primero, el más amplio, duerme Shusteramón. Está amueblado y decorado como una cámara de palacio. No le faltan alfombras ni tapices, y la litera, alta, de buena y trabajada madera, tiene en el cabezal aplicaciones de cobre, hueso y nácar que imitan una guirnalda de margaritas.

-En esta cama durmió un antepasado mío, el rey Sumuabum -dice Semíramis.

Arrimada a una de las paredes, la mesa de las ofrendas con vasijas de rica cerámica y un cofre de plata. Frente a la cama, el relieve de una escena religiosa, que Shusteramón encontró arrumbado en un rincón y que con la ayuda de sus auxiliares colocó en la pared.

-¿Quién hace la limpieza? -pregunta Semíramis.

-Los tres mozos. Se alternan cada semana.

-No lo hacen mal.

La habitación inmediata es más amplia y contiene las tres literas de los ayudantes, separadas por tabiques de carrizo. Antes dormían en el suelo como correspondía a su condición servil, pero Shusteramón insistió con Addasin para que les dieran cama. La tercera habitación, la más pequeña, la ocupa Belnabu.

Esta habitación tiene una particularidad: una escalera descendente. Ahora sólo son visibles ocho peldaños, pues los demás los cubre el agua. Al principio el egipcio se alarmó con la presencia del agua, que creía debida a una filtración del río amenazando arrastrar los fundamentos del torreón. Addasin le tranquilizó explicándole que se trataba de una vieja alberca ya abandonada, y que destruida la compuerta que regulaba la entrada de agua, se había anegado. Lo comprobaron con el tiempo, en el primer otoño que pasaron en el encierro, cuando descendió el nivel del Éufrates. Quedó casi al descubierto la alberca, forrada de ladrillos vidriados.

-Antiguamente el harén se hallaba en esta parte de palacio -explica Semíramis-, y ésa era la alberca de las pupilas.

Cuando se construyó el nuevo harén se destinaron las dependencias que rodean este patio a almacenes. Y las habitaciones en que ahora dormís, eran celdas de castigo destinadas a la servidumbre.

-Y aún lo siguen siendo...

-No te quejes, Shusteramón. Cumplo con el contrato.

Además de la escalera, el dormitorio de Belnabu tiene una puerta que conduce al interior, a un interior misterioso, secreto, de difícil identificación. Es una puerta sólida, reforzada con chapas de hierro, provista de grandes cerrojos. Por esa puerta, entran los alimentos y la ropa, el salario de Shusteramón. 

A veces, asoma Addasin. Entran también, cada dos lunas, cinco mujeres. Puntuales. Aparecen al anochecer y se van antes de que amanezca. Ese día los reclusos reciben con las mujeres más comida y bebida. Las mujeres no provocan discusiones. Cada una sabe a qué hombre va destinada.

Nunca eran las mismas. Según ellas, las conducían en un carromato herméticamente cerrado, y al entrar en la ciudad, las vendaban. Se mostraban sorprendidas al saber que se hallaban en palacio. Era difícil disuadirlas de que ellos no eran presos, sino un médico egipcio y sus ayudantes. Algunas, prostitutas de ciudades o pueblos vecinos; la mayoría pertenecía al patio de esclavos de un templo o a los huertos de Ishtar y Adad.

Poco después de ser encerrado, Shusteramón, de acuerdo con una de las cláusulas del contrato, pidió permiso a la patesi para salir. Le fue denegado. Insistió pasado el tiempo con igual resultado. Y a la cuarta o quinta negativa se dio cuenta de que estaba realmente preso, cautivo de la patesi. Sin duda, Semíramis esperaba tan grandes cosas de él, que lo guardaba para sí sola, temerosa de que el secreto de los experimentos trascendiese a la calle.

El patio es espacioso. Shusteramón y sus hombres pueden estirar las piernas, tomar el sol, incluso jugar a los discos, a la pelota y ejercitarse en la lucha. Tienen también látigos de correas para la esgrima de los eunucos. El mejor de ellos en este deporte es Pulo.

Semíramis, concluida la visita, se dispone a subir la escalera.

Ciento veinte escalones. Pulo y Shuma se acercan ofreciéndole una banqueta. Y así la suben como acostumbran a hacerlo con Shusteramón. Sólo que ahora el egipcio tiene que subir peldaño a peldaño.

De nuevo en el taller. Ahora es otra serie de tarros y vasos los que se ofrecen a la vista de Semíramis: humor de palmera, humor de alga, adormidera índica, adormidera arábiga, pasta de hormiga roja, jugo de palmera, aceite de cedro, betún babilonio, serrín de sicómoro, pez, brea, alquitrán, polvo de concha nácar... Y abajo de la estantería, dos grandes sacas conteniendo Sal de Natrón.

Semíramis se acerca a la momia de Lun. Vuelve a contemplarla un rato y se despide:

-Quizás algún día, Shusteramón te resucite. Que Nergal se apiade de ti...

Probablemente no vuelva a ver a la momia, porque:

-Comenzará a perder su natural color dentro de unos meses... -explica el egipcio.

-¿Qué le has puesto en las cuencas de los ojos?

Shusteramón desvenda con mucho cuidado la frente de la momia. Cuando quedan los ojos descubiertos, Semíramis lanza un grito. Y después, sobrecogida, retrocediendo:

-¡Marduk venerado!

Son los propios ojos de Lun qUe miran calando hasta lo más hondo del alma. Nada hay quieto, muerto, momificado en ellos.

El brillo, incluso la humedad que Shusteramón ha conseguido con una leve capa de aceite, dan expresión de vida a todo el rostro.

Semíramis, que lo ha visto de frente, Se retira a un lado para eludir la mirada que se le antoja recriminatoria. La misma serenidad y entereza que cuando Lun tenía en su mano la copa de veneno, que cuando acababa de decide que estaba enamorado de ella... Pero si de lado no recibe directamente la mirada, no por eso deja de ver en los ojos de Lun el brillo de la vida...

-¡Véndale, véndale!-ordena Semíramis.

-Quise que apreciaras la calidad. de mi trabajo. Por eso le quité la venda. Ha sido un instante que los ojos quedaron expuestos al aire. Ese instante les quita una vida de tres o cuatro años...

-Debiste decirme que tenía sus propios ojos y no desvendarle... -¡Qué importa, señora! Este hombre desde que se enamoró de ti se puso él mismo la venda que le cegó.

-Son sus mismos ojos; más todavía, su misma mirada. ¿Por qué lo hiciste? -le pregunta todavía agitada por la impresión.

Semíramis va a la puerta y llama. Shusteramón se inclina, los otros se arrodillan. Addasin abre, y Semíramis se precipita a cerrar la puerta.

-¿Por qué lo hizo, Addasin?

-¿Qué cosa, señora?

-¡Es él, es él!

Addasin no comprende. Semíramis corre hacia la claridad de la puerta de su alcoba. Luego se asoma a la ventana. La ciudad a sus pies. Todavía el polvo de las obras de la muralla que ensucian la atmósfera.

«Sí, le ordené que embalsamara el cadáver, que lo momificara, pero ¿por qué le dejó los ojos? ¿Cómo lo habrá hecho?»

Y de pronto, allá abajo, en la explanada, ¡Lun!, Lun que está disfrazado de vagabundo, apoyado en un león alado. Lleva el cordón de la flor de Enlil. Y mira hacia ella con la misma mirada de la momia, con su mismo gestecillo petulante.

-¡Addasin! .

-Ordena, señora.

-¡Asómate! ¿Ves a ese hombre?

-¡Sí!

-¿A quién te recuerda?

-No sé... Probablemente a Lun.

-¿Cómo un vagabundo llega hasta palacio? Ordena inmediatamente que lo apresen y le den veinte latigazos. ¡Corre!

El mayordomo sale presuroso de la cámara. Semíramis mira al individuo. Sí, es Lun. No puede resistir su mirada y se retira de la ventana. Seguramente Nergal, molesto de haberle invocado, le ha dejado suelto. Mas tendrá que esfumarse si no quiere...

Poco a poco se aproxima a la ventana. Efectivamente, Lun se ha esfumado. y cuando regresa Addasin le pregunta:

-¿Lo apresaron?

-Se fue antes de que llegara el urbano.

  

 

SEMANA DE LA ESPIGA

 

LA SITUACIÓN no era halagüeña. Después del alivio económico que trajo la reforma fiscal aplicada a los templos, los precios volvieron a recuperarse y durante el invierno, según los silos y almacenes de comestibles iban descendiendo, la medida de cebada, patrón de cambio del comercio interior, y el siclo de oro, que lo era del comercio exterior, fueron ascendiendo de precio hasta alcanzar la más alta cotización desde la muerte de Salmanasar.

Semíramis acusaba de esta carestía a los intendentes de los templos, que frenaban los mercados. Tenía la sospecha de que grandes cantidades de granos y artículos de consumo cotidiano, naturales o manufacturados, habían sido escondidos. Pero los intendentes achacaban la escasez y carestía a varios factores: al reajuste de las riquezas que hubieron de hacer los templos en los primeros meses, y principalmente a la falta de esclavos.

La riqueza agrícola continuaba bajo la explotación de los templos, pero la industria quedó afectada por la intervención del tesoro real. Este, de acuerdo con la política belicosa de Semíramis, tomó en las partes que le correspondían, metales preciosos, materiales necesarios a la industria de guerra, así como muchos talleres de herrería y forja, de talabartería y tejidos. También retiró un crecido número de esclavos que trabajaban en los huertos de los templos y que, tras de breve aprendizaje, fueron destinados a los nuevos talleres del ejército. 

Las fábricas de Nínive, Kalah, Ninurta, Babilonia y Nippur trabajaban a toda su capacidad en la elaboración de armas, municiones, arietes, carros, tiendas de campaña, uniformes, etcétera. Comisionados del ejército andaban por los mercados comprando caballos y onagros. El hecho de que en estas operaciones ganaderas no figurase el camello, era indicio de que Semíramis no tenía intención de atacar ningún pueblo en la ruta de los desiertos. Una buena parte de la riqueza del país pasó a activar a la industria bélica.

El problema de la escasez de mano de obra, sólo tenía una solución: la guerra. y Semíramis estaba decidida a ceñirse la espada en cuanto concluyesen las fiestas de Marduk y atacar al Elam. Pero ella no caería en el error de Salmanasar ni de Shamshiadad. Pensaba corregirles su política militar. Haría la guerra no para "teñir con sangre las montañas como si fueran lana", sino para que el escriba registrase: "Con los prisioneros hice rebaños y los llevé a Asiria y a Babilonia a trabajar en los huertos y en las obras públicas, en los talleres y en las fábricas, y con su sudor regué todo el país como en riada del Eufrates".

 

Sin embargo, la reina no está segura de que las cosas se realicen como tiene pensado. La desazona Hamurasad, príncipe de los adivinos. Las mardukianas no pueden celebrarse sin que los cuatro arúspices auxiliares de Hamurasad obtengan un buen augurio. Sin él las fiestas se suspenden indefinidamente. En alguna ocasión no se han celebrado. El augurio es la revelación de los designios de la divinidad, pero a Semíramis le cabe el temor de que el augurio adverso pueda ser también inspiración de los mismos sacerdotes, sabido su resentimiento. En este caso se presentará una crisis más grave que la de los cortesanos, puesto que no será una clase social, sino todo el pueblo la que la repudie.

Por esto Semíramis, desde que entró en la semana de la espiga, espera impaciente al emisario de Hamurasad.

Cuando Addasin le entrega el horóscopo diario, la reina le pregunta:

-¿Y de Hamurasad?

-Todavía no hay noticia...

Todo está preparado. La mañana que llegue el emisario del príncipe de los magos, se pondrá sus galas de sacerdotisa mayor de Ishtar, y en silla de manos, recamada de oro y marfil, con los atributos de la diosa en piedras preciosas, bajo un palio que portarán los seis varones de Babilonia, será conducida al templo.

 

GABU, EL INVESTIGADOR urbano, informa a Semíramis de lo que pasa en la calle: el pueblo se queja, las mujeres protestan en los mercados, y los hombres de negocios murmuran de la reforma que ha reducido sus actividades. Incluso los mercaderes de caravana suspiran por los buenos tiempos de Shamshiadad. 

El malestar -Semíramis lo sabe- terminará pronto, en cuanto se inicien las mardukianas, las fiestas rituales de glorificación a Marduk. La gente se echará a la calle y durante doce días de ritos y ceremonias, de espectáculos, de regocijo y exaltación, se olvidará de la carestía. Después, antes de que pueda reaccionar, se pregonará que el rey del Elam ha ofendido a Asiria. El ardor patriótico hará olvidar la depresión económica. Y en espera de la primera noticia de la campaña llegará el tiempo de levantar la cosecha.

 

EN EL EQUINOCCIO de primavera, en el mes de nisán, el mundo asiste al gran misterio del renacer de la vida. El calendario religioso registra con precisión la fecha. Sin embargo, el guardaastros de la zigurat, haciendo caso omiso del calendario, respondiendo a una función antiquísima muy anterior a la invención de aquél, notifica a los templos y a palacio que se ha abierto la semana de la espiga.

El campo está seco; los árboles, sin fruto; las aguas que se precipitan por los cauces de los ríos, frías, infecundas; el ganado rumia las últimas brazadas de yerba que quedan en los establos.

En los hogares todo aguarda el milagro; el telar, la tinaja, el fogón, la levadura. Incluso los vasos donde se hacen las ofrendas al dios personal de cada miembro de la familia. En la semana de la espiga todo el país está a la expectativa. No faltan curiosos que desde muy temprano vayan al templo de Adad para acompañar al príncipe de los adivinos, al gran baru, en sus desplazamientos a la morada de Shala.

En Babilonia la dignidad de gran baru la ostenta Hamurasad, hombre que suma en experiencia toda la sabiduría mántica de astrólogos, arúspices, intérpretes de sueños, hepatóscopas y demás expertos en adivinación. Hamurasad, por su carácter franco y alegre, goza de gran popularidad. Es conocido de toda la población.

Al comenzar la semana de la espiga, Hamurasad, acompañado de cuatro sacerdotes, sale del templo de Adad hacia el de Shala, a fin de comprobar si ha nacido la espiga. Si no hay novedad, el séquito, siempre rodeado de curiosos, vuelve al recinto de Adad.

Ya lo ha hecho tres veces. Han transcurrido tres días de impaciente espera, y al cuarto, Hamurasad vuelve a hacer el recorrido.

A pesar de su alta dignidad, el baru viste para esta función un modesto sayo de campesino. Como único atributo lleva en la mano derecha una hoz. A la puerta de su casa suele esperarle un grupo de vecinos o curiosos. Hablan de cosas sencillas y cotidianas; de algún rumor que corre por la ciudad; de las fiestas que se preparan e incluso de la mayor o menor importancia de los púgiles de las peleas que se anuncian. No falta el gracioso que diga alguna ingeniosidad, a veces picante, sobre la remolonería de Shala. Alguien dice que para activar a Shala ha encerrado su imagen en una vasija puesta boca abajo.

Llega al templo de Adad, señor de las tempestades, del trueno, del rayo y de las lluvias. Ya le esperan a la puerta los cuatro sacerdotes. La saludan y forman el primer eslabón de la comitiva. Los curiosos, a los que se van agregando otros, van detrás. Ya no hablan con el príncipe de los magos. En silencio, con los corazones esperanzados, se dirigen a la casa de Shala, esposa de Adad, diosa de la espiga. En el templo, Hamurasad dice las oraciones de rigor. Pocas y breves, y cumplimentada la diosa sube las tres gradas del altar. En una vasija de barro ancha y baja está la tierra humedecida con agua del Éufrates.

El mago la observa y enseguida alza las manos en señal de agradecimiento: la espiga de cebada ha brotado. ¡Alabada sea Shala, fidelísima esposa de Adad. Cuatro emisarios salen corriendo a difundir la noticia a palacio, al Esagila, al templo de Ishtar y a la plaza de Hammurabi, en el barrio de Merkes.

Al eslabón del mago y los cuatro sacerdotes, se agregan dos eslabones más: cinco sacerdotisas de Shala y veinte adoratrices. Dos de los sacerdotes de Adad cogen los pebeteros de mano e inciensan a la diosa, mientras las mujeres entonan un cántico de alabanza. Terminado éste, Hamurasad suspira. Se frota las manos y se apresta a romper el ayuno. Le traen una canastilla con higos, dátiles y ciruelas; otra, con trozos de jabalí y de pollo; una tercera de pan y porciones de queso. Pero lo primero que coge es el vaso de vino. Da un buen sorbo, vuelve a frotarse las manos, coge una pata de pollo y se la lleva a la boca.

Mientras tanto, las sacerdotisas comen fruta o pan. Las sacerdotisas, si no están en privado, le hacen remilgos a la carne. No se sabe por qué. Hamurasad, no. El príncipe de los magos tiene buen apetito.

Satisfecho el estómago, se forma la procesión de los tres eslabones, al que se agrega en la calle el apéndice del público.

La noticia ya ha sido divulgada, pero nunca faltan los que se enteran de la buena nueva al ver la comitiva.

-Ahí va Hamurasad -dice alguno.

-¡Vaya! ¡Al fin! -suspira otro.

-¡Qué remolona se hizo este año! -comenta un tercero refiriéndose no a la espiga, sino a Shala.

Porque lo cierto es que Shala suele darles sus sustos a los babilonios. Hace cuatro años brotó la espiga el día anterior al equinoccio de primavera. ¡Y vaya atragantones que dio a las esforzadas amas de casa! Porque hasta que la espiga no nace en el templo de Shala, no se puede cortar del telar el tejido virgen con el que se hará el manto o el sayo de las fiestas, ni se trasiega el vino, la cerveza o el jugo de dátil de la tinaja grande a las vasijas chicas, ni se pueden elaborar los akitus, pastelillos que llevan el nombre de las fiestas y del templo provisional de Marduk.

Nadie puede dudar de la fidelidad de Shala para con su esposo Adad, pero de diligencia anda bastante escasa.

El deudor debe darse prisa a saldar las cuentas pecuniarias y morales pendientes. De éstas la primera es ponerse a bien con su dios personal, si está distanciado por alguna querella. Si le ha insultado motejándole de negligente, de falso o poco eficaz, debe colmarle ahora de encomios y alabanzas; suplicarle e incluso verter algunas lágrimas que le conmuevan. y si la ofensa ha sido grave, arañarse las manos o los pechos. Sólo así, desagraviándolo, puede esperar que interceda cerca del poderoso y magnánimo Marduk a fin de que éste acelere el curso de un negocio estancado, solucione un problema, mitigue la enfermedad o arroje la mayor calamidad sobre el avieso vecino, pues la desgracia ajena también entra en la cosecha de las alegrías propias.

La procesión atraviesa el barrio de Merkes y coge la vía Procesional para entrar en el jardín de Ishtar. El público que la acompaña no es constante. Se renueva. Unas gentes corren a dar la noticia a su familia, otras a avisar a los obradores de confituras y pastelería; los más, a preparar las faenas que anteceden a las fiestas. Hay que preparar la levadura, enjalbegar las casas, limpiar los vasos de las ofrendas, deshollinar los fogones, adornar con guirnaldas de palma los toldos; hay que gestionar también del tesoro del templo de Marduk un préstamo para hacer frente a las fiestas; pues aunque los conciertos y recitados son gratuitos, y las representaciones circenses y cinegéticas libres para los ciudadanos que pagan contribución, las luchas de púgiles, las peleas a látigo, las rifas de esclavas cuestan algunas sextas de cobre e incluso de plata.

La vía Procesional ya está guardada por los lanceros de la reina. Allí se agrega un eslabón más a la cadena de Hamurasad, el de los funcionarios de palacio.

En el jardín del templo, ante el pozo, arde una hoguera. En semicírculo están las setenta y dos vírgenes de Ishtar, vestidas de negro, tocadas con un fino velo rojo. En cuanto la procesión entra, las gadishti se quitan el velo, símbolo del luto invernal, y lo echan a la hoguera. ti la entrada del templo, la banda de música. Las vírgenes elevan un canto de salutación a la espiga y se separan formando dos filas.

Hamurasad está impaciente. Tiene curiosidad por saber cómo es la novia de Marduk. Sólo un año se sintió defraudado: era demasiado flaca.

De la puerta del templo salen las seis matronas, desnudas hasta el vientre. Son las shamati, fecundadas alguna vez durante el rito de la prostitución sagrada. Caminan solemnes con las manos cruzadas sobre el ombligo. Y tras ellas, radiante de belleza y juventud, plena de candor, ataviada de túnica larga y blanca aparece la doncella que se ofrecerá en rito hierogámico a Marduk, tal como la describe el poeta Phyman "salida de una nube y vestida de luz, camina, impoluta, hacia la naciente espiga". Sus pasos son menudos y medidos, rituales. Al llegar hasta Hamurasad, que no le quita ojo, que la recrea mentalmente en la forma que cela la túnica, se arrodilla y extiende las manos para recoger la vasija de la espiga. Los sacerdotes de Adad la bendicen. Las matronas la rodean y una de ellas la exhorta: "Ofrécela a Ishtar, reina de los dioses, y consérvala incontaminada como te conservarás tú, impoluta, hasta que Marduk te cubra".

La doncella, pálida, transfigurada, da la vuelta y retorna hacia el templo mayor en medio de impresionante silencio.

Cuando pisa el enlosado, sacerdotes y sacerdotisas entonan el cántico litúrgico "Estrella matutina", formando de nuevo la procesión.

En el templo arden las luminarias y humean los pebeteros.

En los flancos de la nave, cortesanos y aristócratas presididos por los seis varones de Babilonia. Delante del pequeño ishtaritu o sacro recinto, donde se guarda la imagen de la diosa, el trono, ocupado por la sacerdotisa mayor: Semíramis.

La doncella impoluta se detiene a la mitad del templo, mientras la procesión entra. Detrás del sacro recinto, por ambos lados aparecen catecúmenas de Ishtar que entonan un himno a la diosa del amor, a cuyas voces se unen, primero, las adoratrices de Shala, luego las setenta y dos gadisthi y por último las graves de las seis matronas y de los sacerdotes de Adad.

Concluido el canto, la doncella se adelanta y deposita a los pies de Semíramis la espiga. La reina se pone de pie y volviéndose hacia el ishtaritu, que conserva la puerta cerrada, transmite la ofrenda con una breve oración.

Semíramis sube a la silla de manos, conducida ahora por las seis matronas. La procesión se dirige a la explanada del Esagila.

Camina silenciosa y con lentitud. Los ciudadanos que tienen derecho a saludar a la reina, adelantan la pierna derecha, inclinan la cabeza y se llevan el brazo al pecho. Los demás, que no son contribuyentes, se arrodillan pegando con la frente en el suelo.

Semíramis apenas si dirige la mirada a la muchedumbre.

Está preocupada. Teme que Hamurasad le juegue una treta que pueda resultar de graves consecuencias. Ella se sabe con el poder sacro de los dioses. Pero Beltarsiluma la ha abierto los ojos: el poder de Marduk a veces se eclipsa O anula ante el poder de los hombres, principalmente del clero. y Hamurasad, mitad sabio y mitad sacerdote, puede inclinarse a favor del clero. 

Mas estas reflexiones suscitadas por su preocupación se le desvanecen al ver el fantasma de Lun. El aparecido está a unos veinte pasos, empinado sobre la lápida del mes de kilismu, mirándola con una expresión de arrobo qUe por su insistencia se le antoja desafiante. Lun se cubre con un sayo pardo, viejo, el mismo que vestía cuando le vio desde la ventana de su alcoba. Ninguno de los dos cede en la mirada. Semíramis entrelaza las manos y con disimulo esconde los pulgares en signo exorcista... La procesión continúa avanzando y Lun no le quita ojo... 

Pero no, no es Lun. No es su fantasma. El vagabundo es más joven, y tiene, sin duda, los ojos más grandes. Ahora, viéndole de cerca, la boca no esboza ningún gesto petulante; por el contrario, el rictus de los labios parece expresar una cierta amargura que no contradice la mirada de arrobo.

Semíramis se da cuenta de que se hallan solos, solos en la mirada. Todo el mundo está con la cabeza inclinada o pegada al suelo. Sólo el vagabundo la mantiene en alto, sosteniendo la mirada. La audacia del joven es tan extraña como temeraria.

El vagabundo queda atrás. Semíramis piensa encargarle el asunto a Gabu, el investigador urbano. Pronto saldrá de dudas.

Mas al poco tiempo, cuando de nuevo el recuerdo de Hamurasad vuelve a preocuparle, la sorpresa: el joven aparece en el recodo en que se apretuja la gente ante la explanada del Esagila. Y con el mismo gesto, con igual mirada. Apenas si han recorrido unos cincuenta pasos. ¿Cómo ha podido abandonar su sitio anterior y abrirse camino entre la gente para volver a situarse en primera fila? Sólo un fantasma podía realizar tan rápido traslado. Pero el vagabundo no tiene nada fantasmal.

Su palidez denuncia más el hambre que el estrago de la sombra de Nergal. Tiene el cuello largo y a su alrededor lleva el cordón con la flor de Enlil. La barba no es postiza, sino natural, corta, rizada y sedosa. Y ahora sonríe. Entre los labios, asoma la línea apenas insinuada de la dentadura. El pelo no lo tiene muy limpio, pero también es rizado y negro. .

La procesión dobla para entrar en la explanada. El vagabundo queda a su espalda. Mas debe seguir mirando a Semíramis, porque a ésta se le antoja sentir en la nuca una sensación extraña de hormigueo y calor, como si el aliento tibio de un hombre... Se acuerda de Shamshiadad y Se le abrillantan los ojos.

En la explanada del templo se procede a los augurios: la hepatoscopia, la oleomancia, la libación y la consulta. El intérprete es Hamurasad. Semíramis pasa un mal rato esperando el vaticinio. A pesar de que Dulgasor le ha dado un horóscopo favorable sobre los augurios, no está tranquila.

El primer augurio, la hepatoscopia, positivo; el segundo, la prueba del aceite, negativo; sigue la libación. El príncipe de los magos vierte agua en el pavimento y estudia en la mancha húmeda del piso formas y salpicaduras. Hamurasad tuerce el gesto consternado: negativo. Siempre pasa igual, pues en la losa negra de la explanada del Esagila, el agua se estrella en infinidad de salpicaduras de mal agüero.

A Semíramis se le va el color. Se hace un silencio espeso, grávido y expectante entre la multitud. Se acerca Habsi, el guarda astros de la zigurat, con el cofre de las consultas. Hamurasad extrae una tablilla con el signo de Sin y sonríe. Semíramis suspira aliviada. Positivo. Neutralizados los augurios funestos LAS MARDUKIANAS con los faustos, no hay nada que temer: Marduk puede ser glorificado.

Semíramis piensa que tendrá que hacer un buen regalo a Habsi.

UNA NOCHE SIN DÍA

 

EL AÑO VIEJO termina el último día de invierno al ponerse el sol.

Pero el año nuevo, en que renace la vida, no puede empezar en la noche, sino al amanecer. Por lo tanto, en el calendario religioso hay una noche que no cuenta. Una noche en que las siete plataformas de la zigurat están iluminadas con multitud de lámparas, pero su observatorio cerrado. Ni el guardaastros ni sus astrólogos escudriñan el cielo ni hacen horóscopos. Una noche inexistente en que los espíritus encadenados a la sombra de Nergal son liberados y vienen a la tierra.

Es una noche de condenación. Los dioses están ausentes y mudos. Dejan de mirar a la tierra y a sus siervos los mortales.

Todos los templos de Babilonia se cierran antes del crepúsculo. En el palacio real se tapan las ventanas y celosías con pesados cortinajes.

El barrio de Merkes es invadido por la ralea de los vendedores de bebidas, de silbatos, de panderos.

La ciudad queda sin vigilancia. Los hombres, sin código. Pero ¡ay de aquel que no sea digno de esta libertad! Los espíritus malignos que gobiernan Lilith le arrastrarán al país sin retorno, a la sombra de Nergal.

La noche empieza con una cena en la que está presente el dios personal de cada comensal, a fin de desagraviarle de las malas intenciones que ,cada cual haya tenido contra él.

 

Dadamuz, el rico comerciante de Merkes, ha invitado a cenar en su casa a Zimma. La ha invitado seguro de que Zimma es mucho más divertida que su esposa y concubinas. En la noche vieja las gentes valen por lo que son, no por lo que representan.

Por eso no hay miramientos ni clases sociales. Y si la reina sienta a su mesa a un mendigo, ¿por qué Dadamuz, contribuyente de primera clase, falsificador de vinos importados, no va a sentar en la suya a una prostituta en ejercicio, debidamente documentada, como es Zimma?

Mas Zimma rehúsa poniendo un inconveniente:

-¿Puedo traer a un amigo?

-Todos los amigos que quieras; cuanto más divertidos, mejor.

-Este no es muy divertido... Se trata de un pico grande.

-¿Un escriba de palacio?

-No.

Dadamuz suelta una carcajada. No por lo que ha dicho Zimma, ni siquiera por el azoro que observa en ella. Se imagina la cara que pondrá su mujer cuando le diga: "Esta es Zimma, la que me hace cosquillas en el ombligo". Dadamuz se congestiona riendo. ¿Y las pánfilas de sus concubinas? Ninguna tiene eso que hay que tener, eso que tiene Zimma.

-¡Ríes como un cerdo! -protesta ella, algo amoscada.

-Eres un encanto. Trae a quien quieras. Como mi mujer sospecha que te llevo al campo a cortar la espiguita, le dará mucho gusto tenerte a su mesa. ¿Es simpático tu amigo?

-Así, así... No es un escriba, no. Es el arquitecto real. No hay rey que no le haya llamado: el de Siria, el de Tartessos, el de Egipto...

-¡No me digas más! Se trata del mentado Mino el cretense.

-Sí...

-Pues tráelo.

Dadamuz saca un aparatoso silbato de cerámica de debajo del sayo y se lo lleva a la boca. Hincha los carrillos y pita. Luego empieza a succionar con una mueca innoble.

-¿Ya empiezas?

Dadamuz suelta otra carcajada y Zimma le da la espalda.

-No tardes... La cena va a durar lo suyo.

Zimma se va a su casa. No tiene pensado pasar la noche con el mercader. Días antes quedó con Mino en que cenarían juntos. Cumplimentará al dios personal, al que llama Ku, comiendo cualquier cosa, y se irán a cenar a un mesón del barrio de las Licencias. Después, a Merkes. La nochevieja en Merkes no se la perderá.

Mientras llega Mino se viste y se adereza. Limpia el vaso de Ku y le pone nuevas yerbas aromáticas. Cuando está preparando el queso y los panecillos para honrar al dios personal, llega Mino. Vestido de gala y con barba postiza y cariacontecido.

-¿Qué pasa que traes esa cara?

-No vaya poder acompañarte...

-¡Me lo figuraba! -dice Zimma con un nudo en la garganta.

-Estoy invitado a la cena de palacio...

-¿Cómo mendigo? -replica ella con rabia.

Sabe que es mentira. Sabe que en palacio en una noche como ésta sólo entran los amigos más íntimos y los dignatarios más importantes. Y un mendigo, el primero que logra ponerse en la cola.

-¿Por qué como mendigo?

-Por nada...

-Lo siento, Zimma.

-No importa. Cenaré sola. Me había invitado Dadamuz a cenar en su casa...; pero no importa. ¡Vete, vete!

Está segura de que Mino no irá a palacio. Se irá con los mercaderes de la calle de las Imágenes, con la joven que le quitó el hambre en su primera mañana de Babilonia.

-Podemos pasar un rato juntos. Y como supongo que la cena de palacio...

-Ponte bien la barba. Ya te dije que no te va...

-Pero en Babilonia la barba es muy importante -dice Mino mientras se compone el postizo.

-Si vas a palacio como dices...

-¿Lo dudas?

-Digo que harás el ridículo. Allí no verás más barbas que de vellón caucásico, y esa tuya de lana de camello... Las había mejores en la cola.

-¿Qué cola? ¡Ah, ya! La de los mendigos. Esta mañana había ya como doscientos esperando...

-El día que brotó la espiga había más de cien...

-¿Qué les dan?

-Tú, que entras en palacio, debes saberlo mejor que yo -replica Zimma.

Ella lo sabe. Desde que se inicia la semana de la espiga, los mendigos comienzan a merodear el patio de los Oidores, eludiendo, claro está, el látigo de los guardias, pues no les es permitido formar la cola hasta que brota la espiga. Entonces corren al quicio de la puerta para coger el primer lugar. Menudean los golpes. El que lo alcanza cena en la mesa de la reina y recibe seis siclos de oro. Para lograrlo hay que tener agilidad, astucia y puños. Desde ese momento se le considera huésped de palacio, y de la cocina le mandan comida. En las noches le proporcionan un almohadón. Los transeúntes suelen darle la sexta que se dice de Marduk. Los setenta y un mendigos que le siguen reciben una sexta de cobre y rancho; y los demás, lo que pueden pescar a la rebatiña, pues es costumbre que los invitados que acuden a la cena, les arrojen puñados de sextas.

-Bueno, ¿no quieres que nos veamos después de medianoche?

-No. Cenaré con Ku, me acostaré temprano para ir a buena hora al Esagila.

-Entonces hasta la vista.

-Que te diviertas, Mino.

Zimma se considera una estúpida. Hace tiempo que debió olvidarse de Mino; anda entusiasmado con Arbilas, la hija del mercader de la calle de las Imágenes. A Zimma sólo la visita cuando está urgido de mujer, que es, lo reconoce, con frecuencia. Sin embargo, no tiene la menor atención con ella. Desde que se conocen no le ha hecho el menor obsequio. 

Resultó mejor amigo Homero, que al despedirse se mostró sentimental y generoso. No sólo no le pidió cuentas de la bolsa de plata de Beltarsiluma, de la que quedaron más de treinta sextas, sino que al irse le regaló tres siclos de oro. Hacía poco menos de un mes que la había visitado un mercader venido de muy lejos -Zimma no logró retener el nombre de la ciudad-, con un regalo del aedo: una pequeña imagen de mármol que representa a la diosa del amor de los jonios. El mercader aprovechó la visita y se quedó a dormir. Zimma, con el importe de la paga y dos sextas de plata más, se compró un velo de finísimo encaje de Sardes.

A pesar de la ingratitud de Mino, Zimma no puede arrancárselo del corazón. No hay en la ciudad un hombre que tenga el cabello tan dorado como él. Ni tampoco su gallarda prestancia.

Por otra parte ella, infamada con su oficio, no puede ofrecerle ni exigirle nada.

Sale con el vaso de Ku al brazo, detrás del cretense. Quiere convencerse de que va a palacio y no a casa de Arbilas.

La calle está animada. En algunos patios los vecinos se apresuran a adornarlos con guirnaldas de palma y flores. Otros llegan con los akitus, las golosinas, las bebidas. De todas las casas sale la humareda de los fogones en que se hace la cena.

Mino entra en el puente, que esta noche no se alza; tampoco las pasarelas de los canales. En las azoteas del palacio real muchas más luminarias que de ordinario, que se reflejan temblorosas en las aguas del río. Las plataformas de la zigurat que se alcanzan a ver, parecen ascuas. A la derecha, un gran resplandor que Zimma identifica como de las antorchas del templo de Enlil, cerca de la muralla sur.

Pasado el río, el tránsito es más denso. Tiene que acelerar el paso para no perder de vista a Mino. Se le interpone un ebrio que orina en el vaso de su dios personal: "¡Por pérfido, por holgazán, por negligente!" No sin sorpresa ve a Mino llegar a la vía Procesional y torcer a la izquierda, hacia palacio. Zimma se detiene a darle limosna a una mujer apenas cubierta con un ceñidor, que lleva un niño en brazos. Es una noche en que abundan los mendigos, pues algunos sujetos visten a sus esclavos con harapos y los echan a la calle a explotar la compasión pública, ya que en esta noche nadie niega limosna al necesitado que invoca el nombre de Marduk.

La cola de mendigos de palacio es larga. Mino camina sin atender las peticiones. Entra en el patio de los Oidores. Zimma atraviesa la vía y se sitúa frente a la puerta. Desde allí ve a Mino hablar con un lancero de la reina. Luego da media vuelta y sale. Como ella suponía, no está invitado a la cena de palacio.

Mejor que sea así, pues hubiera hecho el ridículo con semejante barba.

Continúa detrás del cretense. Según camina, la gente va desapareciendo de las calles. Llegará tarde a casa de Dadamuz, pero no dejará la pista de Mino. Y en su seguimiento comprueba lo que sospechaba: el cretense coge la calle de las Imágenes y entra en la casa de Arbilas.

Desanda el camino, atraviesa la plaza de Hammurabi, donde han levantado el tablado de la subasta, y se dirige a la calle de la Bella Suspirante. Al final, al lado derecho, cerca de la Lonja de los cosecheros, se abre el anchuroso portalón que da al patio de Dadamuz.

-Soy Zimma; me está esperando tu señor -le dice a un criado.

-El señor ya está iluminando al dios personal.

-No sé con qué -replica Zimma de mal talante-, si yo soy la candela.

La joven da unos pasos hasta el patio. Grita:

-¡Eh, tú, que falto yo!

Dadamuz, sus mujeres e invitados se hallan alrededor de una gran mesa baja, redonda. El mercader, que, como sus comensales, está con la cabeza gacha iniciando las oraciones de gracias al dios personal, mira hacia Zimma y alza los brazos alborozado:

-¡Es Zimma, Zimma!

Todas las miradas se clavan en la ramera. Zimma, dándose importancia, se adelanta a la mesa contoneándose, segura de que ninguna de aquellas mujeres puede lucir un velo de encaje de Sardes como ella. Dadamuz se levanta del almohadón y saluda:

-¡Bien venida, Zimma, a esta modesta casa!

_-¿Cuál es mi sitio?

Las mujeres babilonias no viven el régimen de servidumbre a que están sujetas las de otras razas. Ellas antes de los tiempos de Hammurabi, ya eran señoras de casa, y en disfrute de este derecho se sientan a la mesa con el señor y comparten su vida de hogar sin diferenciaciones deprimentes. Mas Zimma, sobre los derechos propios de su sexo, cuenta con los que le otorgan las leyes hospitalarias.

La esposa y las tres concubinas la miran de pies a cabeza; luego cuchichean entre sí, seguramente murmuran de Dadamuz, que no ha tenido reparo en comprarle a su amiga un velo de tanto valor. Los invitados llaman a Zimma para que se siente cerca de ellos, pero es Dadamuz quien le hace un sitio a su derecha, sin desaprovechar la ocasión de sobarle el trasero. Zimma se echa el velo a la espalda para que se lo vean mejor Y pone el vaso de Ku sobre la mesa. Enseguida observa que todos los vasos son más hermosos que el suyo. Los de Dadamuz y su esposa están adornados con un ribete de lámina de oro y recamados con piedras finas, cornalina, lapislázuli, nácar.

-¿Ya habéis empezado?

-No importa. Volveremos a orar -dice Dadamuz dirigiéndose a los comensales-: ¡Atención!

Y todos a coro:

-¡Oh mi paciente, abnegado dios personal! Perdóname todas las ofensas que te hice en este año; los agravios que pudieron salir de mis labios iracundos, los malos pensamientos que brotaron del fondo de mi corazón. Si estuve negligente en las ofrendas, disculpa mi falta. Te prometo que en lo sucesivo te honraré como mereces. Y hoy asiste a esta humilde pero devotísima cena de conciliación.

-¿Por qué no rezas? -le reprocha por lo bajo Dadamuz.

-Porque yo no soy pecadora como vosotros... Yo jamás olvido a Ku.. . -y mientras todos echan yerbas aromáticas desmenuzadas en los vasos de sus dioses personales, Zimma continúa- : Yo todos los días honro y alabo a Ku. Y no le pido nada...

Hecha la ofrenda, Dadamuz invita a hacer la primera libación de la noche. Zimma coge su copa y brinda:

-¡Por ti, paciente Ku, servicial y amigo, mí valedor ante los altos dioses!

Tras del brindis, todos acercan la boca al vaso para hacer sus peticiones.

 

SEMÍRAMIS NO TIENE nada que pedir a Lurmis, su dios personal. Como vicaria de Marduk no necesita intercesores. Por el contrario, ahora es ella quien puede influir a favor de Lurmis. Éste probó su diligencia y eficacia cuando ella era niña y su pecho estaba henchido por la ambición de ser reina.

Los comensales permanecen con la cabeza baja y la boca metida en el vaso formulando sus peticiones. Sólo uno de ellos no cumple con el ritual de la cena: el mendigo.

Antes, Semíramis, al entrar en el comedor, como notara un hueco entre los invitados, preguntó: "¿Quién falta?" Sabum dijo: "El mendigo". Semíramis se sentó indicando a los demás que lo hicieran. Entonces el mendigo que estaba de rodillas con la frente pegada al suelo, se incorporó: "¿Tú?", y el sujeto repuso: "Sí, yo, señora".

Ocupó su almohadón entre Salmadonor y su esposa Shamina. El cuarto lugar de la mesa correspondía a Lumma, matrona mayor de Ishtar.

Semíramis, reclinada en el diván, preside su mesa. A la derecha, en banquetas bajas con almohadones, Ghina y Addasin; a la izquierda, Iluga y su esposo Habsi, el guardaastros. Enfrente y en semicírculo, seis mesas a cuyo alrededor se sientan cuatro comensales. En cada mesa los vasos del dios personal, los cuencos para la cerveza, los vasos del vino, los paños de mano, el cuchillo y una canasta con frutas y flores. 

Como se trata de una cena íntima, la reina no está obligada a respetar las prescripciones respecto a las jerarquías. Por eso ha sentado a Ghina a su derecha. Por iguales razones ha dispuesto que el mendigo, su huésped de honor, se siente a la mesa del matrimonio Salmadonor. Semíramis distingue mucho a Salmadonor, uno de los jefes militares más adicto a sus reformas.

Los invitados concluyen de hacer las peticiones. Semíramis pregunta al mendigo:

-¿Cómo te llamas?

-Dungui, señora.

-No te vi hacer las peticiones. ¿Acaso estás querellado con tu dios personal?

-¿Cree tu señoría que si tuviese dios personal sería un infeliz mendigo?

-¿Habéis oído, señores? Dungui dice que no tiene dios personal. ¿No es divertido?

Los comensales ríen. No porque el mendigo ,sea motivo de risa, sino porque la reina les anima a ello. Y comentan:

-¡Muy divertido!

-¿Tan miserable es que no tiene un dios desocupado que le asista?

-¡Increíble!

-Entonces, ¿quién le representa ante los dioses?

-Yo puedo pasarle a Sinko, mi dios personal... ¡Para lo que me sirve!

El mendigo es joven y no parece tan fornido como para haber ganado el primer puesto en la cola. Aparte de la indispensable ligereza de piernas que hay que tener, se necesitan buenos puños y saber moverlos con eficacia, pues el segundo siempre disputa el puesto al primero. A Semíramis lo que más le impresiona del mendigo es su aplomo. Al pobre que llega en la noche de año viejo a la cena se le ve confuso y cohibido, tímido y torpe. Le abruma la presencia de la reina, de los cortesanos, los buenos modales. Y Dungui se muestra seguro, casi indiferente.

Por eso Semíramis ha querido mortificarlo, ponerle en ridículo.

Mas él, sin tomar en consideración los sarcasmos, se mantiene imperturbable, dueño de sí, como abstraído de todo lo que le rodea. No pierde de vista a los camareros, y la mirada sigue el movimiento de los grandes platones que contienen los manjares. No cabe duda que sabe para qué ganó el primer puesto en la cola, y lo que le reportará. Ha venido a cenar, y lo demás, boato e ingeniosidades, cortesías y miramientos le tienen sin cuidado.

-Eres joven y supongo que estás sano; has ganado el honor de ser mi invitado gracias a tu habilidad y fuerza, ¿no es así?

-Ha de ser así, señora.

-Entonces... ¿por qué no trabajas?

Ahora el mendigo parece desconcertarse:

-¿Trabajar...? -y tras de una pausa subrayada con gesto sonriente, agrega-: Nunca se me había ocurrido pensar en eso...

-¿No tienes oficio...?

-¡Oh, no, no, señora! Soy muy torpe...

-¿Sólo te dedicas a la mendicidad?

-No. También camino por el campo, por la ciudad; escucho a los charlatanes, a los pájaros, contemplo las nubes...

-¿Eres poeta?

-¡Marduk me asista! Ni escriba tampoco. Los poetas suelen hacer con las verdades, mentiras, y los escribas, mentiras con las verdades. Ojalá que el cocinero real no sea poeta ni escriba, señora...

Los cortesanos de la mesa próxima ríen. El mendigo alza las manos en acto reverente cuando el camarero le presenta el platón. Coge el cuchillo, corta un gran trozo de carne y lo mete en el cuenco del jugo y así, goteando, se lo lleva a la boca. No lo hace peor que Salmadonor. Todavía Shamina puede darle alguna lección, pues el pedazo de carne que corta lo salpica delicadamente con el cuchillo que ha metido en el cuenco.

-¡Vaya! -dice Semíramis-. Se ve que tienes ideas propias sobre las cosas.

-No, señora. Yo no hago más que decir lo contrario que los demás.

-¿Qué piensas tú de los reyes, Dungui?

-Absolutamente nada.

-¡Cómo! -finge escandalizarse Semíramis.

Dungui está masticando, y sin dejar de mover las mandíbulas, replica:

-¿Acaso los reyes piensan en los mendigos?

-Si no pensáramos en ellos, tú no estarías aquí.

El mendigo clava los ojos en Semíramis:

-¿Quieres decir que tú has estado pensando en mí?

-En ti, no; en vosotros los mendigos.

-¿Y qué piensas de nosotros?

-Que sois unos desdichados...

-Eso mismo pienso yo de los reyes, señora.

-¿Incluso de mí?

-Bueno, de ti, precisamente de ti...

-¿De mí, qué?

-Señora: sólo Marduk sabe lo que me place esta cena, ¿por qué me atosigas como si estuviéramos en el patio de los Oidores? Yo creo que los reyes no sois felices... ¿Me permites que te diga por qué?

-Dilo.

-Porque no os sentáis a la mesa a comer, sino a hablar de negocios. ¿Acaso no te gusta la carne de res?

-Sí, me gusta...

-Pero la comerás todos los días...

-No...

-No lo entiendo.

Semíramis se despreocupa del mendigo. Como es tan rudo, si le instiga puede cometer alguna incorrección que la obligue a reprenderle. Faltaría a la ley de la hospitalidad. Entabla conversación con Iluga, que le cuenta por lo menudo el proceso de su último parto, bastante más penoso que los ocho anteriores. 

La cena es íntima, sin música y danzarinas, como corresponde a un festín para honrar al más modesto y plural de los dioses, y el ambiente propicia las conversaciones de carácter doméstico.

Las veces que Semíramis posa la mirada en el mendigo, le ve comiendo con voracidad, sin recato, sin prestar la menor atención a los vecinos de mesa. Si por casualidad aparta la vista de la comida es para mirada a ella. La voracidad del mendigo no le repugna. Come untándose labios y dedos del jugo de la carne; igual que un niño que saborea una golosina. No es corpulento, pero se adivina en sus miembros elasticidad de pantera. Cuando Iluga concluye de contar a la reina las peripecias de su noveno parto, Semíramis le dice a Addasin: "Después llevarás a Dungui a que conozca palacio, especialmente el harén, el patio de las fuentes y la galería de armas. Le darás los seis siclos de oro y un manto nuevo de tartan". 

El mayordomo asiente con un movimiento de cabeza, aunque le fastidia el encargo de la señora. A Addasin le está esperando Shumi, que desde que Phyman le dedicó un poema, no pierde ocasión de mostrarse intemperante y disgustado con el mayordomo. "Siempre me dejas solo", es el estribillo de Shumi.

Semíramis vuelve a mirar a Dungui. Ahora se recrea con el segundo plato de carne: rollo de jabalí con hígados de cordero.

Siente envidia de verle comer; quisiera participar del mismo apetito del mendigo, y este antojo le hace imaginar la extravagancia de sentirse jugo, carne, substancia, materia comestible entre aquellos dientes que cortan, desgarran, trituran... 

La cena ha llegado a los postres, y él continúa sin azoro, sin preocupación alguna, deleitándose en la carne como si fuera el primer bocado. Sin embargo, apenas si ha probado la cerveza; del vino ni una gota.

El camarero sirve a la reina en una copa especial el elixir que ha preparado Shusteramón con la planta de Gilgamesh fermentada. Ya lo ha probado dos días antes. Le dio también a Ghina, y al poco tiempo cayeron en un ataque de risa. Todo porque vieron a Mino resbalar. Estaban en la azotea norte de palacio observando el curso de las obras del monumento a Shamshiadad, cuando el cretense se volvió; al verlas quiso hacer tan puntual reverencia que resbaló por una de las rampas de madera y no paró hasta la artesa en que se mezclaba el betún a la arcilla. La carcajada que soltaron fue simultánea y escandalosa.

Ella tiró de Ghina para que Mino no las viera reírse, pero no evitó el ataque. Luego hubieron de atribuir la incontenible hilaridad al elixir de Shusteramón. No sólo fortificaba los miembros y estimulaba el espíritu; hacía ver la vida más alegremente. De vuelta a la cámara, Ghina le dijo: "¿Sabes, señora, lo que se murmura de Mino? Que vive con una prostituta".

Luego Ghina se puso sentimental y mimosa. Y lloró. A Semíramis le volvió el ataque de risa al ver llorar a Ghina, y cuando ésta exclamó: "¡Soy una desgraciada!", tuvo que echarse con ella en la litera y besarla en los párpados, en la frente, pues cuando Ghina está triste lo único que la consuela son los besos.

Lo de que Mino estuviese liado a una ramera no le produjo sorpresa. Los extranjeros suelen ser así de despreocupados y vulgares. Se conducen como los mendigos, aunque vistan mejor y coman a sus horas.

En una de las mesas de la izquierda hablan de Sharma, un andrógino persa que dirige el cuerpo de baile del mesón Alpisillar. Todas las danzarinas son homosexuales y entre ellas hay una pareja de sidonias que representa con terrible lubricidad la fecundación del loto, pantomima coreográfica que haría enrojecer a un cargador de los muelles. "¿Sabéis que el ibis, un pájaro egipcio, se autofecunda introduciéndose el pico en el ano?", dice entre risotadas Arsakash. " Ya podéis figuraros lo que hacen las sidonias en la fecundación del loto. .." 

No, no se trata de la autofecundación del ibis. Shusteramón se lo ha explicado a Semíramis alguna vez. Gracias a la observación y estudio de esta práctica del ibis, la medicina egipcia adelantó mucho en las enfermedades del intestino, pues dicha ave, cuando se encuentra con el vientre pesado, se purga introduciéndose por el ano cierta cantidad de agua. Shusteramón le ha proporcionado a Semíramis un artilugio para hacerse esos lavados intestinales que limpian el cuerpo de bilis y otros humores dañinos, evitando así la aparición de granos, manchas rojas e irritaciones que marchitan la piel.

"Lo probable -piensa Semíramis- es que esta misma noche tenga que hacerme el lavado de ibis", pues no sabe si la cena le ha sentado mal, o si la mezcla de la cerveza con el elixir de Gilgamesh le ha revuelto el estómago. También puede ser que contribuya a su malestar el ambiente cargado. Sabum ha encendido demasiados pebeteros y ni los abanicadores ni los espantamoscas logran disipar la espesa atmósfera aromática. "No me haría mal tomar un poco de aire", piensa la joven. Precisamente en la tarde, Ghina le propuso dar una escapada al barrio de Merkes. Mas la idea de hacerse acompañar de la doncella no acaba de satisfacerle.

Los invitados comienzan las libaciones, y el mendigo apenas está en los postres. Los pastelillos de huevo, nata y miel le obligan a una complicada masticación a fin de que la nata no se le escurra de la boca. Ahora su gesto parece infantil. Se chupa los dedos para no desperdiciar la jalea de granadina y miel.

Semíramis sospecha que los invitados quieren irse. Después de los informes dados por Arsakash sobre el espectáculo de Sharma, querrán visitar el mesón de Alpisillar. Ella también tiene prisa. Antes del amanecer tendrá que estar en el Esagila.

Algunos de los invitados, si no todos, se irán de palacio a Merkes, al barrio de las licencias o a cualquier otro lugar de diversión. Se pasarán la noche bebiendo, vociferando o jugando en el mesón del Arameo. Luego, con los efectos del estrago en la cara, se presentarán muy serios y comedidos, con hipócrita humildad y devoción en el Esagila.

La parsimonia con que come el mendigo le impacienta. Pero no se atreve a cortar la cena y dejarle a medio postre. No rehusó ninguno de los platos ni de las golosinas. No es que coma mucho, sino que mastica y degusta con una calma y delectación que provocan envidia. Luego los dientes... La dentadura del mendigo es algo digno de observación tanto por su eficacia como por la impresión de salud y fuerza, de seguridad y dominio que da. Ese hombre sería capaz de llevar prendida de los dientes a una mujer, como la leona lleva al cachorro.

Semíramis, con la copa de elixir en la mano, invita a una última libación. Todos se ponen de pie. El mendigo vacila. La reina le dice:

-Tú también, Dungui. -Enseguida, brinda-: ¡Os deseo todo género de venturas en el año nuevo!

-¡Que Marduk benevolente te proteja, señora! -corresponden a coro los cortesanos.

Tras de beber, inclinan la cabeza. 

Semíramis abandona el comedor seguida del maestresala.

 LA REINA Y EL MENDIGO

 

UNA VEZ QUE los invitados han salido, Addasin le pregunta al mendigo:

-¿Qué quieres ver de palacio?

-Todo... lo que dijo la reina.

-¡Lo que dijo la reina! Estás bueno. Anda, sígueme...

Es la primera vez que se invita a un mendigo a visitar palacio. Addasin piensa que el tal Dungui no sacará nada en limpio. Él lo que quería era comer. Y lo hizo por tres bocas. Sin titubeos. Pero al mayordomo no le queda más que cumplir las órdenes recibidas. Prometió a Shumi llevarle a Merkes. Abreviará el recorrido. Conduce a Dungui al corredor de celosías que rodea la parte alta del patio del harén:

-¿Este es el harén? -replica el mendigo, decepcionado.

-¿Qué te imaginabas, que sería la mansión celeste de Marduk?

-Tanto como eso... Pero ¿y las mujeres?

-¡Ah, las mujeres! Todas son gordas y viejas, como le gustaban al rey de Babilonia.

-¿Al tío de la reina?

-Al mismo.

-La única vez que le vi estaba en una posición incómoda.

-Seguramente a caballo. No sabía montar.

-No; colgado del muro de los pregones...

-Eres poco reverente.

-No me parece. Un poeta diría que entre el cielo y la tierra se suspendía la vida... ¿Y dónde están las mujeres?

-Acostadas.

-¿En una noche como hoy?

-Sí; en una noche como hoy están acostadas. Sígueme.

La visita no es todo lo rápida que Addasin desea; el mendigo insiste en visitar el patio del harén. Después, en el patio de las Fuentes se emboba con los surtidores, a pesar de que las lámparas están apagadas y que sólo un candil ilumina pobremente el patio. Aquí Addasin considera que el mendigo es un hombre sin desperdicio. Bien proporcionado de miembros, de rostro hermoso y varonil. Lo que seduce al mayordomo es la boca de labios pulposos, entreabiertos, por los que asoma la línea perfecta, blanquísima de la dentadura.

La visita a la galería de armas resulta más morosa. Máxime que el mendigo no rehúye ciertas aproximaciones musculares.

Las recibe sin alterar la sonrisa. De pronto, Addasin plantea:

-Ahora estoy cayendo... ¿Tú eres el sujeto que el otro día estaba recostado en el león alado?

-¡No!

-¿De verdad que no?

-No, no.

-¡Mira que te pareces, hijo! 

Ante la súbita paternidad de Addasin, el mendigo estima que es el momento de irse. A lo que Addasin no se opone, pues le preocupa Shumi. Estará cansado de esperar. Le recibirá con gritos. Y cuando Shumi grita se le oye en la alcoba de la reina.

-Espera un momento... -le dice. 

Dungui sale a la rampa del patio de guardia. Al poco tiempo regresa el mayordomo con el manto y los seis siclos de oro: 

-Ya sabes que me llamo Addasin; soy el brazo derecho de la reina. Si un día quieres ser amable conmigo no tienes más que presentarte en mayordomía y preguntar por mí.

-Lo tendré en cuenta, señor.

Dungui atraviesa los tres patios. Tan absorto y perplejo que por poco da de bruces con el código de Hammurabi. De pasada pega un manotazo al quicio de la puerta en que durmió tres noches anhelando la hora de asistir a la cena.

Camina por la vía Procesional. Ni un solo transeúnte. Escucha el rumor cercano del bullicio de Merkes. En los huecos que quedan entre los edificios, el resplandor de las iluminaciones. Camina siguiendo el flanco del palacio, la sucesión de muros de los almacenes. Al llegar a la esquina, cerca del pasaje del Canalillo, los dos leones alados. Se recuesta en uno de ellos y mira hacia arriba. Las ventanas tienen las cortinas corridas. Semíramis ya está acostada. Desde ahora la verá de tarde en tarde, en las procesiones, en los desfiles. Si al menos le gustaran las luchas...

-¿Qué miras? -escucha a su espalda.

Se vuelve. Una mujer cubierta con un largo velo.

-Nada. ¿Por qué? ¿Quién eres?

La mujer se levanta el velo y descubre el rostro:

-Me llamo Babil.

-Tú eres... -mas algo ve en la expresión de la aparecida, que concluye-: Comprendo, Babil.

-Sé que mi compañía alegrará tu corazón. Tú debes alegrar el mío, desde niña anhelaba pasar en la calle una noche como ésta. Nunca me lo permitieron. Luego, de mayor, tampoco tuve ocasión de salir. Ghina me había propuesto la escapada, pero Ghina... -Semíramis no concluye su pensamiento: "es triste y a veces se torna mimosa"- se ha quedado dormida. Sabía que te encontraría y bajé.

Dungui le coge los brazos y la mira fijamente, sonriendo, mostrando su blanca, firme dentadura.

-Deseo hacerte feliz, Babil; pero ¿qué quieres de mí?

-Esa pregunta es mía. ¿Por qué me buscas? No te engañes, Dungui. Hasta pasada la noche nada esperes de mí. Llévame a Merkes, al barrio de las Licencias, al mesón de Alpisillar. Hoy quiero saber que soy mujer. No te pido que me comprendas... -y desciñéndose un cíngulo con espada corta, se lo da-: Cíñetela, pero sé prudente. No la saques si no me amenaza un peligro. Y pase lo que pase, antes del amanecer deberás dejarme aquí mismo. Si no lo hicieras, Lilith echará sobre ti la sombra de Nergal. ¿Aceptas?

-Tú mandas, Babil. Pero... ¿y si te viera tu gente?

-¡No importa! Nadie se atrevería a dar crédito a sus ojos.¡Vamos a Merkes!

-¿Me consientes? -pregunta Dungui enlazándola por el talle.

-Sí. Y si quieres...

-¿Qué?

-¡Bésame, Dungui!

Cuando siente la boca del mendigo, Semíramis sólo acierta a echar el velo sobre las dos cabezas. Enseguida la pulpa se hace jugosa, fruto carnoso. El beso es distinto a la sensación que le diera el antojo que tuvo durante la cena al ver comer a Dungui, pero la libera del apetito que le despertó. Es una extraña sensación que hace distantes y distintos, remotos y extraños los beso de Shamshi.

Caminan unos pasos. Cruzan la vía para coger la calle lateral del jardín de Ishtar. Al llegar a la primera transversal, doblan la esquina. La calleja, solitaria y oscura, es refugio de parejas.

Poco antes de la bocacalle, la luz que sale de un patio. Se detienen ante el portalón. Un corro de danzantes al son de flauta y tambora. Máscaras. Continúan hasta la esquina. A lo lejos se ve el resplandor de la plaza de Hammurabi. 

Semíramis tiene en la mente la boca de Dungui.

El mendigo no comprende. La besa. No comprende, porque él preferiría ir callado al lado de Babil, y mirarle al rostro cuando lo ilumina la luz de alguna lámpara o antorcha. Dungui todavía no ha salido de su perplejidad, y no acierta a decidirse si la mujer que lleva enlazada, que pide gimiendo que la bese, es Babil, la reina o una sombra. Tampoco si lo que está sucediendo es el principio de algo que transcurrirá consumiendo el tiempo o no durará más allá de la noche.

"Bésame." 

Se internan en Merkes y aumenta el bullicio de máscaras, murgas, de mozos jugando a las caravanas de onagros, de vendedores de silbatos y de akitus, de caretas y de baratijas. Ella soba el manto del mendigo y comenta:

-No es malo, pero pudo dártelo mejor. Le dije que te lo diera de la calidad que usan los tartanes.

-¿No es costumbre dar el manto?

-No. ¿Visitaste el harén?

-Sí. Pero estaba a oscuras, no había pupilas.

-Seguramente les habrán dado licencia para salir. -y después-: ¿Por qué te llamas Dungui?

-Porque así me dijeron desde niño. 

-¿Sabes que tu nombre es de rey?

-¡Qué importa eso!

-¿En qué barrio naciste?

-En el cañaveral de Synka.

-¿Abajo de las cabañas?

-Sí.

-Aquello es inmundo.

-¿Lo conoces?

-Lo he visto siempre que he bajado por el río en La Garza.

Dungui recuerda el barco de la reina. Y a la reina, bajo el toldo, atendida por los abanicadores y espantamoscas.

-Creo haberte visto alguna vez, señora.

-¡Oh, Dungui, no me digas señora!

-No lo diré más, Babil.

En un puesto, Dungui compra dos máscaras. Semíramis se pone la suya. Es de tejido e imita la cara de una pantera. Dungui escoge una de león. Semíramis se echa atrás el velo ciñéndoselo al talle. Ahora se siente libre. Coge del brazo a Dungui y corren hacia la plaza de Hammurabi. A la entrada la aglomeración de gente es tal que tienen que abrirse paso a codazos. Un individuo separa a Semíramis y a través de la máscara la besa. Es permitido en la noche sin día.

-Apestaba como tinaja de vinagre...

-Si te dejas besar por el primero...

-No tiene importancia. ¿Cuántos años tienes, Dungui...?

-Veintisiete.

-¿Cuántos crees que tengo yo?

-Sé que tienes veinticinco.

-¿Quién te lo ha dicho?

-Eso se oye en las calles...

-No hables tanto, Dungui, y bésame. ¿Por qué no me besas?

Desisten de entrar en la plaza de Hammurabi. La flanquean por una calleja paralela al costado sur. A la puerta de una de las viviendas un individuo, alzando una jarra de cerveza, les invita a pasar al patio. Semíramis arrastra a Dungui. 

En el interior, corros de danzantes. Uno de ellos se rompe para que participen del baile. Semíramis da sus manos y se encuentran en las vueltas de la danza. Cantan "La doncella del palmeral", que Semíramis recuerda de niña. Luego el corro vuelve a cortarse y culebrea, de una punta a otra, y las bocas de los hombres buscan las de las mujeres, sin dejar de marchar. 

El primero que le toca a Semíramis le quita la máscara. La besa. "Bonita", le dice; y el segundo, sin darle tiempo a cubrirse: "¡Preciosa!" Siente un principio de vértigo. Pero no es tanto por las vueltas y besos, como por efecto del elixir. Cuando le toca besar a Dungui, éste le dice: "¡Prudencia, Babil!" No le dice bonita, ni encanto, ni ensueño como los otros. La cadena de danzantes se hace mayor al agregarse otro corro. Semíramis forcejea por desasirse. Cuando lo consigue, corre impulsada por el mismo mareo a recostarse en una carreta. Enseguida se acerca Dungui. "Bésame, bésame...", le pide. Y bajo la presión de los labios del mendigo se siente desfallecer.

-Dime, ¿quién eres?

-¡Quién voy a ser...! ¡Dungui! ¡Dungui!

-¡Oh... Dungui!, ¡Dungui!, ¡¡Dungui!! ¿Sabes que tu nombre es de rey?

-Ya me lo dijiste, Babil... Pero ¿te sientes mal?

-Un poco mareada. Enseguida pasará... Dime, Dun... ¿Te gusta que te llame Dun?

-A ningún babilonio le gusta que le partan el nombre.

-¡Bah! Así tendrás dos. Por la noche te llamarás Dun y por el día Gui. En la noche podrás besarme, pero en el día cuando me veas hincarás la frente en el polvo. ¿Aceptas, Dun?

-Acepto, Bil.

Semíramis frunce el entrecejo:

-Soy Babil; no quiero advertírtelo por tercera vez.

-Podías ser Bil en la noche, Bil para Dun, y Ba en el día, Ba para el infeliz mendigo que besa el polvo ante tu presencia...

-No, Dun. Tú no tendrás más noche que ésta... Y si eres prudente, quizá te conceda la del año que viene... ¿Sabes? A mí me asustan un poco los hombres, todos los hombres que me rodean. Me asustaban ya de niña, y por eso soy dura con ellos, pero tú, Dun, no me asustas, porque tú eres un vagabundo... y por eso puedo ser dulce contigo.

-Yo no soy un vagabundo...

-No disimules. El día que estabas recostado en el shedu mirando hacia mi ventana, te vi el collar con la flor de Enlil. ¿Por qué no lo llevas ahora?

Un individuo se acerca con una canasta a ofrecerles akitus y jugo de dátil. Semíramis rehúsa. El sujeto se alborota:

-Todavía no ha habido moza que rechace mis akitus. O lo comes o lo tragas. ¿O tú eres de esas que le hacen remilgos a los akitus?

-Estoy un poco mareada. Pero si insistes... -alarga la mano Semíramis y coge un panecillo.

-Y ahora un buen trago...

-Como quieras.

-Vosotros no sois del barrio, ¿verdad? -y mirando fijamente a Semíramis, agrega-: A ti me parece conocerte...

Dungui exclama:

-¡Quién no conoce a la reina!

-¡Cierto! ¡Vaya parecido! Verdad de corazón: nuestra señora es hermosa, pero tú, moza, le ganas. Y por lo que se ve a ti te gustan los hombres, no como a ella... Ya me entendéis.

-Casi, casi -elude Dungui.

-¿Sois novios o...?

-No sigas. Somos o... ¿No se nos ve en la cara? 

-Pues al pie estáis de la carreta. Para estos casos, sirve...¡Buen provecho!

El individuo se retira. Los corros de danzantes continúan dando vueltas.

Semíramis, que siente opresión en el estómago, nota que la congoja le sube al pecho. El individuo ha sido brutal y explícito.

En los círculos íntimos se murmuró siempre de su afición a las mujeres. La calumnia había prosperado como despecho a su honestidad ante el asedio de los hombres. Ni Asarmelke, ni Massaur ni Zakirasin, los primeros cortesanos que se insinuaron poco después de su matrimonio, obtuvieron los favores que pretendían. El rumor empezó en Kalah y llegó a Babilonia. También Beltarsiluma y Lun pudieron sentirse desairados. 

Pero la insidia no había pasado de las cámaras, de las dependencias de palacio. Por lo menos así lo había creído. Supo también que el hecho de rodearse de Ghina, Melinke y Nindara había suscitado suspicacias, malicias. Un anónimo le enteró que Nindara sostenía relaciones con Nanadira, acólita de la capilla de Ishtar. No le dio crédito. En realidad nada le importaba. Toda su preocupación había sido rodearse de mujeres e incluso de hombres como Addasin y Sabum, nada sospechosos de galanteadores, para que en Kalah no tuvieran el menor motivo de duda sobre su conducta.

A cada instante se siente más angustiada, pero en medio de la confusión y del malestar, su mente ni reposa ni se extravía. El individuo ha sido brutal y explícito como lo es la voz de la calle. Y la infamia, la calumniosa infamia que le atribuyen está ya en las plazas, en los mercados, está en el pueblo. Desde el más alto dignatario hasta el más humilde de los súbditos la cree una extraviada sexual. Como Shara. La concubina se lo insinuó en el juicio del harén del modo más pérfido: “Miedo de oír aquello que sabiéndolo te asusta reconocer". Se dio cuenta enseguida de todo el veneno que tenían las palabras de Shara. Pero no quiso recogerlas, no quiso darle ocasión a que le replicara: Tu esposo sabía que te gustaban las mujeres. Porque eso era lo que buscaba y quería Shara: emponzoñarle el corazón y manchar el recuerdo de Shamshi. Estaba segura de que Shamshi jamás había pensado tal cosa. Shamshi conocía lo amorosa, tierna, rendida y dócil que había sido con él; Shamshi sabía que para ella no había hombre ni dios que pudiera alterar sus pulsos, doblegar su voluntad a una infidelidad.

-¿Te sientes mal, Babil?

-No, Dun...

Luego de un silencio que era rebote de las palabras que querían salir a los labios, el vagabundo dice:

-La gente es necia, Babil. No tiene importancia.

Semíramis busca la mano de Dungui y se la oprime. ¿Quién es Dungui? Ahora empieza a darse cuenta de quién es el vagabundo: alguien que no ha dado crédito a la maledicencia. Respira hondo y deseando apartar a Dungui del pensamiento que le ha suscitado el individuo, le dice:

-Eres desenvuelto para hablar. No puedes desmentir tu corazón de vagabundo.

-Si además uno ha pasado una temporada en Borsippa...

-¿Has estado en Borsippa...?

-Hace dos años, precisamente en aquellos días que llegó la patesi.

-Entonces la conociste...

-Entonces conocí a Babil. Y hace dos lunas, que me encontraba en Nippur, me dije: "Ve a Babilonia, Dungui, que ahora con las fiestas habrá luchas y muchas procesiones; podrás ver a Babil".

-Los vagabundos no suelen ser tan empeñosos. Porque se necesita mucho tesón y fuerzas para ganar el primer lugar de la cola.

-Astucia y oro. Sé mover los puños, pero me disputó el puesto un cargador del mercado Bajo. Llegamos a un acuerdo. Le di siete siclos de oro, y le pasaba parte de la cena que me servían...

-En tu vida has visto un siclo de oro...

-Los gano peleando, Babil.

Semíramis prefiere callar. Quizá la vanidad de Dun le anima a hacerse pasar ante ella como púgil.

-¿Te encuentras mejor?

-Sí, creo que podemos seguir. ¿Conoces el mesón de Alpisillar?

-No.

-Es el lugar más escandaloso de Babilonia. Pero ahora ya no tengo interés en ir a él. ¡Vámonos de aquí! Me aturde el baile.

Salen del patio. En la calle se arriman al muro para dejar paso a una recua, juego en que una cadena de mozos caminan o corren agachados, llevando sobre los lomos a mujeres. Las recuas que se organizan en los distintos lugares de la ciudad van a parar al barrio de las Licencias, y allí, en el parque de las

Higueras, en la más impúdica promiscuidad, se cambian los términos, y los hombres montan a las mujeres.

-¿No te pones la máscara? -le aconseja Dungui.

-Por ahora, no. Me asfixiaría... -Se detienen-. ¿Dónde podría tomar unos sorbos de agua?

-Ven -dice el vagabundo cogiéndola de la mano.

Semíramis no se siente con fuerzas para caminar. Escribirá a Sargul. Debe sacar como sea, con astucia o con tormento, una confesión veraz de Shara. ¿Acaso Ghina lo ha creído? Y Phyman en su poema "Palmera del Éufrates", ¿no insinúa una ambigüedad sexual en los versos que dedica a Ishtar hermafrodita? ¿Qué palabras no dichas quedaron en los labios de Lun cuando los selló la muerte?

Entran en el primer patio que encuentran. Inoportunamente.

Dungui se dirige al interior y ella se queda en la puerta. Una mujer a quien no ve canta el poema de Bonosor. Hace meses las tablillas de dicho poema se vendieron por centenares, y no faltaron poetas que lo recitaran en la plaza de Hammurabi, en los parques de Ishtar y de Inurta, mientras Balah, la esposa de Bonosor, llevando a sus hijos de la mano, exhibía su prematura y súbita viudez por los sitios más concurridos de la ciudad.

Gabu movilizó a sus agentes para acallar la ladina protesta. Y confinó a Balah a la ciudad de Rasappa. Se la adscribió a la lista de auxilios del templo de Asur.

No es bueno salir a la calle. En ella hay una realidad hostil que no llega a palacio. ¿Llegó a conocer Shamshi esa realidad, o también se la ocultaron? ¿Qué recuerdo conservará el pueblo de su rey?

Se recuesta en el muro. El mareo aumenta. Sin duda, el elixir de Gilgamesh le ha hecho daño. Y las palabras del individuo. Siente de pronto una irresistible dejadez que le dobla las piernas. Sin fuerzas, se deja caer poco a poco, pegándose al muro. ¿Qué ha puesto Shusteramón en el elixir? Se le borra la imagen de Dungui. Los rostros barbados de los shedus que custodian la entrada de palacio se le multiplican, y el vocerío de la gente entra en sus oídos como un estirado gemido de Enlil cuando desmelena las palmeras y arranca los mástiles de las norias. 

De las cabezas de los shedus penden oscilantes collares con cuentas de cerámica y la flor de Enlil. La boca se le reseca con quemante hormigueo.

Más tarde, sin que el escozor y resequedad de la boca se hayan mitigado, siente el suave, rítmico golpeteo de unos pasos. Alguien la lleva en brazos. "Tengo sed... Agua, por favor..." Muy remota la voz de Dun, la voz de Shusteramón, la voz de uno de los shedus que custodian... "El elixir de Shusteramón..., el elixir de Gilgamesh..., el elixir de Dungui..." 

-Se te ha dormido la moza -dice alguien al pasar.

-Ha bebido demasiado -opina otro.

Es la noche sin día. Una noche en que los hombres viven gozan y pecan sin tener que dar cuenta de sus actos ni a los dioses ni a su conciencia. Una noche sin código.

El vagabundo camina a largos pasos llevando en sus brazos. Un cuerpo vencido que semeja un despojo, en el que coinciden por inescrutables designios, el vicariato de la divinidad y la tiara del más grande y poderoso reino de Oriente.

Dungui se detiene. Los pocos transeúntes que se cruzan con él hacen un comentario festivo y siguen de largo. Dungui apoya su carga en una de las bancas de la vía Procesional. Acaricia el rostro de la joven y susurra a su oído: 

“Babil, despierta; Babil, por favor, despierta". Los ojos se le humedecen de ternura o de miedo, pues sospecha que a la señora empieza a cubrirle la sombra de Nergal. Le acaricia las mejillas; intenta abrirle los ojos, pero los párpados se cierran. La boca entreabierta, con los labios contraídos en una crispadura de dolor; por las comisuras, un hilo de espumilla.

Vuelve a cogerla en brazos y reanuda la marcha. Las losas del piso se le antojan más duras. Según se acerca a palacio aumenta su propio peligro. Nadie podrá atestiguar su inocencia.

Pero tiene que cumplir con lo pactado: "Y antes del amanecer, pase lo que pase, deberás dejarme aquí mismo". 

Entonces estaba perplejo. Y feliz. Ella, Babil, había salido a su encuentro, como acudiendo a una cita acordada desde la niñez, cuando él, en la fiesta de Ishtar, vio a la princesa entre un grupo de niñas que iban a ser presentadas a la diosa. "Es Semíramis, la sobrina del rey, y las palomas del templo acuden a sus manos..." 

Se acerca al pasaje del Canalillo. Piensa que Babil debió de salir por una de las puertas de los almacenes de palacio. Mira hacia atrás, a derecha, al templo de Ninmah. No se ve ni una sombra. Echa una carrera hasta llegar al pasaje. Sus pasos resuenan en los maderos que cubren el canal. Mira a las ventanas.

Ni una sola luz. Deja el cuerpo reclinado en la escalinata. "Babil, despierta." Aplica el oído. La reina continúa respirando a largos intervalos. No puede resistirlo: la besa y sale corriendo. Se detiene en la esquina. La vía Procesional continúa sin un alma. Se da cuenta de que lleva el cíngulo y la espada. Regresa a ceñírselo. Vuelve a escuchar la respiración. "Babil, Babil... Despierta, Babil." 

Se yergue con un movimiento felino y sin ninguna prudencia golpea la puerta gritando desesperado: "¡Abrid, abrid!" Insiste con los puños, hasta que oye rumor en uno de los pisos. De nuevo golpea la puerta: "¡¡Abrid, abrid!!..." Escucha. Sí, le han oído. Pero también oye pisadas en la vía Procesional. Sale corriendo. Al llegar a la bocacalle ve a dos lanceros de la reina que acuden a sus gritos. Atraviesa la vía. Uno le persigue: "¡¡Alto, alto!!" Corre como gamo.

En la primera bocacalle será fácil burlar al perseguidor. Continúa corriendo hasta alcanzarla. Viene hacia él un grupo de máscaras. Se agrega a ellas: "¡Me persiguen!" Las máscaras le rodean y cantan haciendo grandes aspavientos. Cantan "En el huerto hay una noria..." El lancero se acerca a ellos.

-¿Habéis visto a un hombre?

Y el propio Dungui dice:

-Sí, entró en aquel patio...

El lancero continúa corriendo. Y ellos vociferando. Mas en cuanto llegan a la esquina, emprenden una carrera. Dungui se esconde en un patio:

-¿No hay un vaso de agua para un mendigo?

-¿Agua?

El hombre babea jugo de dátil. Suelta la carcajada. Mira a Dungui de pies a cabeza. Le pone la mano en el hombro amistosamente y dice:

-¿No te gusta el vino? Ven por aquí...

LA REINA VISITA A MARDUK

CUANDO MARDUK venció al caos mantenido por Tiamat y su esposo Kingu, creó a la humanidad, a fin de que los hombres fueran servidores de los dioses. Sucedió que los espíritus de las sombras, los demonios creados por Tiamat -y que muerta ésta se refugiaron en el mundo subterráneo- salieron a la luz del día y contaminaron a la humanidad con SU infamia. Sobre la tierra se extendió el mal, que anidó en el corazón de los hombres. Los que no pecaron de orgullo se volvieron perezosos, Y los que no olvidaron las ofrendas a los dioses, se entregaron a los apetitos lascivos. Se miraban con recelo, como enemigos: el avaro extorsionaba a la viuda, el fuerte al débil, el hijo retaba al padre y la esposa adulteraba con el hermano. Y en todos, la soberbia.

Marduk llamó a juicio a los hombres, e informado de que estaban contaminados de la infamia de los demonios, se dijo:

"No son los hombres, sino la ralea de Tiamat, la que se alza contra Marduk. Y si yo he vencido a la paridora de los infernales, ¿qué podrán ellos contra mí?" Éste es el misterio redentor de Marduk. El dios vencedor del caos baja al mundo subterráneo para atrapar en su red a los demonios y reprenderlos...

La empresa no era fácil. En el caos, las fuerzas negativas y positivas estaban confusas, en desorden. En el mundo subterráneo las fuerzas del mal, beneficiadas por el orden impuesto por Marduk, estaban organizadas y hacían legión.

En el segundo día de nisán, primero de la pasión de Marduk, su gran sacerdote se levanta antes del amanecer. Se purifica en la alberca del Esagila con agua del Éufrates. Después, vistiendo hábito de lino, entra él solo en el templo. Abre la puerta del ekua, el sacro recinto, pero sin entrar en él, y arrodillado dirige su oración al dios: "¡Oh, tú, poderoso y magnánimo señor, que has hecho de Babilonia tu trono y asiento, de Borsippa tu tiara, de los cielos tu seno! ¡Temible y adorado Marduk, que creas la vida, que gobiernas a los dioses, que riges a los hombres! ¡Santo y omnipotente Marduk, vencedor del caos, ordenador de lo justo y lo bueno! ¡Mago sacratísimo, virtud impoluta! Por los hombres, ciegos y débiles, bajas a la sombra infernal a retar a los demonios, a encadenados y darles muerte. ¡Sea tu voluntad, santo señor! ¡Sea tu voluntad, adorado Marduk! ¡Sea tu voluntad, temible dios!" 

El gran sacerdote se levanta y sin alzar la cabeza, cierra el ekua y se dirige a la entrada del templo. Los sacerdotes entran entonando un himno de alabanza a Marduk.

Semíramis se vio bañada, ungida, vestida y alhajada sin darse mucha cuenta de lo que hacían con ella. De la mente no se le iban tres representaciones: Shara, Shusteramón y Dungui. Dándole vueltas a los tres personajes se vio en la silla real de manos, que conducían ocho sacerdotes del Esagila.

Nabuballit, el acólito de la capilla real, juega con el pebetero de mano sin dejar de meterse el dedo en las narices. Detrás de ella, el paje del parasol, de pie en las andas, resollando con su molesto respirar asmático. Y a cada lado de la silla, el abanicador y el espantamoscas con los grandes haces de plumas dispuestas como hojas de palma, sujetas a cimbreantes, doradas cañas.

Semíramis siente la boca reseca, el estómago vacío y dolorido. Y en la mente una nube que apenas deja paso a las representaciones de Shara, Shusteramón, Dungui. Del vagabundo no puede recordar sus facciones. Sabe que son armónicas y varoniles, pero la memoria no las fija con precisión. Sólo sus ojos grandes, negros, abrillantados, y la blancura de los dientes asomando entre los labios que sonríen.

En el patio de guardia todavía las antorchas en manos de pajes y funcionarios que van y vienen, que se tropiezan, que bostezan. La débil luz del amanecer comienza a disipar las sombras. A Semíramis la escena le parece propia del mundo oscuro, subterráneo de Nergal. Cuando un rey muere, su cortejo fúnebre en el país sin retorno no debe de ser muy distinto a aquel que se está organizando en los patios de palacio. ¿Qué esperarán?

Unas gentes extrañas, ataviadas con ricos, esplendorosos sayos, túnicas y mantos se mueven a su alrededor en quehaceres indeterminados. No le son desconocidas pero no recuerda ni sus nombres ni funciones. Como si hiciera siglos que hubiese dejado de verlas. A veces suenan las trompetas y repican los timbales. Otras oye: "¡Semíramis reina de Asiria!", sin poder precisar de dónde parten las órdenes, los vítores, los trompetazos. Lo que bulle a su alrededor le parece lejano y remoto.

Los consejeros del trono, emperifollados, chorreándoles lazos, espadas, cordones y cruces corren a situarse en la procesión. Se le antoja el espectáculo más extravagante que ve en su vida.

Cuando desde lo alto de la silla hace una cosa tan sencilla como pedir un vaso de agua, los tres patios de palacio con el código de Hammurabi incluso, se conmueven en sus cimientos.

Addasin, que todavía no se recupera del susto pasado en la noche (pues le fueron a despertar en lo mejor del idilio con Shumi), se acerca entre perplejo y asustado:

-Señora, hoy desayunas con el poderoso y magnánimo Marduk.

-Y eso, querido amigo, ¿qué tiene que ver? -le contesta Semíramis.

Addasin espera que se lo trague la tierra. Pero ¿aún le duraban los efectos del tóxico infernal? ¿Decirle a él, al más modesto de sus criados, "querido amigo" delante de todo el mundo?

-Reportaos, señora -la amonesta muy dignamente.

Mas a la reina se le ocurre replicar:

-Ponte bien la barba y tráeme un vaso de agua. ¡Enseguida, Addasin! ¡Venerado Marduk! Addasin se retira para mesarse los cabellos, pero no puede. Lleva peluca de gran ceremonia.

Semíramis entra poco a poco en la realidad. Siente ardor de estómago y ganas de volver a la cama. Dun, que era un sueño, el sueño de la noche sin día, se ha disipado con la luz del alba. Y a cambio de Dun, barbas y más barbas. Parece que todo el mundo estrenase barbas. Unas arriba de otras; postizas, cuadradas y de tres monturas, todas de caracolillo caucásico.

¡Qué falta de imaginación! Tendrá que dictar un mandato estableciendo que las barbas deben ser de distinto color y no monótonamente negras, y que las de los hombres sean diferentes a las de los toros, y las de éstos a las de los leones, y así sucesivamente, hasta concluir con el último animal barbado del universo.

Semíramis se inclina hacia fuera con peligro de que la silla real se venza, y grita:

-¡¡He pedido agua!!

Consternación. Los sacerdotes de Marduk dan unos pasos para disimular. ¡Agua! ¿Acaso la señora olvida que debe ayunar hasta el momento de sentarse a la mesa con Marduk?

Los sacerdotes van con el cráneo rasurado; no llevan barba postiza, sino natural. Ralas y rizadas, tupidas y espumosas.

Malkallasin, el médico, se acerca a la silla:

-¿Has pedido agua, señora?

-Sí, he pedido agua. ¿Por qué te asombras?

-Es que...

-¡No digas más! El Éufrates se ha secado, ¿verdad?

-No, señora...

-¿Entonces?

Malkallasin, en cuyo rostro Semíramis descubre el estrago de una noche de crápula, da sus razones. Inaudibles: las trompetas, címbalos y timbales resuenan con estrépito de tormenta.

Cuando cesan:

-¿Dónde pasaste la noche, Malkallasin? ¿Refocilándote en el barrio de las Licencias o babeando ante las sidonias del mesón de Alpisillar?

El médico replica con gravedad:

-La noche la pasé velándote. Desde que me despertaron en la segunda vigilia no pegué ojo, señora.

-Pues viéndote la cara nadie lo creería... ¿Qué me sucedió, Malkallasin?

-Pues, señora... apareciste al pie de la puerta escondida del pasaje del Canalillo...

-Encontrándome en la cama me sentí mal y salí a tomar un poco el aire... Me desvanecí y eso fue todo; pero después, ¿qué?

-Alguien golpeó y gritó a la puerta. Bajó un paje y enseguida Ghina; acudieron los lanceros de guardia. Te subieron a la alcoba y me llamaron. Fui a verte enseguida. Los síntomas eran de envenenamiento. Tu boca estaba llena de espuma. Metí el dedo, lo unté de espuma...

-Ya, ya sé: lo oliste y lo paladeaste. ¿Y qué?

-Me dije: "Bilis". Acre y fétida. No cabía error: emponzoñamiento. Bajé inmediatamente a la cocina y revisé los alimentos y las bebidas. Incluso un extraño licor que había en una copa. No, no era el licor, ni la cerveza ni el vino, sino los pastelillos de nata. La nata estaba ácida, y la nata mezclada a la bilis...

-¿Qué hiciste entonces?

La procesión se pone en marcha. Malkallasin camina al pie de la silla entre dos sacerdotes. Dan la vuelta a la salida del patio de los Oidores y la vía Procesional aparece ante Semíramis llena de gente engalanada con palmas y ramos. Los lanceros a caballo abren la comitiva. Sigue un escuadrón de arqueros que siempre provoca las aclamaciones del público. La banda de música; luego los seis varones de Babilonia, cada uno asistido de su paje con los símbolos de la consejería bordados en la túnica. Después veinte lanceros de la reina; siguen los escuderos reales y a continuación la silla. Detrás, cortesanos, funcionarios, sacerdotes de palacio. ¡Y el condenado de Addasin que no aparece con el vaso de agua!

-Prosigue -le dice al médico.

-Pues al saber que se trataba de una intoxicación de nata y bilis, dije mi oración condenatoria a Labartu...

-Correcto, ¿y después?

-Preparé una cocción de leche fresca, le agregué aceite vomitivo y sal gaseosa...

-¡Y me pusiste a morir!

-Pero gracias a eso... Luego te encomendé a la diosa Gula.

-Pues habrá sido por Gula, que no por ti. Porque debes saber que ayer un invitado se comió ocho pastelillos de nata, y horas después estaba tan saludable que cargó media noche con un fardo que pesaba lo suyo... ¡y tan campante!

-Permíteme que lo ponga en duda, señora...

-¡El fardo era yo, Malkallasin! y conste que no comí ningún pastelillo de nata. Regresa ahora mismo a palacio y examina el contenido de una jarra que está en mi cámara, que es el mismo licor que viste en la copa. ¡Quiero tener un informe fidedigno del veneno que tiene ese licor! ¿Me oyes?

El médico se queda paralizado. Y la silla continúa su marcha. "¡Aceite vomitivo! Así estuvieron desgarrándose mis vísceras toda la noche", piensa Semíramis.

El cortejo real es el primero que debe entrar en el patio mayor del Esagila, pero su marcha está condicionada a un sinfín de prescripciones y fórmulas. Debe detenerse unos instantes delante de cada lápida del calendario religioso. Si un día de procesión, un cuervo llega a pararse en una de las palmeras que bordean la vía, el acólito del soberano fumigará con el incensario la palmera.

A Semíramis se le alegran los ojos. Muy cerca, a unos cuantos pasos, a la izquierda de la vía, está el pozo de Enki. Lo rodea un pequeño hemiciclo de palmeras; seis en total, que representan otras tantas virtudes del líquido : bebida, ablución, riego, lavado, substancia física y propiedad mágica. Como la palmera no es más que palmera, al pie de cada una de ellas está la piedra con el signo correspondiente a la virtud atribuida.

El agua del pozo de Enki es famosa. Por una vieja tradición se usa en las libaciones rituales de los templos y de juramentos en los tribunales. Se la considera pura, pues se dice que cuando Enlil desencadenó el diluvio, Enki corrió a tapar el pozo a fin de que sus aguas no se contaminaran.

-¡Parad! -ordena a los sacerdotes.

La silla continúa caminando.

-¡He dicho que os detengáis!

Los sacerdotes posan la silla.

-¡El estribo!

Semíramis se baja y adopta actitud orante. Con los brazos extendidos y los índices de las manos rígidos se adelanta hacia el pozo. La gente que lo rodea, se aparta respetuosa. Los humildes hincan la cabeza en el suelo.

-¡Una jarra de libaciones! -pide.

La petición corre de boca en boca a lo largo del cortejo. De pronto Semíramis palidece. Tras el brocal, Dungui. Tan fresco.

Como si hubiese dormido toda la noche. Y con la línea de la dentadura asomando tras de los labios sonrientes. Pero ¿cómo ha podido adivinar que ella se pararía en el pozo de Enki? “(Pase lo que pase, me dejarás en este sitio." En realidad, no pasó nada. Por culpa del malvado Shusteramón. Pero Dun cumplió su palabra; como el más leal escudero.

Semíramis parpadea. El color vuelve poco a poco al rostro.

Se impacienta esperando la jarra. Los brazos se le cansan de tenerlos extendidos. Mientras tanto, los integrantes de la procesión se hacen las más raras conjeturas. Seguramente se trata de una reforma en las Mardukianas. Si la reina no da descanso a su manía reformatoria, acabará trastocándolo todo. Era poco fatigosa y lenta la ceremonia para que ahora se le agregue un juramento en la vía pública.

Al fin, a caballo, llega un paje con la copa y la jarra de las libaciones. Semíramis suspira. Dice una breve oración a Enki, dios de las aguas subterráneas, y coge la jarra.

-¿Cuál es tu nombre? -le pregunta al vagabundo.

-De noche me llamo Dun, de día Gui.

-¿No eres el mendigo que cenó anoche en palacio?

-Sí, señora...

-Te comiste ocho pastelillos de nata...

-Once, señora. Jamás los había probado tan deliciosos.

-¡Once, nada menos que once...! Es una hazaña. ¿Y no te hicieron daño?

-En absoluto.

-¿Por qué no te humillaste al verme?

-Porque esperaba a sacar el agua...

-¿Qué esperas, entonces?

Dungui arroja la tinajilla al fondo del pozo y enseguida tira de la soga de esparto. De unas cuantas brazadas, saca la vasija llena. Semíramis adelanta la jarra y el vagabundo vierte el agua en ella. El paje la recoge y sirve en la copa de las libaciones. Lo acostumbrado es tomar un sorbo. Semíramis se bebe toda la copa. Y vuelve a pedir más agua. Y por una tercera vez. Entonces se acerca al brocal y fingiendo orar dice a Dungui: "Si en el día ves cortina verde en mi ventana, en la noche me esperas".

El vagabundo se hinca y Semíramis vuelve a la silla:

-Seguid... 

Mas a los pocos pasos, Semíramis detiene a un oficial de los urbanos que mantienen la vigilancia:

-¿Te has fijado en el hombre del pozo?

-Sí, excelsa señora.

-No le dejes que se mueva de allí.

La procesión camina lenta, solemne. Al llegar al templo de Ishtar se agrega la banda de música de las adoratrices de la diosa -flautistas, liristas, timbaleras y sonajeristas-, famosa en todo el país.

Semíramis, al desviar la vista hacia la entrada de la explanada de la zigurat, siguiendo el movimiento de la silla, tiene una nueva sorpresa. Encima de la base de un shedu, Dun. 

No puede explicarse cómo ha podido pasar de una fila a otra atravesando la vía Procesional, ni de qué argucias se haya valido para ocupar un puesto que desde la noche anterior debía de estar tomado. Sí, igual que obtuvo el primer lugar de la cola de los mendigos. Habrá que creerle. Con seis siclos de oro, Dun sería capaz de entronizar de nuevo a Anu.

Once pastelillos. Cuando ella come dos ya se siente indigesta. Sal vomitiva. ¡Con el daño que le hace desalojar el estómago! Ahora estará cuatro o cinco días con las vísceras doloridas. ¿En dónde se habrá metido Addasin? Sin él cometerá torpezas sin cuento. Nunca se ha aprendido el ceremonial de las Mardukianas. En realidad, ningún ceremonial religioso, pero ya de niña se sabía de memoria todas las cortesías palatinas que se le deben a una reina.

Ahora la silla se detiene ante la zigurat. Hay que esperar a que descienda el guardaastros. Semíramis no se explica por qué no está ya abajo. Habrá que hacer una reforma. Que ella, la reina, espere al guardaastros resulta deprimente para la tiara.

Ordena a los sacerdotes:

-¡Seguid...! -y como les nota renuentes, insiste-: ¡He dicho que sigáis! ¡El venerado Marduk me espera!

Los portasillas se ponen en marcha. Consternados. Confusos y consternados. La reina acaba de anular una tradición milenaria: el privilegio concedido al guardaastros de la zigurat mayor de Babilonia a ser esperado por el rey.

Lo que está sucediendo suscita encontrados, diversos comentarios. La procesión sigue. Semíramis ha calmado la sed, pero el agua del pozo de Enki le ha despertado el apetito.

-¡Oh excelsa señora! No he logrado encontrar al hombre del pozo.

-Lo verás en la base del shedu de la derecha, a la entrada. Procura que no se mueva de allí.

Detrás oye a Habsi, el guardaastros. Protesta de la violación cometida. Dice que se quejará en la cámara de los sacerdotes.

Semíramis ordena detener la silla y espera a que Habsi la alcance. Cuando le tiene a su derecha, le pregunta:

-¿Cómo andas de las piernas, venerable Habsi?

-Bien, ¿por qué? -contesta secamente el guardaastros.

-Andas tan mal de piernas como de memoria. ¿Olvidas que soy la reina?

-No lo olvido, señora.

-Si no lo olvidas, lo omites. Escucha, Habsi; si no das más ligereza a tus pies vendré obligada a aconsejar a la cámara de los sacerdotes que me presenten una terna para elegir a quien deba sustituirte. Ahora corre al Esagila para recibirme en cuanto llegue. ¿Me has oído? -y en cuanto Habsi se dirige al patio contiguo,-les dice a los sacerdotes-: ¡Apresuraos!

El de la barba espumosa, alza la voz como en canto litúrgico :

-Es nuestro ritmo, señora, es nuestro ritmo.

-Bien se nota que habéis desayunado. Si no aligeráis el paso, en años sucesivos no seréis vosotros quienes me conduzcan. Vendré en mi carroza. Y os quitaré el privilegio de la silla.

-Repara, señora, que la tradición es inamovible --comenta el de la barba lacia.

-Esa tradición fue inventada por alguien, ¿verdad? Yo inventaré la mía.

-Señora, nosotros... -insinúa un tercero.

-¿Qué argüís? ¿Quién está sobre vosotros y vuestro gran sacerdote? ¡Marduk! ¿No ostento yo en derecho el vicariato de Marduk? Haced lo que os digo...

Ante el templo de Marduk, a cuya entrada la esperan todas las altas dignidades sacerdotales, Semíramis baja de la silla. El gran sacerdote se adelanta para hincarse y humillar la frente en el suelo. Semíramis le pone el pie en la cabeza y escucha las tres invocaciones de humildad. 

Luego, sin recibir los parabienes de los demás sacerdotes, entra en el templo. Se alza a coro el cántico de salutación: "El más rendido criado de Marduk", y con general asombro la reina hace otra innovación, pero ésta de tal humildad que provoca lágrimas piadosas en los concurrentes. A la mitad de la nave se arrodilla y humilla la cabeza, extiende los brazos y avanza de rodillas hasta la puerta del ekua, o sacro recinto. A cada paso que da, repite con tono que sobrecoge por su devoción: “¡Oh Marduk venerado, padre mío; yo tu sierva!" Las puertas de cedro con ornamentación de plata, oro y marfil se abren. Y cuando Semíramis entra se cierran detrás de ella.

Rumor general de piadosa admiración. Semíramis se pone enseguida de pie, aplica el oído a la puerta y oye el coro de alabanzas.

Da unos pasos y se apoya en la mesa de las ofrendas. Lo primero que hace es servirse un vaso de agua, que toma sin respiro. Después se restrega las rodillas. La mesa está servida con opulencia. Platos, jarras y copas de oro. 

Alza la vista a la imagen de Marduk, que aparece sentado en el trono. A sus pies, el mushrushru o serpiente roja, bestia sumisa al dios, resumen de las cuatro potencias del reino animal -cuadrúpedo, ave, pez y reptil- que se representan en las escamas del cuerpo, la cola de escorpión, las patas delanteras de león y las garras posteriores de buitre. El dragón es de cerámica vidriada, los ojos y los cuernos son de lapislázuli. A Semíramis no le impresiona su fiereza. Está familiarizada desde niña con el dragón, puesto que en casa de sus padres, en la capilla de Marduk, hay una copia. La imagen del dios es más grande. 

Marduk sonríe benévolo, con aire un tanto aldeano. Seguramente era el modo de sonreír que estaba de moda cuando fue entronizado.

Se toca con un gorro alto, también de estilo antiguo, adornado con plumas y rosetas. La barba larga y cuadrada; peluca de rizos sedosos que caen tras la nuca. En la mano izquierda exhibe las insignias del poder, el cetro y la diadema, piezas de orfebrería antigua; en la derecha empuña el harspesh, espada curva. Viste el sayo real que le llega a los pies. 

Todo él está cuajado de estrellas hechas de láminas de oro. El rostro, las manos y los pies son de alabastro. Al cuello, una cadena de eslabones del mismo metal, de la que pende un círculo también de oro conteniendo un azadón de piedras preciosas.

Semíramis se siente embargada por un sentimiento religioso pleno de fervor. Se arrodilla al pie del trono, apoya la cabeza en el dragón y con los dedos índices derechos, ora: He aquí, poderosísimo señor, a la más humilde y temerosa de tus siervas, que acude a tu sacro recinto con el corazón contrito, con la voluntad doblegada, con el oído sordo y la boca muda.

Has puesto en sus torpes manos el reino de los hombres, y para gobernar justa y rectamente y dirigido a tu servicio, te pide, ¡oh poderoso y magnánimo señor rey de dioses!, la ilumines con la luz de tu divina sabiduría, esclarecedora de las sombras donde alienta el nefando pecado, el condenable error; le dictes la voluntad de tus mandatos, que cumplirá en obediencia ciega, y la inundes con la gracia de tus virtudes. ¡Oh santo, adorado, temible señor!

Inspira a tu sierva Semíramis, tu más ferviente y devotísima adoradora, las reglas con que riges el reino de los dioses a fin de que el reino de los hombres, que le has confiado, goce de la benevolencia de tu voluntad. ¡Santo Marduk! ¡Adorado Marduk! ¡Temible Marduk! Semíramis es tu esclava".

Alza la cabeza poco a poco y mira a los ojos de la imagen. De ellos recibe su mirada benevolente. Marduk sonríe. Animada por la expresión del dios, alza la mano y le acaricia la mejilla:

"¡Bonito!", murmura con los ojos húmedos de ternura. Besa la mano del cetro y la diadema y se retira hacia la mesa de las ofrendas. "¿Sabes? Sarguma me instruyó en el ritual, pero ya conoces a Sarguma: se come la mitad de las palabras como todos los sacerdotes, y no le entendí muy bien... Así que no te enfades si cometo errores, si actúo con el ritual propio de Ishtar y no el que es debido a tu alta persona..." 

La mesa está dispuesta para que participe el propio Marduk. Así que Semíramis corta dos pedazos de carne de res, poniendo uno en el plato reservado al dios. De pronto se da cuenta de que el desayuno es un banquete ritual.

De acuerdo con la historia de la pasión de Marduk, los hombres, al saber que se disponía a bajar al mundo subterráneo a encadenar a los demonios, le ofrecieron una comida con los alimentos que dan la máxima fuerza y energía. En esa comida Marduk nombró un rey, un vicario que habría de regir los destinos de Babilonia durante su ausencia. Por eso es el soberano de la ciudad quien, de acuerdo con el rito, acude al ekua en ayunas a comer con el dios en el segundo día del mes de nisán.

Semíramis le ofrece los alimentos con una oración: "Gracias te sean dadas, ¡oh señor nuestro!, por la heroica y generosa hazaña que vas a acometer. Bajas al mundo subterráneo a recoger con tu sagrada red la inmundicia de los espíritus nefandos que han dañado con el error y el pecado el corazón de los hombres. A mí y a tu pueblo, que te adoramos y tememos, perdónanos, señor. ¡Santo Marduk! ¡Adorado Marduk! ¡Temible Marduk! Semíramis es tu esclava".

Se queda un rato con la cabeza humillada. Después alza la vista a la imagen y ve el rostro de Marduk sufriente. Esto la conturba como una revelación. Ya no sonríe benévolo. Los labios parecen haberse contraído en un rictus de dolor. "¡Pobrecito padre mío!", murmura. Y siente que el corazón se le contagia de la amargura del propio dios.

Ya no es el hambre el que le guía a repartir los alimentos, a servir en las copas. Siente apetito, pero salido del corazón.

El recuerdo de Beltarsiluma cruza malévolo por su mente.

"Estás equivocado -se dice-. No es alucinación, ni efecto del zumo del ekua como malignamente sospechas. No he tomado bocado ni gota de vino. Es una verdad santa del santo Marduk." Con este sentimiento ofrece la comida al dios, e inicia el desayuno. Hay carne de res, de jabalí y tarta de ciruela. Hay también queso, akitus y pastelillos de nata. Y brevas. Mirando a la imagen, dice: "Antes que tú, padre Marduk, hagas renacer la vida, ya tus sacerdotes tienen brevas. Sabum no ha podido conseguidas para mí".

Come carne de ternera, queso, un vaso de leche y tarta. Muy poco de todo. Sin embargo, lo suficiente para sentir una irreprimible pereza. Ha dormido muy pocas horas y se siente aún bajo el estrago del vomitivo. Se reclina en la mesa y cierra los párpados.

Los sacerdotes, al notar que pasa tiempo y la puerta del ekua no se abre, comienzan a mirarse entre sí, a consultarse.

Y al fin, Sarguma se decide a ver qué es lo que está ocurriendo en el sacro recinto. Abre la puerta con sigilo y enseguida la cierra. Visiblemente emocionado, informa:

-El poderoso y magnánimo Marduk está en ella.

Todos se conmueven. Todavía pasa un largo rato antes de que en la puerta aparezca Semíramis. En silencio atraviesa el templo, sale al patio y sube a la silla real. La banda de adoratrices de Ishtar, con música y voces, interpreta el himno real.

SEMÍRAMIS VIOLA EL RETIRO

 

MARDUK YA ESTÁ en camino del mundo subterráneo. Sarguma, el gran sacerdote, tras de efectuar los ritos matinales, sale al atrio del templo. 

    Rodeados de los sacerdotes, los imagineros con sus herramientas. Han sido convocados para tomar parte en una de las ceremonias mágicas más esotéricas del ritual de la pasión de Marduk. Están presentes también el guardaastros Habsi y Hamurasad, príncipe de los adivinos.

Uno de los sacerdotes porta un arca del tesoro del templo.

Otro, dos leños de cedro y ramas de taray. Sarguma saca del arca oro y piedras preciosas. Todos estos materiales pasan a manos de los imagineros, que con singular destreza comienzan a tallar estatuillas. No se detienen a darles fisonomía a los rostros como si soslayaran su identidad. Luego las visten con sayos rojos y les ciñen el talle con una cuerda de fibra de palmera. Enseguida las cubren de oro y pedrería. Con las ramas de taray hacen una serpiente y un escorpión -la maldad de la inteligencia, la maldad de la carne- que fijan a la mano de cada estatuilla.

Se organiza un pequeño séquito precedido por el gran sacerdote, el príncipe de los magos y el guardaastros. Los imagineros llevan las estatuillas. Entran en el templo y colocan los muñecos sobre una mesa desnuda de mantel y de ornamento.

Por el mismo orden que entraran, salen. Se cierran las puertas. Sarguma levanta los brazos y dice:

-¡Cerrad vuestros oídos, sellad vuestros labios! ¡Id a vuestro retiro!

Esto sucede el tercer día del mes de nisán.

 

Semíramis aprovechó la mañana resolviendo asuntos particulares y de gobierno. Envió un propio a Kalah con instrucciones precisas sobre Shara y carta precintada a Gelmas, llamándolo a Babilonia para "ultimar los planes militares de la próxima campaña"; sostuvo una larga conversación con Malkallasin, quien concluyó por convencerla de que el elixir no tenía ninguna substancia venenosa, y que la intoxicación se debía a algún descuido en el ritual de la cena de desagravio al dios personal, descuido que habría permitido al inquieto Labartu, genio maligno de las enfermedades, alterar las propiedades de los alimentos de la reina.

Pidió a Habsi, el guardaastros, que se presentara a audiencia, pues deseaba aclarar la situación surgida con el incidente de la procesión. Habsi se disculpó de no atender a la llamada por ser día de "retiro" sacerdotal. La negativa hizo pensar a Semíramis que el poder del vicariato había ido disminuyendo por complacencias de la dinastía, desde Asurnasirpal hasta Shamshiadad. 

Fortalecida por Marduk, que durante el sueño que tuvo en el ekua el día anterior pronunció su nombre por tres veces consecutivas, equivalentes a otras tantas miradas benévolas, decidió continuar con la reforma religiosa, a fin de que el vicariato readquiriese toda la potencia que le otorgara la ley divina. 

Sobre este asunto habló con el subvicario de palacio, Kurigalsu, y como éste dijera que la prudencia aconsejaba hacer una consulta a Marduk, Semíramis le cortó: "No es necesario. Marduk me ha inspirado". 

Acto continuo citó en el oratorio de palacio al astrólogo Dugalsor, al escriba Lugal, al acólito Nabuballit, a tres sacerdotes y al testigo de la calle; y como Kurigalsu objetara la dificultad de encontrar transeúntes en la ciudad, la reina le replicó: "Que se saquen de la primera casa vecina. Y mientras me pongo el hábito sacerdotal, prepara el oratorio para el juramento".

La noticia corrió por palacio con la rapidez de una riada.

Era día de retiro y por lo tanto cualquier ceremonia o rito religioso que se celebrara sería blasfematorio. Sin embargo, cuando Semíramis bajó al oratorio, ya estaban presentes todos los citados, incluso el testigo de la calle. Hecha la oración, Semíramis dijo: 

"Gran señor, ¡oh poderoso y magnánimo Marduk!, he aquí a la más humilde y temerosa de tus siervas, que comparece ante tu presencia por incredulidad del reino de los hombres, cuyo mando le has conferido. Es tanta la gracia que derramas sobre tu sierva que al hacerla pública debe jurarla a fin de que los suspicaces sellen sus bocas y humillen la cabeza". 

Enseguida, cogiendo la copa de las libaciones, tomó un sorbo de agua. El acólito le dio el cuenco de la resina aromática y Semíramis dijo: 

"Te exhorto, ¡oh gran señor!, a que desmientas a tu esclava si dice mentira. En el sueño que echaste sobre mí en el sacro recinto, tú, sabio señor, pronunciaste mi nombre". 

Nabuballit, los sacerdotes y el acólito, exclamaron a coro: "¡Oh venerado Marduk!" Mas la sorpresa fue ver a Semíramis hacer una segunda confesión: 

"En el sueño que echaste sobre mí en el sacro recinto, tú, adorado Marduk, pronunciaste mi nombre". 

Los sacerdotes repitieron a coro: "¡Oh venerado Marduk!" No pararon ahí los juramentos, pues como empezaban a maliciar los asistentes, Semíramis hizo una tercera invocación. Después que los sacerdotes dijeron las alabanzas, la reina posó la mano en el cetro y la diadema de la imagen de Marduk diciendo: 

"Quien niegue, blasfemo es de Marduk”. 

El acólito prendió fuego con una pequeña tea a las resinas del cuenco y la reina depositó ésta en la mesa de las ofrendas. El testigo de la calle, después de dar sus generales al escriba, puso su sello en la tablilla y se humilló a los pies de Semíramis. Esta le dijo: 

"De cuanto has oído y visto, guardarás secreto, y la gracia de Marduk será contigo; sólo darás testimonio si fueras requerido para ello ante tribunal del patio de los Oidores o de la puerta del Esagila. Ve, testigo, y que Marduk te acompañe". Y cuando salió el hombre, le dijo al subvicario delante de todos: 

"Pedirás a Habsi y a sus astrólogos que hagan consulta esta misma noche al terminar el retiro, sobre mi sueño. Y tú y todos mantendréis en secreto lo que he declarado bajo juramento".

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ....

 

    ENTRE LAS CEREMONIAS que se celebran durante la pasión de Marduk, figura su glorificación, a la que asisten los dioses mayores. Las escrituras atribuyen un papel importante a Nabu, de Borsippa, cuya imagen vendrá en suntuosa procesión a Babilonia. Al frente del séquito de la escuela de escribas, figurará Beltarsiluma, como regente mayor de dicho centro de estudios.

Beltarsiluma, que ha llegado a Babilonia de paso para Borsippa, almuerza con la reina.

 

-El último día del Akitu cogeré las riendas de Ishtar. Supongo que asistirás a la ceremonia -dice Semíramis.

-Sí; me despediré de Nabu en el barco, y me quedaré. Pero no por la ceremonia del templo de Ishtar, sino por la otra, señora.

-¿Cuál?

-Ver a la señora romper los sellos de Asur que clausuran la sala del trono. Será emocionante, por lo menos histórico... -ironiza Beltarsiluma.

-¿Algún rumor en Kalah?

-En absoluto. Puedes coger las riendas de Ishtar, romper los sellos y abolir el culto de Asur, si quieres. Akkados es un investigador eficaz. No tuve que aconsejarle que aplicara esa fórmula que tanta desazón te produjo. La lleva en sí mismo. Obra en la represión con tal carencia de piedad que los asirios se creen bajo el yugo de los babilonios...

-Con los babilonios sucede lo contrario -dice Semíramis.

-Cierto. Y no es mal sistema, porque así todos se creen oprimidos. Y ninguno por ti. Eso es lo importante, señora. El amor y respeto a la reina aumentan en el mismo grado que el odio entre asirios y babilonios.

-La guerra les hará sentirse hermanos.

-¿Cuál guerra?

-Estoy tentada de creer que la escuela de Nabu es la escuela de los hipócritas. ¡Cuál guerra...!

-No hay motivo. Las fronteras son respetadas, no existe indicio de levantamiento o insurrección. ¿Acaso los reyes vasallos no pagan su tributo? -aduce el gobernador.

-¿Y el Elam, Beltarsiluma?

-¡El Elam! ¡Pobre Elam! Si saqueas la ciudad, procura traer su biblioteca a Borsippa.

-No necesitamos tablillas, sino hombres. Tenemos exceso de poemas, leyendas, escrituras; de ciencia y de arte. Carecemos de brazos que trabajen la tierra, que levanten las cosechas...

-Que empuñen las armas... -agrega el gobernador con sorna.

-Para que las empuñen nuestros hombres, necesitamos esclavos que los remplacen en los huertos y en los talleres.

Beltarsiluma está enterado del revuelo que una hora antes se provocara en palacio con la cita en el oratorio. Se desconoce el motivo; por ello, después de tratar de las medidas que tomará en Kalah para intentar detener la subida de precios, insinúa :

-¿La señora pretende abolir el retiro del día de Tiamat?

-De ninguna manera -contesta Semíramis-. El retiro debe respetarse mientras un asunto grave no reclame obrar con presteza.

-Eso obligaría a establecer una lista de los asuntos considerados apremiantes...

-Sería complicar las cosas. Tenemos excesivas listas. El retiro debe quedar sin efecto siempre que la reina lo considere pertinente.

-Comprendo... -y tras de una sonrisa, agrega-: Debes disculparme, señora. Tú eres reina, y, como es natural, ya has olvidado que fuiste mi discípula; mas yo, que soy gobernador, continúo mirándote como preceptor, cosa completamente errónea. Pero la escuela, tú lo sabes, crea unas ciertas manías, entre ellas la de enjuiciar los fenómenos nacionales, los actos y la conducta de las gentes... La escuela crea una conciencia que está por encima de nuestros particulares e inmediatos intereses, incluso creencias y costumbres. Nos enseña a considerar al hombre no como babilonio o asirio, sino como sujeto que, aparte de las características más o menos típicas que le son propias, se pluraliza en la generalidad. Aprendemos a saber que las tormentas que caen sobre nuestra tierra movidas por Enlil, también caen en tierras lejanas provocadas por otros dioses...

Compréndeme, señora. Nosotros, los que hemos pasado por la escuela, nos acostumbramos a ver el fenómeno en sí de la tormenta aislado de la fuerza divina que lo crea. El fenómeno es el mismo, pero los dioses que lo provocan, distintos. Y el hombre reacciona igual, no ante los dioses, sino ante la tormenta.

Entonces tenemos que el hombre es constante como lo es el fenómeno. Digo todo esto, porque a pesar de que eres reina y vicaria de Marduk, no puedo dejar de verte como mujer, como criatura humana sometida al fenómeno...

-No te entiendo, Beltarsiluma.

-Mejor que sea así. Una reina, señora, nunca debe sentirse mujer. Ser mujer es un fenómeno común a todas las mujeres del mundo, mientras que ser reina...

-Sospecho que tu disquisición no va por los caminos piadosos. He vuelto a recuperar la fe, que me habías tan rudamente quebrantado. Ayer, en el ekua, ante el santo Marduk, me sentí encendida por la fe.

-No lo pongo en duda. La sinceridad es una gran virtud, aunque muchas veces los errores, las imposiciones e injusticias se cometan con sinceridad...

-¡Basta, Beltarsiluma!

Semíramis estima que su maestro posee la mente más clara y aguda del país. Pero jamás podrá utilizarle en grandes cargos. Su incredulidad le tara para ser un estadista, un respetuoso, dócil funcionario en el Estado de los dioses. Pasa por tener un sólido conocimiento teológico, aunque carente de fe. 

De adolescente fue un ferviente devoto, pero sus andanzas por tierras extrañas, el conocimiento y trato de sacerdotes, escribas y eruditos de otros países provocaron una desgarradura muy honda en su corazón, y allí anidó la duda; una duda que lejos de atenuarse se agranda con el tiempo. 

En el mismo grado que dejó de creer en los dioses empezó a creer en los hombres, considerándolos criaturas medrosas bajo los fenómenos de la naturaleza, sujetas a un triste destino de servidumbre y de muerte que la existencia de los dioses no justifica. 

Vuelto al país y nombrado maestro mayor de la escuela de Nabu, se hizo pasar por devotísimo creyente de este dios, mas no tardó mucho tiempo en que la cámara sacerdotal de Borsippa se quejara de ciertas enseñanzas heréticas.

Llevado a juicio fue absuelto, no tanto por la brillante defensa que el acusado hizo de sí mismo, como por la intervención de Shamshiadad. Mas a pesar de todo y por culpa de Beltarsiluma, la escuela de Borsippa es hoy un seminario de inquietudes poco saludables.

La duda y la sapiencia habían influido de modo extraño en su espíritu. Se mostraba atrevido e incluso audaz en cuestiones religiosas, pero cauto, prudente hasta el escrúpulo en las humanas. 

Su error partía de creer que el orden universal no había sido establecido por los dioses, sino por una fuerza superior ajena a la divinidad. Sin embargo, según él, en la convivencia humana debía tenerse mucho respeto a las tradiciones, incluso a las religiosas, como producto de los propios hombres, mucho más susceptibles, voluntariosos y peligrosos que los dioses. Ni Marduk ni ningún otro dios eran los ejecutivos, sino los hombres que les atribuían la virtud del poder.

El gobernador toma la copa y da un sorbo. Después:

-Gabu me ha dicho que en la calle se habla mucho de tus últimas innovaciones...

-¿Cuáles?

-La parada en el pozo de Enki y la desatención al guardaastros.

-La del guardaastros sí es una innovación y perdurará mientras yo sea reina; la del pozo de Enki, no lo sé. Según me lo dicte el corazón...

-¿Fue el corazón o la sed lo que te hizo parar en el pozo?

-En principio, la sed, pero el corazón también se vio afectado.

-¡Curioso! Se dice que un hombre joven sacó el agua del pozo y que ese hombre no se había humillado ante tu presencia... -y haciéndose el sorprendido, pregunta-: ¿Dónde conseguiste estas brevas?

Semíramis, mirándole fijamente, apremia:

-¿Qué más se dice del hombre del pozo?

-Nada más. Por lo menos nada importante... Gabu cree haberle identificado con el mendigo de la cena de fin de año.

-Gabu no estuvo en la cena.

-Claro, pero tú sabes... -Viendo a Semíramis tomar leche, exclama-: ¡Marduk venerado! Pero si hoy es día de abstinencia de agua... Menos mal que he tomado vino.

-Pero el vino tiene agua.

-¿Y la leche? ¡Ni la propia Gatumdug deja de adulterarla con agua!

-No blasfemes, Beltarsiluma... Además, hoy no es el día de la prohibición del agua.

-¿Yo blasfemo? Eres tú la que me tientas con esta suculenta mesa...

-Sé que no guardas los preceptos, y te estimo demasiado para dejarte hambriento...

-¡Qué gran señora eres!

-No me halagues y di lo que ibas a decirme de Gabu.

-¿No prefieres que te lo diga él esta tarde? Me dijo que le habías llamado a audiencia.

-No importa. Dímelo tú...

-¡Bah! No tiene ningún interés. Gabu, desde luego, no estuvo en la cena. ¿Es que ignoras que cuando un mendigo alcanza el primer lugar de la cola, el investigador urbano hace las pesquisas pertinentes del caso? Bueno está sentar a la mesa real a un mendigo... Así lo manda la tradición; pero sería insensato no enterarse antes si el mendigo está enfermo o endemoniado... o guarda aviesas intenciones hacia el monarca.

-Comprendo. Así que la vida de Dun ha sido investigada.

-¿De Dun? ¿Quién es Dun, señora?

-No disimules. El mendigo...

-Me pareció oírle a Gabu que su nombre era Gungui o Lungui. ..

Semíramis no quiere continuar con el tema. Hablan del príncipe. El gobernador se interesa en saber si Adadnirari sigue con aprovechamiento los estudios en Babilonia.

-Sí. Pronto pasará a vivir en la casa del estanque. Quiero habilitada como palacio del heredero, de modo que en el otoño, cuando regrese de pasar el verano en Kalah, se aloje en ella. Desea que su amigo Birtai le acompañe.

 

EN LA TARDE, Semíramis recibe al investigador urbano. Precisamente le había llamado para que investigara la vida de Dungui, mas por lo que le había informado su preceptor, ya lo había hecho.

-Quiero que me digas qué sabes del mendigo que cenó en palacio y que a la mañana siguiente estaba en el pozo de Enki.

-Tengo una información completísima, señora.

-Antes de nada, ¿es individuo sospechoso?

-En absoluto. Parece ser que siente un profundo amor y respeto por la monarquía... Uno de mis oficiales me dijo que le habías ordenado su vigilancia.

-¿Es realmente un mendigo?

-Es un vagabundo... pero ¿qué diferencia hay? Los dos son mendigos. Uno sedentario, el otro... nómada.

-Sólo que el vagabundo se rige por un código. Bueno, habla.

-Nació en una choza del cañaveral de Synka. Y allí se crió. A los diez años abandonó a sus padres y logró avecindarse en la ciudad al amparo de unos tíos, que trabajaban en las esparterías del templo de Nidada.

-¿Por qué se fugó de casa?

-Malos tratos del padre.

-¿Y qué hizo en Babilonia?

-Golfear. Fue detenido cinco veces por robo en el mercado Bajo. Después, de mayor, se le sorprendió...

-¿A qué edad?

-Más o menos a los doce años...

-Sigue.

-Se le sorprendió intentando robar a un cambista de la plaza de Hammurabi. Se le llevó al cuartelillo, recibió los veinticinco azotes de ordenanza, estuvo uncido a la noria y se le expulsó de la ciudad prohibiéndole la entrada durante diez años.

-¿Volvió?

-Según su confesión, hace poco menos de un mes. Pero hay quien dice que ha vuelto en distintas ocasiones...

-Y en ese tiempo...

-Se hizo vagabundo... Tiene la flor de Enlil y el sello del templo de Nippur.

-¿Esposa, concubina, amante?

-Los vagabundos no suelen sujetarse a mujer.

-Me ha extrañado que un hombre como él, de apariencia poco fuerte, ganara el primer puesto en la cola...

-No te extrañe, señora. Dungui es aficionado a las luchas. El día de la cena estuve en la prevención de palacio para registrarle. Mientras se bañaba vi que es hombre musculoso.

-¿Buen pugilista?

-No. Simple aficionado. Para hacer carrera necesitaría ordenar sus costumbres y dejar de vagabundear.

-¿Qué edad tiene?

-Veintisiete años.

-¿Dónde vive?

-No tiene domicilio. Duerme en el parque de Inurta.

-¿Ideas políticas?

-Ya le dije a la señora que se muestra ferviente partidario de la reina.

-¿Sentimientos religiosos?

-Lo natural.

-¿Carácter?

-Bastante calmado. El oficial me dijo que acató con buen gesto la advertencia de que no se moviera. En los interrogatorios a que le sometí se manifestó respetuoso y tranquilo. Ya le apercibí que al concluirse las mardukianas abandone la ciudad.

-Es todo. Quería saber qué clase de individuo era, porque me pareció extraño verle en el pozo de Enki. Una nunca sabe...

-Si quieres, le expulsamos hoy mismo de la ciudad.

-No, no, Gabu. Déjale hasta el final de las fiestas. ¿Sus padres viven?

-No. Ni sus tíos.

-No es urgente, pero no estará de más que pidas informes sobre él a los investigadores de las ciudades en que ha estado.. .

-No nos dirán nada, si no ha cometido ningún delito.

-Por lo menos sabremos que no ha reincidido en las raterías. Y si ha peleado en algún lugar...

 

 

LA CORTINA VERDE

 

EL DÍA CUARTO del mes de nisán se celebran los ritos matinales a puerta cerrada, como los días anteriores. Mas en la tarde tiene lugar una gran función pública. El gran sacerdote recita de memoria la escritura de la Creación ante el ekua, cuya puerta entreabierta apenas deja ver la imagen del dios.

 Sarguma, en medio de un silencio absoluto, alza la voz y empieza el poema Enuma elis (“Cuando arriba"):

Cuando aún no se conocía un cielo arriba 

ni existía el nombre de un suelo firme abajo;

cuando únicamente el primordial Apsu, su engendrador, 

y Mummu y Tiamat -la que dio nacimiento a todos ellos-

mezclaban sus aguas en una:

cuando no se había formado ningún pantano 

y no existía isla alguna 

cuando ningún dios había surgido, 

ni tenía nombre, ni determinado su destino, 

entonces fue cuando se formaron los dioses en su seno.

 

Sarguma lee el poema en idioma arcaico. Los fieles que llenan el templo pueden seguir el relato, pues lo conocen en lengua profana. No hay inflexión de voz, acento o tono que pase inadvertido al pueblo. Sabe en qué momento debe lanzar el estirado, susurrante gemido que anima de religioso terror los pasajes que describe la mortal y estéril quietud del reino de Tiamat -las aguas del mar- y donde yacen sumidos Apsu, las aguas dulces, y Mummu, esparcidor de las nubes y la niebla.

El poema relata cómo de la unión de estos seres surgieron del caos acuoso Anshar y Kishar, o sea el cieno primordial de las aguas saladas y el de las aguas dulces. Estos dos crean a Anu, el dios del cielo, y Anu engendra a su vez a la tierra. En el transcurso del tiempo, nacieron nuevos dioses de naturaleza opuesta a la de Tiamat. Eran móviles y activos, inquietos, ágiles:

Los divinos camaradas se reunieron en tropel 

y aparecieron bulliciosos de todas partes, 

molestando a Tiamat, molestando las entrañas de Tiamat, 

bailando en su seno, allí donde se estableció el cielo;

Apsu no pudo reprimir el escándalo.

Tiamat guardaba silencio, 

aunque aborrecía sus actos y condenaba su conducta.

 

Apsu y Mummu acuden a Tiamat a quejarse. Apsu, después de exponer sus razones, concluye:

Terminaré con sus costumbres, sí, los destruiré 

para que la quietud reine de nuevo y podamos descansar.

 

Lo que quiere Apsu es la paz y el silencio del caos. Su decisión consterna a los activos, inquietos dioses. Se acongojan, se atolondran y no encuentran la fórmula de oponerse al peligro con que les amenaza Apsu. Mas Enki, dios de las aguas subterráneas y de la tierra, hace caer sobre Apsu un profundo sueño, le mata y establece su morada sobre él. Es en esa m,orada donde nace Marduk.

    Ahora la voz del gran sacerdote vibra describiendo las dotes del joven dios. Los fieles levantan las m.,anos con los índices apuntando al ekua:

De estatura grandiosa, 

con mirada relampagueante, y porte viril, 

era el caudillo nato, 

Enki, su padre, se regocijó al verle, 

alegrándose y deleitándose en su corazón.

Le concedió, sí, le aseguró una doble divinidad.

De talla aventajada, descollando en todo.

 

Más astuto que todos los astutos juntos; 

incomprensible, terrible, no descubierto 

ni con cuatro ojos ni cuatro oídos.

Arrojaba fuego cada vez que sus labios se movían.

 

Mientras Marduk crece entre los divinos, las fuerzas del caos se aprestan contra los inquietos dioses. Aquéllas reprochan a Tiamat:

Cuando mataron a Apsu, tu marido, 

no te moviste en su defensa, 

y permaneciste quieta.

 

Tiamat cede a los requerimientos de las fuerzas del caos y ordena a Kingu, su segundo esposo, que apreste el ejército. Le concede plenos poderes y le confía las "tablas de los destinos", que contienen la suprema autoridad sobre el universo.

Enki que ha tenido noticia de lo que se prepara corre a dar la voz de alarma. Primero a Anshar, su padre, después a Anu y seguidamente a los demás dioses. Pero como ninguno tiene poder individual suficiente para vencer a Tiamat, acuerdan reunir sus fuerzas. Tras varias deliberaciones. Anshar propone que "sea el hijo de Enki, el joven Marduk, quien les defienda enfrentándose a Tiamat. Marduk acepta bajo condiciones:

Si me constituyo en vuestro defensor 

venciendo a Tiamat y salvándoos, 

quiero que os reunáis y proclaméis mi destino supremo.

Reuníos con júbilo en Ubshuukkinna.

y concededme que, lo mismo que vosotros, 

pueda determinar el destino con palabras de mi boca, 

de manera que lo que yo decida no pueda ser alterado, 

y el mandato que pronuncie no se me devuelva 

ni se le pueda cambiar.

 

Sarguma continúa el recitado, dejando constancia de los méritos que hacen a Marduk acreedor al mando supremo. Una vez que los dioses le otorgan los poderes, el joven sube a su carro de guerra -la tempestad irresistible- seguido de los ejércitos de los dioses. Entra en el caos donde impera Tiamat.

    Los ejércitos de Kingu al verle aparecer hacen un primer movimiento de retirada. Tiamat acude a cortarle el paso. Se mantiene firme y desafía a Marduk. Este acepta el reto y desplegando una gigantesca red comienza la pelea. Tiamat abre sus descomunales fauces con intención de devorar al caudillo y sus huestes. Marduk llama a los vientos, los agita y lanza a la boca de Tiamat, ordenándoles que la mantengan abierta. Le dispara un dardo al corazón que la hiere mortalmente. El ejército huye. Marduk le persigue, le echa la red y la atrapa junto a su jefe Kingu, el esposo de Tiamat, a quien le arrebata las "tablas de los destinos". Vuelve sobre Tiamat, y tras pisotearla le rompe el cráneo con la maza y le corta las arterias; los vientos esparcen su sangre. Luego corta en dos porciones el cuerpo y alzando una de ellas forma el cielo. Enseguida echa cerrojos a las aguas del mar para que no puedan subvertirse contra el orden establecido. El caos ha sido aniquilado.

Después de estas y otras hazañas, Marduk crea a los hombres para que sirvan y adoren a los dioses.

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

 

-Malas noticias, señora -anuncia Addasin.

-No me extraña. Presiento un día adverso a pesar del horóscopo halagüeño... Seguramente Dugalsor lo ha suavizado, pero ya conoces el refrán de palacio: "Del día de confesión, lo mejor la humillación..." Shamshi tenía aprensión a estos días. ¿Qué sucede?

-De la expedición a la India ha llegado un hombre; sólo uno, ¿comprendes? Los demás...

-¿Dónde está?

-Le hemos pasado por el patio del harén viejo al taller de Shusteramón.

-¿Herido?

-No; ya no. Le han vaciado los ojos...

-Vamos, Addasin.

El mayordomo se adelanta a descorrer el tapiz y a abrir la puerta del corredor. Coge una lámpara que enciende con un candil y sigue a la reina. Franquea la puerta del obrador y Semíramis entra.

Shusteramón está trabajando en una mesa. Se levanta, inclina la cabeza y saluda sin dar un paso.

-¿Y ese hombre? -pregunta Semíramis.

El egipcio indica un rincón del taller, y dice:

-¡Gulma, aquí está la señora!

De un camastro se incorpora un hombre con los ojos vendados.

-¿Y los demás? -pregunta Semíramis.

-Él te lo dirá.

-Me refiero a tus auxiliares.

-¡Ah! Les dije que bajaran al patio. Supuse que querrías interrogarle a solas. -Y al encamado-: Gulma, aquí está la señora...

-Sí, lo oí -dice el aludido saludando al modo militar.

Es un hombre joven de unos treinta y cinco años.

-Siéntate. Cuéntame qué ha pasado -le dice la reina.

-¡Lo peor, señora, lo peor!

-Antes que nada dime cómo encontrasteis la planta.

-Verás, señora... Según las instrucciones que nos diste hace dos años, nos dirigimos al sur, hacia las tierras del Indo.

En las aldeas y poblados que encontrábamos al paso inquiríamos a los nativos sobre la edad que alcanzaban las personas ancianas del lugar. 

Encontramos bastantes longevos en nuestro camino, pero como eran casos aislados no les prestamos atención... Mas un día, internados en el reino de Patala, Mara entabló conversación con un nativo de aspecto rudo, pues aquellas gentes, señora, son de natural poco urbano. Después de charlar con el individuo. Mara nos dijo: "Este hombre acaba de decirme que a seis jornadas de aquí hay una aldea en que todos los naturales son longevos, aunque no lo representan, pues el mayor de ellos, que aparenta unos cuarenta años, tiene trescientos setenta". 

Nos pusimos en camino, siguiendo la ruta que nos indicara el sujeto. En efecto, llegamos a la aldea y los vecinos nos recibieron con palabras y actos amistosos... -y haciendo una pausa mientras arregla la venda con que tapa los ojos, pregunta-: ¿No te aburro, señora?

-No, no, sigue.

-Pues verás... Después que nos dieron de comer hablamos sobre sus edades. Tales testimonios exhibieron de longevidad que nos dejaron admirados. Entre ellos no había un solo anciano; algunos niños, pocos, y los demás mujeres y hombres jóvenes, de buen parecer y bien proporcionados de miembros.

Como nosotros quedáramos maravillados de sus edades, nos dijeron que su juventud y longevidad se debían a que tomaban una infusión de una planta que cortaban en los cantiles de la costa; que la planta tenía tales propiedades que con sólo mascarla podían pasar varios días sin sentir ninguna clase de apetito... Fue al segundo día que nos dijeron que ellos estaban dispuestos a llevarnos al cantil para que cogiéramos de la planta, pero sólo con una condición: que antes entráramos con sus mujeres, que nos desahogásemos cuantas veces quisiéramos y que pasado el tiempo, cuando las mujeres tuvieran indicios de preñez, nos llevarían a cortar la planta...

-¡Increíble!

-Sí, señora, increíble... Hay que estar allí para conocer aquellas gentes, sus costumbres y sus leyes que son de salvajes. Viven en chozas y andan medio desnudos como si fueran serviles...

-Bien, ¿y qué hicisteis?

-Pues no despreciamos la oferta. Entramos a las mujeres con gran regocijo de ellas y de sus hombres. Y durante nuestra estancia allí, que duró algo más de tres meses, nada nos fue regateado... Ni los mejores alimentos de carne, cereales y frutas, ni los mejores jugos fermentados... pero jamás nos dieron a probar de la infusión de la planta de Gilgamesh. De las veintisiete mujeres que fornicamos, veintitrés cayeron en preñez, entre ellas la mujer y tres hijas del jefe, que también estaban casadas. Sólo una de ellas tenía un hijo... Pues bien, en vista de que nosotros habíamos cumplido dejándolas en estado, ellos cumplieron con lo pactado: nos llevaron a los cantiles, nos proveyeron de cuerdas y herramientas y siguiendo su modo de recolectar la planta, cortamos hasta hacer dos fardos, que son los que trajimos hace nueve meses... 

Aunque alternábamos las mujeres, pues eran muchas más que nosotros, no pudimos evitar interesamos por algunas de ellas... A mí me gustaba una moza llamada Vunhynkas, que al parecer tenía ciento treinta años, y como le dijera a su hombre que puesto que nos íbamos me dejara entrar a ella para refocilarme por última vez, se negó adoptando una actitud grave: "No, extranjero. Eso sería mal visto por el dios Husumalinya, que todo lo ve. Tú preñaste a la moza, yo te di la planta, y estamos en paz". 

Y nosotros, sin explicamos claramente lo que nos había ocurrido en aquella aldea, que se llama Skavaliha, regresamos a Babilonia...

-Y en Patala ¿no hay otras aldeas de longevos? -le pregunta Semíramis.

-Sí, señora; pero mucho más al levante del Indo...

-Bueno; cuenta lo que sucedió en esta expedición...

-El honorable Shusteramón, una vez que puso a prueba las virtudes de la planta, ordenó que nos dieran recursos y volviésemos a Skavaliha por otro cargamento de planta; que durante el viaje tomáramos nota del itinerario e incluso que estudiáramos la manera de llegar al cantil por mar, sin necesidad de utilizar a los longevos... Sólo pudimos llegar a la aldea. Nos recibieron con mayor contentamiento que la primera vez. De las veintitrés mujeres que dejamos preñadas nacieron diecisiete varones y nueve hembras, y eso que en una de las mujeres se le frustró la preñez. Nos hicieron una gran fiesta. A fin de que no tomáramos afección por las criaturas, nos ocultaron quiénes eran sus madres. 

Como les dijéramos a los hombres que teníamos hambre de mujer, aunque algunos pusieron reparos sobraron mujeres para refocilamos los dos primeros días.

Mas no amanecimos al tercero. Cuando nos dimos cuenta estábamos envueltos en paños muy espesos y en una carreta. Nos atraparon de noche, sin que pueda decir, señora, tal como se lo expliqué al honorable Shusteramón, quién nos enredó y lió como fardos, si los longevos o los guardias del stavirapatis...

-¿Quién es ese individuo?

-Shavalinya, rey de Patala, con extensos dominios en el remonte del Indo; dueño también de los cantiles en que crece la planta de Gilgamesh...

-Continúa.

-Poco queda ya, señora. El stavirapatis nos recibió en su mansión y nos interrogó. Nosotros no le ocultamos nada, pues creíamos obrar sin hacer daño. Nos explicó que habíamos cometido un delito muy grande, pues la planta de los cantiles era suya, que le costaba mucho cultivada, "pues sabed que en todo el cantil consumo más de mil medidas de miel para nutrir las raíces". Y agregó:

"Esos aldeanos con quienes habéis convivido son gente infame. Abusan de la planta, y la infusión que toman los hace estériles. Por eso no tienen descendencia sino de los extraños que ayuntan con sus mujeres... Es una planta muy buena, pero tomada sin preparar y en las dosis no debidas se vuelve dañina... 

Hace cerca de trescientos años fueron ellos los que descubrieron sus propiedades. Tienen derecho a los cantiles y a todo cuanto se cría en ellos, pero los he aislado, pues si el vicio de la planta prosperara, la humanidad se acabaría. No nacerían nuevos seres y el mundo estaría poblado de longevos ociosos y aburridos, vagos y estúpidos". 

Eso nos dijo. Y como Mara le preguntase que cómo él preparaba la planta, le contestó: "Eso no te importa. Confórmate con saber que tengo ciento veinticuatro años y que pienso vivir otros tantos o más y dejando mucha descendencia". Luego nos explicó que por ser extranjeros e ignorar las leyes del país, nos dejaría con vida, pero que ordenaría nos sacaran los ojos para que no pudiéramos regresar a los cantiles.

-Comprendo... -murmura Semíramis.

-Mara no se calló -continúa Gulma-. Le dijo que éramos servidores de la excelsa Semíramis, amamantada de Ishtar y reina de Asiria, y que si nos sacaba los ojos vendría con su ejército a conquistar el continente -pues el nombre de stavirapatis quiere decir "señor del continente"-; mas el rey rompió a reír, y dijo: 

"¿Tan poco hombres son los asirios que permiten que una mujer les gobierne? Decidle a Semíramis que venga con su ejército, que la fornicaré a gusto y parirá el macho que tanto necesitáis". 

Así blasfemó Shavalinya; entonces Mara, que había tomado la voz de todos, le increpó: "Eres un vil escarabajo pretendiendo ensuciar al sol. Me sacarás los ojos, pero volveré aquí con mi reina y tendré el gusto de palpar tu cabeza decapitada..." 

-¿Eso dijo? ¿Cómo se atrevió?

-Eso dijo Mara, señora, y lo hubiéramos dicho todos. Pero Mara, por ser más expedito en la lengua de los indutas, llevaba nuestra voz... Los guardias nos condujeron a mazmorras y allí el brujo nos sacó los ojos. En la mazmorra estuvimos hasta que curamos. 

Al pobre de Mara le degollaron. Luego nos sacaron al campo, que allí es muy espeso y áspero y lleno de toda suerte de alimañas y maleza. Nos separaron hacia rumbos opuestos y distantes. Cuando me dejaron solo llamé a gritos a mis compañeros. Con ninguno me encontré, y creo que en medio de mi desgracia fui el único afortunado, pues después de tres jornadas de andar a tientas, cayendo aquí, rastreando allá, desfallecido y hambriento llegué a un camino de caravaneros, y así, amparándome unas veces en su bondad y otras cediendo al apetito de sus extravíos, pasando de una caravana a otra, pude llegar a Babilonia.

-¿Qué aspecto tenía el palacio de Shavalinya?

-No era palacio. Ya te dije, señora, que viven como salvajes... La mansión del stavirapatis no es mayor ni mejor que la casa que pueda tener en Babilonia un mercader.

-Dime, Gulma, ¿tienes familia?

-No, señora.

-¿A qué escuadrón pertenecías?

-Al quinto de arqueros reales.

-¿Tienes algún proyecto?

-Sin ojos, ¿qué puedo hacer, señora?

-Todavía podrás prestar buenos servicios. Dictarás todo tu testimonio sin omitir un solo dato. Precisarás la ruta que habéis seguido, los nombres de los lugares así como de las personas con las que hayáis tenido relación o amistad.

Mientras tanto, pensaré cuál será el medio más eficaz para rescatar a tus compañeros, vengar la muerte de Mara, así como vuestro suplicio y reparar los agravios hechos a la reina.. . -y dirigiéndose a Shusteramón-: Supongo que uno de tus ayudantes sabrá escribir...

-Belnabu.. .

-Entonces que Gulma le dicte a Belnabu.

Semíramis se queda contemplando la momia de Lun. Después le dice al egipcio:

-Lun se me ha aparecido... disfrazado de vagabundo... A propósito, ¿dónde está la momia de Kanna?

-Está guardada en aquella caja. ¿Quieres verla?

-No.

Semíramis se dirige a la puerta:

-¿Qué piensas de todo esto, Shusteramón?

-El encierro, señora, me ha anulado la facultad de pensar.

-Creo que lo relatado por Gulma es demasiado importante para que desistas de abandonar los trabajos. Es inútil que intentes salir de Babilonia, pero si lo hicieras... perderías la mejor oportunidad de tu vida. Voy a ordenar que os den asueto hasta que terminen las fiestas. Tú serás responsable de la conducta y discreción de tus ayudantes.

-Descuida, señora... Al fin, voy a sentirme otra vez libre.

Semíramis vuelve a la cámara seguida de Addasin, que, como la vez anterior, ha esperado en el corredor. Y también como entonces Semíramis se asoma a la ventana. Abajo, cerca del shedu, está el vagabundo. Es simple coincidencia, pero sospechosamente relacionada con la momia de Lun. Resulta también raro que Lun sea un sonido bastante parecido al de Dun. ¿Por qué se le ocurrió abreviar el nombre de Dungui?

Tampoco puede explicarse quién es Dungui para ella, qué significa en su interés, incluso en su simpatía; por qué unas veces al recordarle piensa en el vagabundo, otras en el mendigo sin que falten los momentos que de sus labios se escape la sílaba Dun.

Se vuelve a Addasin y exclama con alguna irritación:

-¿No pretenderéis que pase aquí la noche?

-Nunca se me ocurriría pretender que la señora tomara tal decisión -replica Addasin, extrañado del pronto de la reina.

-Ese lúgubre retumbar de los timbales no me dejará dormir. ..

-Lo comprendo...

-¿Qué comprendes, Addasin?

-Que te irriten los timbales que retumbarán en la noche. Es cosa de familia. También a tu señor tío el rey, que buen reposo tenga en la sombra de Nergal, le sacaban de quicio los duelos por Marduk... ¿Por qué no haces lo que él, lo mismo que hiciste en años anteriores?

-Esa visita al obrador me ha descompuesto.

-Me doy cuenta, señora.

-¿Sabes, Addasin, que hay un país de indutas llamado Patala... ?

-Sí, de allí vino Gulma...

-¡Pobre Gulma! Pero más digno de compasión es Mara...

-¿Qué le ha sucedido a Mara?

-Shavalinya, el rey de los indutas, le degolló después de blasfemar contra Asiria, los asirios y su reina...

-Respecto a los asirios, es justo, pero en cuanto a ti, señora...

-Debes ver a Nabucosin. Poneos de acuerdo para crear una insignia que se llame Cordón de Gilgamesh. Del cordón penderá un círculo de hojas como las que tiene Shusteramón y en medio se pondrá el signo de Gilgamesh. Servirá para premiar a los que sufren martirio en el extranjero al servicio de la reina, y estará remunerado con sueldo de tartan de segunda clase. Sus poseedores tendrán derecho a ser recibidos por la reina en primera audiencia y podrán asistir a las recepciones en la sala del trono. Derechos vitalicios y no transmisibles.

-Y si el servidor hubiese muerto...

-En ese caso sólo el cordón y la pensión pasarán a la viuda. Se les llamará viudas de Gilgamesh y tendrán silla en el templo de Ishtar... Bueno, ya lo estudiaréis. Ahora dime ¿qué he hecho en otras noches de duelo de Marduk?

-Embarcarte en La Garza y remontar el río... hasta donde no se oigan los timbales.

-Excelente idea, Addasin. Pero sin compañía. Iré yo sola y la tripulación. Ordena que alisten La Garza para esta noche... Ah! Y que cambien la cortina de esta cámara. La quiero de color verde.

-Precisamente verde...

-Sí, tiene que ser verde... ¿Y por qué?

-Lo ignoro, señora. Tú has dicho que verde...

-¿Hay algo impropio en ello?

-En absoluto. No es el color de luto, pero no hay prescripción que prohíba el uso del verde en este día.

-Es el tercer año que voy a comparecer ante Marduk, pero me preocupa como si fuera la primera vez. Además, tengo la aprensión de que Sarguma pega la bofetada muy fuerte...

-Sí, tiene la mano un poco dura... acostumbrado como está a castigar a los acólitos.

-¡Y a emborracharse!

-Hoy, con la pena de los duelos de Marduk, suele cogerla... desde muy temprano. Es un día de muchas emociones para el gran sacerdote: la humillación del rey, la llegada del divino Nabu, los duelos, el retiro. Pero la señora no tiene por qué preocuparse...

-Comparezco como reina...

-En tránsito, en tránsito... -atenúa Addasin.

-¿Cómo en tránsito?

-Sí, señora; compareces como patesi que va a reina.

-¡Soy reina de Asiria, Addasin!

-Desde luego, pero en Babilonia.

-Debes ir acostumbrándote. Y si Sarguma comete alguna incorrección.. .

-No temas. Ya me enteré de cómo se celebrará la ceremonia. Te humillará como rey, sin precisar claramente ni el sexo ni el reino.

-Ese Sarguma es un hipócrita.

-Es difícil servir a Marduk cuando el que dicta los mandatos es el vicario.

-No empieces, Addasin. Si quieres hacer carrera en la corte, no imites a Beltarsiluma.

-Tanto él como yo somos modestos, señora. Beltarsilunla aspira a ser gobernador vitalicio de Kalah, y yo humilde mayordomo mientras viva...

-Siempre y cuando Shumi, ese incorregible Shumi, deje de gritar. Esta noche sus gritos llegaban hasta mi alcoba...

Addasin adopta una actitud compungida:

-Shumi se excede. Está educando su voz... Le reprenderé.

El mayordomo, que quiere evitar que tema tan escabroso se prolongue, se inclina reverente.

-Sí, puedes retirarte... ¡Ah! Ordena que embarquen comida y bebida propias del régimen de retiro.

-Por descontado, señora.

 

 

SEMIRAMIS ESTA NERVIOSA. Vestida de gala, va de un lado a otro de la cámara. Con frecuencia se asoma a la ventana. La silla, provista de cuatro lámparas, espera en el patio de honor. Pero debe esperar a que el subvicario le avise, y éste no se moverá de la puerta hasta que llegue el mensajero del gran sacerdote.

Semíramis conoce el ritual de ese día. En el Esagila los sacerdotes ensalzan a Marduk y a su esposa Zarpani. Luego se procede a la purificación del templo bajo la dirección del mago mayor, auxiliado por los portadores del agua lustral, del fuego y del incienso. 

Cuando aparecen éstos, Sarguma se esconde. No debe presenciar menester tan impuro. Se sacrifica un cordero cortándole la cabeza y uno de los auxiliares frota el cuerpo del animal contra el pavimento del templo, a fin de que coja todas las impurezas, mientras que el mago mayor recita los encantamientos propios del caso. Más tarde, en parecida ceremonia, se da muerte a un cabrito, chivo expiatorio que cargará con los pecados de los hombres. El purificador y el sacrificador abandonan el templo por la puerta de poniente, seguidos de los auxiliares. Arrojan los cadáveres de los dos animales al río.

 

Una vez que han salido del templo, Sarguma convoca a los servidores "blancos" del Esagila, a quienes están reservadas las nobles tareas del ritual. Son seis. Empuñan las varas del "Cielo de oro" de Marduk y conducen el palio a la capilla del Ezida, dedicada a Nabu, que se levanta en el patio del templo. Enseguida sale el emisario a palacio.

Terminada la ceremonia -ornamentación del hospedaje de Nabu-, los mismos servidores preparan la mesa de ofrendas -el festín para Nabu- que conducen hasta el muelle del templo, al borde del canal, donde atracará la nave que procedente de Borsippa, conduce al dios.

Kurigalsu recibe con la cabeza humillada al emisario del gran sacerdote, que durante este día ostenta el mayor poder en la tierra. El ritual supone que este día el rey, vicario de Marduk, está en entredicho a causa de los posibles errores y pecados cometidos durante el año que ha concluido.

Kurigalsu recibe el aviso y sube a las dependencias reales.

Semíramis, que ha visto la llegada del emisario, abre en persona la puerta:

-¿Ya? -pregunta.

El subvicario abre los brazos. No es ésa la fórmula prescrita, sino la de ¿Quién llama a la puerta del rey?, a lo que él debería contestar con cierta acritud: "No hagas esperar al señor".

Pero no es cuestión de amonestarla por fórmula más o menos, cosa que sería inútil. Semíramis saldría diciendo que Marduk le ha inspirado un nuevo canon de conducta.

Bajan al patio de honor y Semíramis sube a la silla. La conducen pajes de palacio, que remplazan a los "descontentos" y "acusadores", pantomima caída en desuso.

La vía Procesional está guardada por urbanos y agentes secretos. Poca gente. El séquito real pobre, deslucido, no despierta curiosidad. Ni soldados ni música. Detrás un grupo de tartanes, que simulan a los "descontentos", fingen llorar o lamentarse de las injusticias sufridas. 

Semíramis piensa que la ceremonia es bastante deprimente y que habrá que abolirla. Ni un solo día debe ponerse en duda la justicia, la autoridad y nobleza del rey.

Semíramis mira a las lápidas del calendario, a los shedus y lamassus, al pozo de Enki, al jardín del templo de Ishtar, a la puerta del etemenanki o zigurat. No ve al vagabundo.

Nadie espera a la puerta del Esagila. A la luz de las antorchas, con carencia absoluta de aparato ceremonial, el séquito entra en el atrio del templo. Esta impresión de abandono pone más nerviosa a Semíramis y teme que al no sentirse conmovida ante Marduk, las lágrimas no broten de sus ojos, provocándose una situación equívoca, molesta.

Baja de la silla y entra en el templo. Sola se dirige al ara dispuesta ante el ekua con la imagen de Zarpani. Allí espera Sarguma. Como Semíramis sospechaba, el gran sacerdote se queda mirándola con ojillos de miope; se balancea ligeramente. Luego hace un movimiento convulso para reprimir el hipo y se vuelve hacia el ekua, que se halla con la puerta abierta y en cuyo fondo está la imagen de Marduk. 

Sarguma masculla unas oraciones. Otro movimiento convulso que le obliga a adelantar las manos para apoyarse en la mesa de las ofrendas.

Concluidas las preces, da media vuelta y desparrama la vista por la penumbra del templo. Seguramente ha perdido la noción de la ceremonia. Busca a alguien, sin idea de que es a la reina. Semíramis tose. Sarguma se pone ante la imagen de Zarpani y dice: 

"¡Esplendorosa, sublime y alta señora! Entre las diosas ninguna como tú, que de acusadora te tornas en defensora; que abates a los orgullosos y levantas a los humildes; que derribas al que no teme tu divinidad; que redimes al cautivo, que alzas al caído. Al rey que teme su destino, a los hijos de Babilonia concédeles tu gracia y bendición". 

Y los sacerdotes y acólitos a coro: "¡Oh alta, sublime, esplendorosa señora nuestra!" 

Sarguma coge de un brazo a la reina y la empuja hacia el ekua. Semíramis le dice por lo bajo: "Estás borracho". 

Sarguma se yergue y lanza una mirada mezquina a la reina. Contrae la boca y arrastra a la joven hasta ponerla frente a la imagen de Marduk. Le coge las insignias reales y las coloca al pie del dios. Enseguida se vuelve y antes de lo que ella esperaba, le pega la bofetada. 

Semíramis no parpadea. 

Sarguma dice por lo bajo: "Eres una irreverente...", le tira de la oreja y la obliga a arrodillarse. La joven, que ha perdido el equilibrio, cae sosteniéndose con una mano. La caída, inesperada, magnifica el sentido de la ceremonia.

"Hace un par de días -reflexiona la joven-, Marduk me miró con su expresión bondadosa, paternal; luego me sumió en el sueño y pronunció por tres veces consecutivas mi nombre. Y ahora, Sarguma me humilla como a una réproba, como a una infame." Media hora antes dudaba que las lágrimas brotasen de sus ojos. Se siente vencida y vejada, con el corazón lleno de amargura.

Trémula, casi rompiendo en un sollozo, dice la confesión ritual :

-Yo no he pecado contra ti, mi dios; no he agraviado ni menoscabado la majestad del Esagila. No he olvidado ni omitido ninguno de los santos ritos que te son debidos, ¡oh mi gran señor!

Semíramis se humilla hasta pegar la frente en el suelo. Así permanece un largo rato, mientras el templo se llena de sacerdotes, dignatarios, cortesanos, tartanes y populares.

Sarguma se inclina y coge de un brazo a Semíramis, ayudándola a incorporarse:

-Alza, mujer... -le dice con afecto.

La prueba parece innecesaria. Semíramis tiene los ojos empañados y por sus mejillas corren lágrimas. El gran sacerdote y la reina se miran fijamente. Esta ofrece la mejilla y Sarguma le pega la segunda y última bofetada.

Las prescripciones secretas del Esagila dicen: "El gran sacerdote pegará en la mejilla del rey. Si a éste se le saltan las lágrimas, Marduk está con él; si no, Marduk se halla encolerizado, y el enemigo caerá sobre Babilonia y la arrasará".

No es el dolor de la bofetada sino la emoción, lo sobrecogedor que tiene la ceremonia, lo que hace romper en sollozos a Semíramis. El gran sacerdote la consuela, pronunciando también palabras rituales:

-Tu pena es la mía, señora, y tu humildad regocija el corazón del señor. En nombre del santo Marduk te devuelvo las insignias de majestad que con tan dispuesto ánimo de renuncia pusiste a sus pies.

La masa de gente alaba a coro con los sacerdotes:

-¡Oh venerado Marduk!

Se organiza el séquito real. En el atrio se ha abierto una fosa. El sacrificador y un toro blanco esperan. La reina y el gran sacerdote se detienen al borde. La fosa se llena de cañas y sobre ellas se hacen las libaciones de aceite y grasa. Después se inmola la res. Semíramis prende fuego a las cañas; mientras éstas arden, el gran sacerdote se humilla para que la reina ponga el pie sobre su cabeza. Sarguma hace las invocaciones usuales y Semíramis recupera íntegros la realeza y el vicariato.

Se forman dos procesiones; la religiosa va hacia el muelle a recibir a Nabu; la cortesana, a palacio.

De vuelta a sus habitaciones, Semíramis hace llamar a Silim, la mujer destinada a atender a Shusteramón y sus ayudantes. La llama pensando en el tañido de los timbales.

Es una mujer de cuarenta años. Fue doncella en la casa del estanque. Con anuencia del padre de Semíramis, que la redimió, casó con el jardinero de un templo. Ahora el jardinero es subintendente del almacén de palacio que colinda con el patio y las dependencias de Shusteramón.

Semíramis, segura de su discreción, la instruye:

-Es probable que en la noche, pasada la primera vigilia, esté un hombre joven esperando en el pasaje del Canalillo. Le preguntarás por su nombre. Si dice llamarse Dun le darás este sello para que le dejen pasar la puerta de Ishtar, y le pides que vaya a la casa del estanque y que espere en la puerta del palmeral.

 

CON EUFEMISMO RITUAL se revela que Bel Marduk está encadenado a la montaña. La montaña remplaza a la sepultura. No puede decirse, ni siquiera pensarse que el poderoso, magnánimo Marduk esté muerto, pero en realidad yace en la sepultura.

Lo que no padeció al defender a los dioses contra el caos, vino a padecerlo al redimir a los hombres de sus pecados. Marduk ha sido encadenado a la montaña. La lucha contra los espíritus del mundo subterráneo debió de ser terrible, penosa y amarga agonía. Sus miembros fueron abiertos con garras y picos, con colmillos y alas negras de candente filo, porque está escrito:

Estas son las heridas que abrieron la carne, 

que "ellos" han teñido de sangre.

 

Antes de que Nabu llegue al muelle de Babilonia, se dictan los duelos. No se enciende una sola luminaria en la ciudad.

A la entrada de los templos los guardianes tocan a pausas graves, solemnes, los timbales. Y en las mansiones de las diosas Belit, Damkina, Nidada y Shala, las sacerdotisas, desmelenadas, hiriéndose las carnes con púas, claman y gimen.

Nadie osa transitar por la ciudad. Las puertas y ventanas se cierran con maderas, pieles o cueros. El fuego de los hornos y fogones se apaga. Toda la vida queda en suspenso. Sólo los timbales y las tamboras tañen lúgubres.

Los pozos y aljibes se tapan, las albercas se clausuran, las compuertas de los canales se cierran. Las norias de los huertos son desarboladas. No se deja una sola vasija que contenga agua. Debe evitarse que las aguas dulces acudan movidas por alguna hechicería de los demonios a asociarse a las aguas saladas que gobernaba Tiamat.

Semíramis, recostada en una silla de cubierta, oye el percutir de los timbales. Puede diferenciar los del templo de Enlil de los del templo de Adad, los que suenan al norte y los que se escuchan al sur, incluso los más distantes. Parece como si hablaran, pues cuando unos silencian los otros tañen.

Los remeros chapotean el agua. La corriente, rápida, contenida por los taludes del canal, no tiene las precipitaciones y remolinos que hace en otras partes de su curso.

Los hombres de pie, a cada banda de la nave, mueven rítmicamente sus cuerpos oscuros donde las lámparas dejan huidizos reflejos. Y la canción. Entre el rumor de los timbales, una voz aguda, suave, que canta a Nabu, pues está escrito y puede cantarse en los duelos:

El dios Nabu de Borsippa, arriba.

Viene a salvar a su padre,

que está "prisionero".

 

Amedrentados todos callan el misterio de la muerte de Marduk, pero nadie ignora, como el grumete que canta, que

A la prisión donde no penetra ni el sol ni la luz

“ellos" le obligaron a descender.

 

Los remos y el agua también dicen su canción suave, susurrante bajo las estrellas.

Hay poca distancia entre palacio y la casa del estanque. Sí la suficiente para que los timbales se escuchen como lejano amago de tormenta.

La Garza atraca en el desembarcadero y los marineros echan la rampa.

Semíramis desciende. Sube las cinco gradas de la terraza y bordeando la casa entra en el palmeral. Salva el estanque por uno de sus flancos. Las aguas quietas, oscuras, parecen que jamás hubieran conocido la corriente del río. Son una sombra rectangular, y una luz fría, tímida, roza su superficie.

Semíramis abre la puerta del huerto. En el quicio, Dun.

-¿Hace mucho que esperas?

Dun no contesta. Mira a la nave que remonta el río llevándose cañaveral arriba a los marineros, al grumete y su canción.

-Te estoy hablando, Dun...

-Sí, Babil. Te escucho...

-¿Entonces?

-Pensaba viendo esa nave... que si los ríos no tuvieran principio ni fin sería hermoso dejarse llevar adormecido por una canción.

Dungui pasa y cierra la puerta. Después, deteniéndose en el palmeral, al borde del estanque, dice:

-Tengo coleccionadas muchas noches...

-Ésta será una más...

-Todas son distintas. Y ésta también lo es.

-¿Por qué esperas que lo sea?

-No lo espero, Babil. Veo que es distinta: la nave, la canción... y arriba, entre las palmeras, esa estrella... ¿Sabes cuál es?

-No.

-Tampoco yo, pero la conozco de muchas noches, de las noches que se repiten y no colecciono. Pero hoy es distinta... -y tras de una pausa, caminando-: El palmeral despide un intenso aroma de renacer, pero tu perfume, Babil, es más intenso... ¿Qué hago con él? -pregunta mostrándole el sello.

-Guárdalo. No te preocupes. Igual que éste lo tienen más de trescientas personas de palacio. Si te expulsaran de la ciudad, con el sello podrías entrar cuantas veces quisieras.

-¿Has ordenado que me expulsen?

-¡No! ¿Por qué?

-Nunca lo hagas, Babil. Ya fui apercibido por el investigador urbano. Saldré de la ciudad un día antes del plazo...

-¿Acaso sospechas que yo...?

-De Babil, no.

-¿De quién, entonces?

-De los que rodean a la otra...

-Supongo que sabrás muchas cosas de la otra.

-No muchas. Cuando eras niña te vi una vez en el jardín de Ishtar... Recuerdo que esa tarde me echaron los guardias a latigazos. Nada más porque me quedé un rato mirándote...

-¿Y por qué me mirabas?

-¡Bah! Una princesa no se ve todos los días... Recuerdo que de niña eras alta y espigada... -Al notar en el embarcadero una cesta y una lámpara, pregunta-: ¿Y eso?

-Es comida. ¿Ya cenaste?

-Sí, en la tarde, muy temprano. 

-Nací en esta casa. ¿Lo sabías?

-No. Las veces que pasé por aquí camino de los cañaverales me pregunté de quién sería este palacio. Jamás me imaginé que un día yo pudiera estar dentro.

-Mi padre enfermó hace algunos años. No quise que me informaran del curso de la enfermedad. Deseaba y aún lo deseo tener en la memoria el recuerdo de mi padre vivo. ¿Comprendes?

-No.

-Está bien claro. ¿Quieres traer la lámpara?

Dungui baja las gradas y coge la lámpara que está en el pavimento.

-¿No vive nadie en la casa?

-Sí. Mi padre, si no ha muerto, y los guardas, que tienen la casa atrás; pero duermen, no hay cuidado.

-Tienes la certidumbre de que tu padre ha muerto.

-No lo sé. Por ciertos indicios, por los silencios que la gente hace cuando hablo de esta casa, sospecho que murió.

Pero de verdad de corazón no lo sé. Por eso quiero que entres con la lámpara por delante. Después de esta puerta está un vestíbulo que conduce al patio interior. Pasa.

-¿Yo?

-Sí. ¿O tienes miedo?

-El descampado no me asusta, pero casas como ésta, sí.

Cuando están en el patio, Semíramis le dice:

-¿Ves esa puerta de la derecha? Entra, por favor, y dime lo que veas. Yo espero aquí.

El vagabundo se dirige a la pieza, descorre la cortina y entra. Por el movimiento de la luz que sale al patio, Semíramis conjetura que la examina detenidamente.

-¡Dun!

-Ven -le dice el vagabundo, asomándose.

-No. Dime qué ves...

-Una magnífica cama, una mesa redonda...

-¿Qué hay en la mesa?

-Un tablero de casillas.

-¿Cuántos asientos alrededor de la mesa?

-Sólo una silla...

-¿Nadie está en la cama?

-¡Vaya pregunta, Babil! ¿Quién quieres que esté?

-¿Y en la silla?

-En la silla...

-¿Qué, Dun...?

-Una manta.

-¿Nada más?

-Nada más. ¿Sabes jugar a las casillas?

-No te das cuenta, ¿verdad?

-¿De qué?

-Acabo de saber que mi padre ha muerto, y tú me lo has dicho.

-¿Yo? No he pronunciado palabra respecto a tu padre... Además, tú ya lo sabías.

-Con certeza, no.

-Lo sabías, porque no has llorado. ¿O acaso no le querías?

-¿Querías tú a tu padre?

-No es igual. Yo no tenía por qué quererle... Nosotros éramos pobres.

Semíramis cambia de tema:

-Mira, esa otra puerta es la de mi dormitorio. Entra y te diré cómo está, qué muebles y cosas hay, pero antes formula un deseo para que se te cumpla.

-Un deseo, un deseo... ¡Ya!

-Bueno, ahora entra... -Semíramis comienza a enumerar-: Al fondo, un poco a la derecha, la cama; a la izquierda...

-¿Estás segura de recordarlo?

-Segurísima... A la izquierda, la mesa de las ofrendas y una imagen de Ishtar guerrera; una piel de pantera al pie de la cama; un relieve... ¿Por qué callas?

-Porque hasta ahora sólo he visto una rata. .. -y volviendo al patio-: La alcoba está vacía.

-¡No es posible, Dun!

-Velo con tus ojos...

-No es necesario. ¡Vámonos de aquí! A la terraza, ¿ o prefieres el palmeral?

Dungui se decide por el palmeral. Razona:

-El río puedo verlo siempre que se me antoje, pero el estanque.. .

Se tumba en el enlosado que bordea la alberca. Tras un silencio, Semíramis pregunta:

-¿Qué deseo formulaste?

-Ninguno... ¡Ah, sí! Que un día tenga un tablero de casillas como el que está en el dormitorio...

-¿Nada más eso?

-¿Te parece poco? Es una joya. Está hecho de ébano y marfil. Y tiene incrustaciones de concha...

-Eres poco ambicioso, Dun... ¡Ah, quiero preguntarte una cosa! ¿Qué idea te hizo situarte en el pozo de Enki?

-Fuera de verte, ninguna.

-Pero ¿por qué escogiste el pozo?

-En la noche te había llevado en mis brazos un buen trecho de la ciudad. Lo único que decías era "Agua, tengo sed, agua". Era natural que en la mañana, aunque hubieses ya saciado la sed, tus ojos buscaran el pozo de Enki.

-No me convences. Creo que fueron nuestros sentimientos los que se dieron cita en el pozo de Enki. ¿No deseabas volver a verme?

-Sí. ¿Y tú?

-También deseaba verte, pero no sé por qué... Quizá para decirte que lo que dijo aquel individuo es mentira. Puede ser que a mí no me apasionen los hombres, pero desde luego no soy aficionada a las mujeres.

-¿Sólo por eso querías volver a verme?

-No sé... Quizá también deseaba saber quién eres...

-Pero ya no lo deseas.

-Ahora, no. No me importa.

-Pues yo soy aquel al que le dividiste el nombre...

-Con tal de que no seas la sombra de Lun...

-¿Lun? ¿Quién es Lun?

-¿No te dice nada su nombre?

-Nada...

-Lun, por el momento, es un recuerdo de vida momificado... -Le acaricia el brazo pellizcándole el bíceps-. No, tú no puedes ser Lun. En estos músculos hay sangre, calor, vida... ¡Oh, vagabundo, dime quién eres!

-Tú lo has dicho: Dun de noche, Gui de día.

-No, no es eso lo que quiero saber... Apóyate en mi pecho... Lo que quiero saber es lo que piensas de ti... de mí, cuáles son tus proyectos, qué es lo que anhelas... ¿Comprendes?

-No.

-Es lo admirable de ti, Dun. No comprendes nada, pero escuchas como si realmente lo comprendieses todo... Por eso a tu lado experimento una sensación de vacío que me hace mucho bien, y expreso mi pensamiento con la ilusión de que dialogo...

-Comprender, te comprendo. Lo que quiero decir es que me parecen absurdas muchas cosas de las que dices...

-Verdaderamente admirable, Dun. Tu inconformidad ni me molesta ni me inquieta. Eres como un pequeño dios que puede escuchar a una reina sin desasosegarse ni fingir amabilidades... -Tras una pausa-: ¿Sabes cuál era el deseo que formulé antes?

-No me imagino.

-Que me besaras...

Dun calla. Siente la mano de Semíramis que le acaricia la mejilla, el cuello.

-¿Qué piensas? ¿Es que no te agrado? ¿Qué soy para ti? 

-Mujeres hay muchas en el mundo, pero Babil sólo una, y si yo pretendiera usar de Babil como de una mujer, perdería a Babil... Dentro de unos días, cuando ande por esos caminos de Enlil, me tumbaré bajo las estrellas pensando que tengo en mi corazón a la mujer más hermosa e importante del mundo. 

Y así te tendré toda mi vida... ¿Sabes una cosa, Babil? Me gustaría bañarme en este estanque.

-Si no tienes aprensión, puedes hacerlo.

-Aprensión... ¿por qué?

-Estamos en los duelos de Marduk.

-Es cierto. Se me había olvidado. Resulta difícil pensar en las prohibiciones del retiro estando a tu lado...

-Por mí, no lo dejes. No hay prohibición específica sobre el baño.

-De acuerdo con las prescripciones, el estanque debía estar tapado.

-Como la casa está deshabitada...

-Lástima...

-Báñate si quieres.

-No es por los duelos; sino porque no tengo ceñidor.

-¡Bah! ¿Crees que me asustaría verte desnudo?

-No.

-¿Por qué tienes ahora esa seguridad?

-Desde que te vi en palacio, asomada a la ventana... Curioso. Me dije: "Es la señora, aquella niña por cuya causa me pegaron los guardias..." Luego pensé que eras como una de esas nubes blancas, quietas y solitarias que se ven en el cielo... -Se pone de pie y comienza a quitarse la túnica-: Puesto que no te irrita, me bañaré.

-Acércate y déjame ver tu pecho, Dun.

-No me tientes, Babil.

-Acércate...

Semíramis le acaricia la barba menuda, sedosa, negra.

-Babil... -murmura el vagabundo.

-No hables... Nunca te pongas barba postiza. Ni te la dejes crecer. -y acariciándole el pecho-: Estos rizos...

Dun se levanta y concluye de desvestirse. Se quita las sandalias y se tira al estanque. Da unas brazadas:

-El agua está tibia y perfumada.

Semíramis se pone boca abajo y contempla a Dun. Por un largo rato le observa nadar de un extremo a otro del estanque.

El agua, oscura, simula una profundidad que no tiene. Cuando Dun intenta mantenerse vertical la mancha blanca de su cuerpo se quiebra bajo el agua, como acuchillada. Dun grita:

-¿Qué me miras?

-Todo. Eres hermoso, Dun. Desnudo, sin la vestimenta del vagabundo, te veo hermoso....

-¿Puedo preguntarte algo?

-Lo que quieras. En este momento puedes pedir lo que se te antoje.

-¿Estás enamorada?

-¿Por qué había de estarlo?

-Entonces, ¿por qué tú y yo estamos aquí?

-No me agradaba la idea de quedarme esta noche en palacio...

-¿Sólo por eso?

-Hasta ahora no podía imaginarme que mereciera la pena verte desnudo.

-¿Y vas a hacerme creer que en toda Babilonia no tienes un amigo o amiga para pasar la noche contando las estrellas, oyendo el susurro del río?

-No, no lo tengo. Tú eres el único. Y no sé por cuánto tiempo...

-Por poco, porque me iré...

-No, no te irás. He pensado llevarte a palacio. Te nombraré guardián del pozo de Enki, y después escudero...

El vagabundo ríe y vuelve a chapuzarse. Semíramis grita:

-¡No te rías, Dun! Debes aprender de memoria el libro de Enki. Te daré un permiso para entrar en la biblioteca de palacio. Son nada más cuatro tablillas...

-Ni una sola línea aprendería de memoria, no porque me falte seso, sino porque no sé leer.

-¿Qué es lo que sabes?

-Que va a ser medianoche. Mira las estrellas.

-Si no sabes leer, ¿cómo vas a saber interpretar las estrellas?

-Los vagabundos dormimos a cielo raso.

-¡Ven, acércate!

-Sí, Babil, ¿qué quieres?

-Quiero que estés cerca de mí, que me hables... Dime, Dun, ¿tú has estado enamorado?

-Lo estoy, Babil.

-¿De quién?

-¿Me dejas que te acaricie la mejilla?

-La derecha, porque Sarguma me propinó una bofetada en la izquierda y aún me duele. Pero antes, bésame, Dun, bésame.

-Pero sin pecar, Babil. Hoy es noche de duelos y retiro.

-Sin pecar, Dun. Cuando se tiene sed se bebe hasta saciarla. Dame tu agua, Dun.

EL MUNDO BAJO EL CAOS

 

TODAS LAS HORAS diurnas que siguen a la noche de los duelos, caen bajo la misma abstinencia. El desayuno y el almuerzo se hace con alimentos no cocinados con agua.

Los timbales continúan su desesperante agobiadora monotonía. A media tarde, cuando el sol empieza a declinar, se celebran en las principales calles de Babilonia las carreras.

Antiguamente se soltaba, sin previo aviso, la carroza de Marduk, que arrastraban cuatro caballos enloquecidos por un brebaje. Cada caballo tenía su arreo individual, y las escenas que se provocaban en las calles eran verdaderamente de pánico, caóticas. La cuadriga arrasaba todo cuanto encontraba a su paso, no sólo tenderetes y puestos de mercaderes, sino también desprevenidos transeúntes. Las bestias, cada vez más enardecidas por el tóxico, tiraban en direcciones opuestas, y al final, liberadas de la carga, corrían o rebrincaban atropellando cuanto encontraban en su carrera. Solía suceder que un caballo quedara uncido a los restos lastimosos de la carroza de Marduk. El saldo era sangriento y ruinoso. Tan dramática función demostraba cómo eran el mundo y la vida cuando faltaba el orden de Marduk, cuando la carroza del dios quedaba sin su celeste conductor.

Con el tiempo la trágica pantomima se fue modificando hasta concluir en competencia de carros. Estas apasionan a la población y al igual que en la quema de Tiamat, se cruzan apuestas.

En las principales arterias de la ciudad se forma un circuito cerrando las bocacalles de acceso a esas vías. En la puerta de Enlil se suelta la carroza de Marduk. La arrastran, como en época antigua, cuatro corceles enloquecidos. No llevan conductor, puesto que Marduk está "encadenado a la montaña".

Sin embargo, "alguien" debe frenar el caos, rescatar la carroza a fin de que el orden vuelva al mundo. Los aspirantes son varios: jóvenes corredores que representan a las distintas clases sociales de Babilonia: escribas de Nabu, arqueros de Ishtar, aurigas de palacio, los mercaderes y banqueros de Merkes, empleados de los templos y comerciantes del mercado Bajo. Estos suelen ser los más populares, aunque rara vez ganan la carrera.

El público llena las azoteas de las casas, principalmente el parque de Inurta y el paseo de las Palmeras, ya que su gran recta anima a los corredores a dar el salto. Estos conducen su carro, tirado por un solo caballo, y toman la salida cuando la carroza de Marduk dobla la primera curva del parque. Fuera de estas condiciones ninguna otra regula la carrera. Si un corredor logra asir las riendas de la desenfrenada carroza, a los seguidores les está permitido disputárselas si le dan alcance. El primer interés de la competencia es llegar hasta la carroza y, del carro que se conduce, saltar a aquélla y coger las riendas.

Una vez obtenido esto y si se llega en la carroza hasta la puerta de Enlil, se ha conquistado el trofeo: la carroza misma, con sus bestias y arreos, y una bolsa de cien siclos de oro, que entrega la reina.

El lugar privilegiado para ver las carreras es el ángulo oriental del parque de Inurta, donde se levanta la tribuna real.

Frente a la tribuna queda la recta del paseo de las Palmeras; abajo, el pretil del parque, el más peligroso obstáculo que encuentran los corredores al tomar la curva.

En la puerta de Enlil los caballos piafan impacientes, nerviosos; los de la carroza, enardecidos por el bebedizo, rebrincan, alzan la cabeza, relinchan. Al fin Se les da salida, aguijoneándoles. Arrancan como furias desatadas, con las crines hirsutas, los belfos espumajosos, los ojos exorbitados. El estrépito que producen acalla el percutir de los timbales. A su tiempo parten los corredores en pos de la carroza.

Son quince. Cada carro tiene sus características: los de los aristócratas y escribas son de tipo civil, ligeros, rápidos, pero también más frágiles; los de los arqueros de Ishtar, militares, sólidos, fuertes, aunque algo pesados; los de los corredores de mercado son los más estables y seguros, pero mucho más pesados.

Cuando pasan sobre los hoyancos del pavimento no saltan peligrosamente como los ligeros. Estos carros de los populares suelen poner cierto condimento a la carrera, puesto que su solidez los hace correr con mayor regularidad. Aunque no suelen ganar el trofeo, por lo menos llegan al final de la competencia.

Semíramis asiste a la carrera en compañía del general Gelmas, que ha llegado de Kalah atendiendo su llamada. En la mañana apenas si conversaron sobre la campaña de primavera, que tiene por objetivo el Elam. "Hay que cambiar todo el plan -le dijo la reina-o no es el Elam lo que nos interesa. El país ha sido agredido e injuriado por el rey de Patala." Como Gelmas opusiera reparo: "¿Patala? ¿Cómo ha podido agredimos un país tan lejano? ¡Cien jornadas nos separan de Patala!", Semíramis cortó: "Te he recibido para saber cómo va la organización del ejército; ahora no dispongo de tiempo para más. Esta tarde en la tribuna te sentarás a mi derecha, y te explicaré todo lo que ha pasado".

La presencia de Semíramis causa mayor curiosidad que años anteriores, cuando era patesi y esposa del rey de Asiria.

El hecho que tenga a su derecha al general Gelmas, da pábulo a la gente sobre posibles relaciones entre la reina y el militar, pues la derecha del soberano siempre se reserva al cónyuge, al prometido o al heredero del trono. El príncipe Adadnirari está a la izquierda de la madre. Claro que con Semíramis nadie sabe a qué atenerse, dada su afición a los cambios y mudanzas.

La carroza de Marduk ya está en el paseo de las Palmeras y los caballos galopan desenfrenados hacia el parque. Por si el bebedizo que dan a las bestias fuera poco excitante, hombres provistos de grandes látigos y colocados de trecho en trecho, los azuzan al paso.

La primera vuelta no tiene mayor interés, pues los corredores estudian el estilo de los animales que tiran de la carroza y también a sus adversarios. Es muy importante esta observación, ya que en el primer recorrido los caballos muestran sus extraños, sus resabios, sus querencias.

Semíramis cuenta a Gelmas lo que ha sucedido a la expedición babilonia en tierras de los indutas, pero lo cuenta a su manera y modo, a fin de excitar la indignación del general:

-Siendo patesi de Babilonia envié hacia las tierras de los indutas una expedición civil con el exclusivo objeto de que buscaran plantas exóticas para el jardín botánico de este parque. La expedición al llegar a una aldea llamada Skavaliha, fue aprisionada por fuerzas del rey Shavalinya. A pesar de las buenas razones que los expedicionarios dieron al monarca sobre su pacífica misión, éste ordenó que les sacaran los ojos y a uno de ellos, llamado Mara, mandó que le degollaran. Mas no acabaron ahí las fechorías de Shavalinya. Hizo escarnio del venerado Asur con infames blasfemias, injurió a asirios y babilonios, y dedicó un capítulo especial de obscenidades a la reina.

¿Crees que esta agresión no es motivo para abrir el templo de Ishtar guerrera e ir a Patala a castigar al desaforado de Shavalinya?

Del tropel de carros se destacan el 3, que conduce un arquero, seguido muy cerca del 2, que pertenece a un escriba. Al llegar a la curva, delante de la tribuna, el 3 frena un poco al caballo, prudencia que aprovecha el 2 para ganarle unos pasos.

La gente aplaude al conductor del 2, ya que con su carro, más ligero, se expone temerariamente en las vueltas. Luego vienen tres carros más que se adelantan al pelotón. La carroza de Marduk ha pasado llevando unos cuarenta pasos de ventaja al 3.

A Gelmas no le parece que lo ocurrido a la expedición sea motivo tan grave como para lanzar un ataque contra Patala.

-¿Es todo, señora?

-¿Te parece poco? -replica Semíramis.

-Cualquier motivo es aprovechable para romper las hostilidades o declarar la guerra a un país, siempre que la victoria reditúe ventajosamente la inversión que se hace. Castigar esas blasfemias e injurias, nos costaría muy caro. ¿No eres del mismo parecer?

Semíramis omite decir al militar que en Patala está la planta de Gilgamesh, pues Gelmas es demasiado incrédulo para dar importancia a tal hallazgo.

-¿Por qué crees que ese condenado de Shavalinya sacó los ojos a los expedicionarios?

-Consideraría más piadoso que desollados.

-No, Gelmas. Aquí no hay ninguna piedad. No podía hacer nada contra los expedicionarios puesto que eran inocentes. Les cegó porque habían visto... y no quería que supieran volver al lugar donde estaba aquello que habían visto...

-¿Qué cosa?

-Un yacimiento de oro nativo -afirma imperturbable Semíramis.

-Un yacimiento... Pero ¿es posible...?

-Ahora dime si merece la pena o no una campaña a las tierras indutas.

-¿Lo atestiguan los expedicionarios?

-De los expedicionarios sólo ha quedado uno con vida para contado. Hace unos días llegó a Babilonia. El rey los soltó en un bosque, lejos el uno del otro y en direcciones opuestas. Se salvó aquel que por casualidad dio con una ruta de caravaneros.

-Y asegura haber visto un yacimiento de oro...

-Sí. Y muchas más riquezas que hay en aquellas tierras.

-¿Has formulado algún plan, señora? -pregunta el militar.

-Contamos con un ejército de sesenta mil hombres.

-De ellos, veinte mil deficientemente armados.

-Pero dentro de cuatro o cinco meses a más tardar

En el paseo de las Palmeras vuelven a aparecer los carros. La carroza de Marduk entra en la curva del parque levantando una polvareda que impide ver a los competidores. Acuden unos mozos que vierten agua. Poco antes de tomar la curva, el 2 pasa al 3, y al dar la vuelta sin apenas sofrenar al caballo, el carro barre el pavimento desplazándose contra el pretil. El cubo del eje chirría y araña el pretil dejando un surco. El 3, sin contener la marcha, hace que el caballo resbale en la tierra ya bastante removida por el tránsito de los vehículos. La bestia cae, el carro se dispara hacia el pretil y el conductor da un bote y tras una voltereta en el aire pega contra el antepecho de su mismo carro, desnucándose. El que le sigue, el 11, hace rebrincar a la bestia a fin de que salte sobre el caballo accidentado. Mas el 7, que no opera con tan buena fortuna, pega contra el carro inutilizado, al que arrastra unos pasos. Aunque trata de frenar a su caballo, el vehículo bandea peligrosamente en la otra vuelta y choca, haciéndose añicos, contra el quicio de la esquina del Justo Sufriente.

Cuando concluyen de pasar los corredores, Gelmas continúa:

-Para una expedición así habría que organizar un ejército especial...

-Claro. Lo he pensado. Las tierras indutas están habitadas por gente salvaje. Su ejército es elemental, primario. Creo que con diez mil hombres de ataque serían más que suficientes...

-¿Y la impedimenta?

-Pretendo emplear un ejército de treinta mil hombres -explica Semíramis-. Diez mil de combate, diez mil auxiliares, y diez mil más a la retaguardia. Reforzaremos las guarniciones fronterizas para contener a los parsuas, zamuas y elamitas. Daremos a los elamitas toda clase de seguridades. Así tendremos un ejército, el de las guarniciones, defendiendo las fronteras, otro de diez mil hombres que irá a la retaguardia y que se quedará al levante del Zagros. Una vez que hayamos sometido a los indutas, bajaremos con los dos ejércitos contra el Elam...

-¿Ha calculado la señora el tiempo que nos llevará esa campaña? Hasta el Indu, a marcha militar, hay algo más de cien jornadas. ¿Cuánto tiempo emplearemos para sujetar a los indutas? Debemos calcular tres meses. Al regreso nos cogerá muy avanzado el otoño. La campaña del Elam, si contamos con un ejército más o menos íntegro, sin mayores mermas, nos llevará de cuatro a cinco meses. Hay que pensar en las bajas por enfermedad, peste, etcétera.

-Para la campaña del Elam sumaremos los diez mil hombres de la retaguardia al ejército que llegue del Indu.

-¿Tienes documentación de la ruta?

-Sí -contesta con aplomo Semíramis.

En realidad no tiene ninguna información precisa y necesaria para planear la campaña. Sólo cuenta con la ruta de los expedicionarios, bastante deficiente, ya que se basa en los datos proporcionados por Gulma, sujetos a los errores y a la imprecisión de la memoria. Esto nada tiene que ver con la documentación a que se refiere Gelmas: datos de la ruta, lugares de acampamento, de aprovisionamiento; referencias sobre el carácter de los pueblos, si son hostiles, indiferentes o amistosos.

Itinerario más expedito y desahogado para un ejército; todos aquellos detalles que es necesario conocer antes de movilizar por tierras extrañas a miles de hombres, que necesitan comer, beber, dormir e incluso desahogarse con mujeres. Es cierto que a juzgar por las referencias que se tenían de los pueblos que habitaban las tierras allende los montes Zagros, no había motivo para preocupar a un ejército debidamente armado y organizado.

-Supongo que la señora irá al frente de las fuerzas -dice Gelmas.

-Sí, y tú a mi derecha.

-¿Y la retaguardia?

Semíramis hubiera querido que Gelmas no le formulara tan pronto esta pregunta. Sin embargo, dice resuelta:

-Urali.

Gelmas tuerce el gesto.

Probablemente ya habían ocurrido otros accidentes en la carrera, pues de los quince carros que salieran de la puerta de Enlil, sólo pasan ocho, yendo a la cabeza el 11.

-¿A qué equipo pertenece el once?

Gelmas no lo sabe. Adadnirari dice a su madre:

-Al de los escribas, señora, y el que lo monta es Gudea, un estudiante que todavía no tiene el cordón de Nabu.

-¿Por qué Urali? -pregunta desabridamente, casi con aprensión, Gelmas.

-¿No le consideras un buen guerrero?

-Sí, pero su deslealtad...

-Fue leal al rey, Gelmas. Todos sabemos que en la subversión de Belanurta no pudo moverse con libertad...

-Pero, en fin, la señora no debe olvidar que entregó Kalah.

-Sí; es un baldón del que hay que rehabilitarle.

-Para ocupar ese puesto, sugeriría a la señora a Bulkashe.

-Bulkashe es un buen guerrero de montaña, Gelmas. Urali tiene tanta experiencia militar como tú. Por eso he pensado que Urali y tú sois los indicados para llevar adelante esta campaña.

-¿Se consultará a Marduk?

-No te preocupes por el aspecto religioso de la cuestión. Pienso ofrecer el testimonio del expedicionario al templo de Ishtar.

Gelmas piensa: "La campaña es un hecho". Una consulta a Marduk podía dar resultados negativos, pero hecha a Ishtar guerrera, la diosa se pronunciará afirmativamente. Semíramis es suma sacerdotisa y bastará una insinuación que haga a la matrona mayor del templo, para que ésta procure que Ishtar dé una respuesta bélica.

Ahora Semíramis no presta atención ni a Gelmas ni a la carrera. En la casa de enfrente, sentado en el pretil de la azotea, está el vagabundo. ¿Cómo no le ha visto antes? Dun lleva al cuello la flor de Enlil. ¿De qué argucia se habrá valido para entrar en la casa y subir a la azotea? Semíramis vuelve la cabeza y le pide a Ghina, sentada dos gradas más arriba, la pañoleta. Es una pañoleta verde que ha traído en previsión de encontrarse en alguna parte con Dun. Cuando ve que éste la mira, la agita para desdoblarla y se la pone sobre el turbante.

La cena de palacio le aburrirá; además, los invitados estarán más a gusto si ella abandona el patio de las Fuentes. La cena de la resurrección de Marduk, que concluye en escandaloso libertinaje sólo comparable al de las fiestas de Ishtar, nunca le fue grata. Todavía en la semana de Ishtar las licencias se apegan al rito, pero en la cena de Marduk... En los dos años anteriores, cubrió su mesa con los siete velos, aislándose del repugnante desenfreno en que cayeron los comensales.

-Las monturas, ¿caballos o camellos? -pregunta Gelmas.

-El convoy será mixto -contesta, fingiendo seguridad, Semíramis. Llevaremos caballos, camellos y onagros. En los mercados del Elam compraremos acémilas. Todo lo tengo previsto, Gelmas. Y no perderemos contacto. Estableceremos un servicio eficaz y rápido de mensajeros.

La carrera llega a su punto emocionante. Al entrar en el paseo de las Palmeras el 6, corredor de Merkes, ha conseguido emparejarse con la carroza de Marduk. Sólo le resta dar el salto y coger las riendas. La maniobra requiere vista y sangre fría, pues la carroza, arrastrada por aparejos individuales a cada caballo, oscila, bandea. Mas no debe perder tiempo, pues salidos de las curvas de Inurta, la calle del Justo Sufriente se estrecha y el terreno ganado hay que cederlo a la carroza si se quiere evitar la colisión. Detrás, pisándole los talones, se le acerca como rayo el 11.

La situación se hace peligrosa. El 11 acosa a la carroza por el lado izquierdo. El 6 por el derecho. Si éste logra mantener la marcha hasta la curva, la carroza se desplazará hacia la derecha, aplastando al 6 contra el muro. Mas, próximo a la curva, el 6, temerariamente, salta a la carroza, en la que da un bote sin poder coger las riendas. Por unos instantes pierde el equilibrio, se flexiona de rodillas y cae dentro del carro, alarga las manos, coge las riendas y logra incorporarse. Entra en la curva, cerrándose, obligando al 11 a frenar. 

Una ovación premia al 6.

Semíramis reconoce que Dungui es discreto. Como todos los que están en la azotea, mira hacia la tribuna. Sólo cuando pasan los carros y los ojos se fijan en los corredores, clava la vista en ella. Semíramis le sonríe.

Cada día Semíramis siente mayor necesidad del sedante vacío que le proporciona el vagabundo, a la vez que le aumenta la pena por él. Siempre se lo imagina caminando solo por el campo, con una brizna en la boca, ahuyentado por los ladridos de los perros, por las amenazas de los capataces de los huertos, de los cañizares, de los palmerales. Solo y hambriento, llevándola a ella en un corazón triste y sin esperanza.

Dun se ha opuesto a toda insinuación de ayuda. Y ella ha tenido que reconocer que tiene razón, pues si entrara en palacio dejaría de ser el vagabundo de las noches para convertirse en Gui, el vagabundo del día. Entonces, bajo la luz del sol, Dun tendría sombra, anverso y reverso, frente y espalda.

Y ahora, vagabundo de la noche, es como un cuerpo traslúcido, quieto, tranquilo, que conversa de cosas sencillas, sin mácula, sin reservas ni convencionalismos. Las dice como le salen de la sinceridad de una existencia de hambre, de errabundaje, de conocer distintos horizontes y oír diversos acentos.

Lleva en su alma una poesía natural, virgen, propia; una poesía que se hermana con su sentir filosófico de la vida. "Nada puedes ofrecerme; lo tengo todo. Me dejas amarte y tú me estimas", le dijo en la noche mientras introducían los pies desnudos en el agua, sentados en el estanque. Y cuando ella se arrimó mimosa, con sed de besos, con ansiedad de ser estrujada entre sus brazos, Dun renunció como un siervo de Anu: "Nos mancharíamos los dos y yo perdería mi único patrimonio. Además, hoy es noche de duelo y de abstinencia".

La carrera ha concluido. En el paseo de las Palmeras entra la carroza de Marduk conducida por un hombre. A su paso se levanta el estruendo de los aplausos. Semíramis ve a Dungui volver el rostro hacia el paseo de las Palmeras. Se le antoja que su expresión es triste, como la de todos aquellos que, apeteciéndolo, no tienen acceso al triunfo.

-¿Quién es el ganador?

-El que montaba el seis -dice Gelmas.

-Es Unragul, hijo del banquero de Merkes -informa el príncipe.

La carroza se detiene ante la tribuna. Al final el conductor debió de tener disputa con el 11, porque trae huellas sangrantes de látigo en el hombro y en el brazo derechos.

Unragul baja de la carroza y saluda, reverente, a la reina.

Semíramis coge la bolsa con los cien siclos de oro que le da Addasin y se la entrega al ganador, diciendo:

-Marduk contigo, Unragul. Esta noche te espero en palacio.

Poco después que la reina y su séquito abandonan la tribuna, en el parque de Inurta se entroniza al «rey loco», a un tal Sharmasin, que esa noche y a la mañana siguiente, hasta que salga la procesión de Marduk y los dioses mayores al Akitu, reinará con su corte de máscaras en las calles de Babilonia, con gran regocijo de la plebe. Por una vez el pueblo bajo puede decir entre bromas y veras, sus verdades, denunciando desigualdades, humillaciones, miserias, injusticias.

 

 

 

EL BANQUETE DE SEMÍRAMIS

POR FIN los babilonios respiran. Quien más quien menos está harto de preces y abstinencias. Sin faltar a la devoción que deben a Marduk, los repetidos y largos días de oraciones, prescripciones, retiro, duelos y tamborazos les reprime de tal manera que en las últimas horas temen asfixiarse. Por eso cuando el "rey loco" y su comparsa de máscaras salen a la calle a "organizar el caos", la gente respira. Después de tan aburrida y santurrona quietud, la ciudad se agita en una actividad insólita. 

La población, como un gigantesco organismo que se desperezara, se lanza a participar del programa de fiestas públicas y particulares en que el regocijo y el exceso, la burla y la licencia, la amistad y el amor, y más que éste aquello que lo embrutece, son explosión de los sentidos.

Cada barrio ofrece su nota particular en estas fiestas. En el sacerdotal, el más aburrido, se prepara el banquete a los dioses mayores -Anu, Enlil, Nabu, Enki o Ea, Sin, Samash, Adad, Ninurta y sus respectivas cónyuges-, que llegan de las ciudades de origen con objeto de asistir a la glorificación de Marduk. A la vez se alzan los burdos muñecos que representan a Tiamat, y que serán quemados para distracción de niños y emoción de los jugadores.

En la plaza de Hammurabi se levanta la tribuna de la subasta de doncellas, operación que origina no pocos disgustos a los participantes, motivo de risa de los espectadores. 

En el parque de Inurta, además de quemarse el más gigantesco muñeco de Tiamat, se abre el patio para luchas de púgiles y eunucos. Y así, cada barrio aporta su espectáculo, su diversión. Mas ninguno aventaja en actividad e ingenio, audacia y desvergüenza al barrio de las Licencias. Por una vez en el año, prostitutas y homosexuales hacen las paces, y ante la amenaza de la competencia de aquellos que no lo son, pero que se dedican a lo mismo, aprietan las filas no sólo para cumplir con los mandamientos del renacer de la vida, sino también para exhibir su ingenio y superar en lo posible la fama que Babilonia goza en el mundo de ciudad de los placeres, extravíos y extravagancias de todo género.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Cuando la gente del pueblo habla del patio de las Fuentes, le adjudica dimensiones fantásticas: "Tan grande como el parque de Inurta, y como en él hay foso de fieras, estanques y un palmeral". Nada de eso es cierto. La realidad supera a la imaginación del pueblo, pues si bien las dimensiones del patio sólo alcanzan a un sexto del parque, el llamado palmeral lo constituyen ciento cuarenta y cuatro columnas, de las cuales setenta y dos son maestras, ya que soportan el tejadillo que a modo de alero cubre el corredor interior del patio, distribuidas en un rectángulo de veinticuatro columnas por cada lado más largo y de doce en sus lados cortos. De este corredor, desciende, a modo de grada, un rellano y en él, alternadas con los pilares mayores, que son de piedra rosada y pulida, están las columnas menores de mármol negro, cuyos capiteles de bronce, que imitan una guirnalda palmeada, sirven de pebeteros y de lámparas.

De estos capiteles surgen los hilos de agua, a modo de surtidor, alimentados por un mecanismo de norias, que se encuentra fuera del recinto amurallado de palacio. Y resulta curioso, a veces fantástico, ver los delgados hilos de agua ascender perezosamente entre la llama de la lámpara o el humo del pebetero, y adquirir coloraciones cambiantes, tornasoladas.

De los muros penden suntuosos tapices ricamente bordados.

En este patio de las Fuentes, Semíramis ofrece la cena de Marduk -el banquete que celebra la resurrección del dios- a sus amigos y colaboradores más íntimos, a las sesenta familias de Babilonia que, prácticamente, constituyen la corte; a los tartanes o funcionarios, a los gobernadores que han llegado en las procesiones de los dioses; a la cámara de sacerdotes, astrólogos, magos y adivinos; a las mujeres del harén.

El festín comienza al promediar la primera vigilia.

En el lado sur del patio, el más cercano al harén y a las dependencias reales, está dispuesta la mesa de Semíramis sobre un estrado. Del tejadillo penden en armónicas ondas los siete velos de sutilísima trama, y que en el transcurso de la cena caerán solemnes y púdicamente a fin de aislar a la reina y a los invitados a su mesa, de los demás comensales. 

En realidad, los velos representan el simulacro de la elevación del soberano a la mansión celeste para participar del banquete que los dioses ofrecen a Marduk resurrecto, gracias a las ciencias y artes de su hijo el sapientísimo Nabu.

Enfrente del estrado y mesa reales, o sea en el lado norte del patio de las Fuentes, se levanta el tablado donde tendrán lugar los juegos y espectáculos.

En lo que es propiamente el patio, infinidad de mesas para cuatro personas, según uso y costumbre sancionados por la etiqueta. Y en el corredor, bajo el tejadillo, tras la serie de columnas mayores, las mujeres del harén. Estas no se sientan en sillas, sino en almohadones. Ninguna oculta su alegría. Esta noche ha sido largamente anhelada.

Todos los invitados visten de gala. Las damas de corte, se cubren con media veladura, las mujeres del harén con veladura completa. Y sus vestidos del color que corresponde a su condición. El oro, las gemas relucen en los cuellos, en las manos y tobillos de las damas. Los cordones dorados, las estrellas y cruces, los pectorales penden del cuello de los señores. Los eunucos visten sayo dorado, los pajes de azul, los camareros de rojo. Las adoratrices de Ishtar que integran la banda sacerdotal de Semíramis llevan túnica blanca.

El patio de las Fuentes, por el brillo, el color, el perfume, la belleza de las mujeres semeja la mansión de los dioses. Si no es por Nabu, dios de las letras y de aquellas virtudes que son privativas de la inteligencia -la elegancia, el buen gusto, las artes, el ingenio, la sabiduría... e incluso el "nombre y la pregunta"-, los dioses no habrían salido de su mundo rural y de su concepción rústica de la vida. Pero Nabu, dándole a los hombres antes que a los dioses el alfabeto, hizo posible que aquéllos -¡ya que son mortales!- superen en su vivir, en su breve tránsito por el mundo, la formal y a veces anodina vida de los dioses. Es seguro que ante un espectáculo como el que ofrece el patio de las Fuentes esta noche de la cena de Marduk, los otros dioses estén royéndose las uñas de envidia, cosa de que son capaces unas criaturas que ante la amenaza de Tiamat lloran y gimen angustiados, berrean como mansos corderos y se torturan, empavorecidos, pegándose en las piernas, mordiéndose los dedos...

En la puerta dorada -la que conduce al harén- aparece Addasin entre dos lanceros de la reina. Túnica de oro, cejas postizas, barba de canutillo teñida de azul, pendientes de esmeraldas que caen como relampagueantes cascadas sobre el pecho. Los labios pintados de púrpura se abren para decir algo que no se le entiende. Alza solemne la mano y los brazaletes de oro tintinean como un sistro. 

Todo el mundo se pone de pie y hace un silencio absoluto. La banda de Ishtar toca el himno real. Los invitados humillan la cabeza. Los pajes y camareros se arrodillan. 

Semíramis, vestida con túnica larga de transparente trama negra, entra en el patio seguida de dos pajes. No hay curva del cuerpo, accidente o forma, oscuridad o blancura que no se entrevea. Lleva collar de tres hilos de perlas muy ajustado, que le alarga aún más el cuello, y brazaletes de lámina de oro de la muñeca al codo. Se toca con medio turbante, que deja descubierto atrás, el moño caído en la nuca. Los pies desnudos, calzados con unas sandalias.

Cuando la banda concluye la marcha real, los invitados alzan la cabeza y saludan:

-¡Oh excelsa Semíramis, señora de Babilonia!

Semíramis pasea la vista por el salón. De acuerdo con la etiqueta puede elegir a aquellas personas que pasarán a su mesa. El primer nombre que pronuncia es el del mayordomo:

-A mi derecha, Addasin.

Después llama:

-¡Ilumashar!

Gran expectación. Entre las pupilas se produce revuelo.

Una se levanta: mujer cuarentona, entrada en carnes. Se trata de la que fuera concubina legal del rey Marduk-balat-suiqbi, tío de Semíramis. La mujer, mientras se dirige a la mesa real, baja emocionada la cabeza. Todos consideran esta llamada a Ilumashar como una rehabilitación del monarca. Cuando llega a la mesa, Semíramis le quita el velo, significando con este acto que de hecho ha quedado convertida en dama de corte.

Llama enseguida a Belpolasar, consejero del Éufrates -o sea del río y sus canales-; a Sinaza, esposa de Agumar, consejero de la ciudad; a Malpasin, consejero de almacenes, mercados y aduanas; a Iluga, esposa de Habsi, el guardaastros, y así continúa eligiendo a los invitados a la mesa real, cuidando que sea uno de los cónyuges de los matrimonios más distinguidos.

Por último, llama a Gulma.

¿Gulma? ¿Quién es Gulma? Gulma, con los ojos vendados, entra en el patio conducido por un oficial de arqueros. Le lleva hasta uno de los extremos de la mesa y le sienta. Enseguida, Sabum alza la copa de las libaciones y ofrece el brindis:

-¡Por Semíramis!

Tras de esta primera libación, la reina dice:

-Escuchad: Por méritos contraídos en el campo de batalla concedo el cordón rojo de Ishtar a Gelmas, Salmadonor y Beltarsiluma; el cordón azul a Sargon, Asardum y a Bulkashe... -y enseguida de una pausa, prosigue-: El bienquisto Addasin, segundo brazo de palacio, pasa a primer lugar en la lista de la casa, con derecho a mesa propia, paje y camarero de túnica corta, y prerrogativa de harén. Respecto a Ilumashar, que fue fiel y amorosa con mi señor tío Mardukbalatsuiqbi, rey de Babilonia, y que, como habéis visto hice dama de corte, tendrá también mesa propia, paje y azafata de velo entero y coche de caballo con espolique.

Este honor a la concubina del rey es acogido con un caluroso aplauso. El harén y sus mujeres despiertan viva simpatía en la corte. Semíramis prosigue:

-Todos conocéis a Ghina. Pero sólo yo conozco su fidelidad para conmigo, su diligencia en servirme, su solicitud en hacerme compañía y ahuyentar las penas y preocupaciones que me asaltan. Por su bien y hondo pesar por mi parte renuncio a sus servicios. Nombro a Ghina azafata mayor de palacio, con categoría de dama de corte, con derecho a mesa propia, paje y azafata de medio velo y coche de caballo con espolique. Doto a Ghina con dos mil siclos de oro.

Ghina, que está sentada a la mesa de Beltarsiluma, con Habsi, el guardaastros y la meda Melinke, hace un ademán negativo con la mano. Está pálida y por la crispadura de sus labios, se nota que reprime un sollozo.

-Acércate, Ghina.

Mientras la concertista va hacia la mesa, se levanta un rumor de comentarios. Con las mercedes recibidas Ghina se ha convertido en una de las más codiciadas solteras del año. 

La joven se acerca a la reina, y murmura por lo bajo: "Me separas de ti, señora. No podré soportarlo". Semíramis le quita el velo, y le replica: "No seas tonta; ahora podremos ser más amigas".

Semíramis se dirige por última vez a los invitados, mientras el retorno de Ghina a la mesa de Beltarsiluma es acogido con nuevos aplausos:

-Esta noche, en el transcurso de la cena, nombraré a la concertista que remplazará a Ghina. Os anticipo que tomaré doncella del harén.

Una calurosa, prolongada ovación acoge la decisión de la reina. Esta hace seña a Sabum para que comience a servir la cena.

Beltarsiluma oprime afectuosamente la mano de Ghina, y piensa en lo corrosiva que es la calumnia, y al mismo tiempo en lo activo del miedo que aquélla despierta. Semíramis ha separado a Ghina de su lado y la ha lanzado al mercado del matrimonio con una buena dote, como si dijera: "Ya veis que si fuera mi amante no la separaría de mí, y que si la dejo en una situación privilegiada en la corte, la doto con largueza para que pueda casarse pronto y bien".

-La señora ha sido excesiva -dice Ghina-. ¡No merezco tantos honores; además, que a su lado yo estaba contenta!

-La señora se excede en todo -censura Habsi.

-¿Tú crees? -le replica Beltarsiluma-. Creo que en todo se queda corta. Tenemos exceso de sacerdotes, de astrólogos, de magos y adivinos.

-¿Y qué mal hay en ello? -pregunta, polemizante, el guardaastros.

-El exceso de personal ritual, santificador y premonitorio envuelve la fe en una cáscara dura e impermeable de fórmulas. Y cada vez el acceso a Dios se hace más difícil. Vosotros, los varones de las distintas disciplinas religiosas, separáis a los hombres de los dioses y a los dioses de los hombres.

-¡Qué disparate, Beltarsiluma! -replica Habsi-. Precisamente nosotros somos los intermediarios entre el hombre y los dioses, entre la ignorancia y la sabiduría, entre el misterio y lo revelado. Si no fuera por nosotros, ¿de qué fórmulas se valdría el creyente para llegar a Dios?

-De su propia fe. ¿O dudas de que ella sea eficaz vehículo de comunicación?

-No siempre lo es, Beltarsiluma. El hombre tiene un lenguaje y los dioses otro. Nosotros somos los intérpretes. 

-No creo que existan dos lenguajes. Y si existen quiere decirse que los dioses son analfabetos, cosa que está bien probada. ¿Por qué no enseñáis a los dioses el lenguaje de los hombres? Creo que ellos están en mejores condiciones para aprender el lenguaje humano que nosotros el suyo.

-Hay una lengua infalible al entendimiento de los dioses: la sinceridad. La oración, el ruego, la alabanza, la súplica que sale de un corazón sincero siempre llega a los dioses.

-Si es tal como lo afirmas, ¿qué necesidad hay que el sentimiento puro y vivo de la fe sea adobado con vuestras fórmulas, ritos y prescripciones?

-Esta es la parte, digamos ceremonial y solemne, que nos atribuimos para ensalzar, honrar y cuidar a los dioses. Sin ella, que significa un cauce sereno y permanente, fijo y santo, la fe como simple sentimiento humano se extraviaría, y la religión dejaría de ser una para convertirse en la pluralidad de los hombres creyentes.

-Ese peligro de pluralidad existe en los mismos dioses -arguye el gobernador-. Son muchos y su conducta siembra el desconcierto en los creyentes. El sentimiento religioso ha evolucionado, y se centra en tres deidades: Anu, Marduk y Nabu. Sabemos que Anu es el primero, pero reconocemos a Marduk como el soberano. Sin embargo, la fe se encauza hacia Nabu. Marduk venció al caos, indiscutible. Pero Marduk no es omnipotente, puesto que al bajar al mundo subterráneo encuentra la muerte. No discutamos por qué bajó al mundo, si por un impulso humanitario o porque los dioses le impelieron a ello. Lo indiscutible es que muere. Y Marduk no puede resucitar en virtud de su propia potencia. Es Nabu, quien resucita a su padre. Desde ese momento Marduk debe la vida a Nabu. ¿No es Nabu superior a Marduk?

-¡Estás blasfemando, Beltarsiluma! -se indigna el guardaastros.

-¡No te escandalices, Habsi! ¿Crees que ignoro que por cinco veces se ha reunido la cámara sacerdotal para estudiar el caso de Nabu?

-¡Blasfemas, Beltarsiluma!

-Vosotros, al plantearos los mismos problemas, ¿blasfemáis?

-La langosta está exquisita, señores -dice Melinke, con ánimo de cambiar de conversación.

-Un poco pasada... -critica Beltarsiluma- y tiene exceso de vino ácido. La langosta de mar hay que comerla en la misma costa en que se pesca, y la langosta de campo al pie del fogón en que se asa.

Un camarero se acerca con la bandeja que contiene cuatro jarras de bebida distinta. El paje escancia en las copas.

-Nunca había visto a Addasin tan emperifollado -dice el gobernador-. ¿Y de dónde habrá sacado esos pendientes? No encontraréis otros parecidos en ningún orfebre...

-Me dijo que eran de su padre -informa Ghina.

-¡Vaya! Nunca habría creído que el padre de Addasin se había dedicado a violar tumbas... -comenta Beltarsiluma.

Y al ver que Ghina sonríe, agrega-: Esos pendientes debieron de pertenecer a un rey acadio de la dinastía de Naramsin. Los reyes acadios sólo usaban pendientes en dos actos sangrientos: en la noche de bodas y cuando arbitraban justicia de espada. Podría deciros lo que significa cada una de las piedras y su orden en el engaste de la joya.

-¿Y por qué en la noche de bodas?

-Debían de tener aspecto tan fiero que para que la novia no saliese huyendo, la apresaban rodeándole el cuello con los pendientes.

-Eso es una extravagancia -opina Habsi.

-No mayor que tu título de guardaastros.

-¿Qué pretendes decir? -vuelve a indignarse el astrólogo Habsi.

-Que sería más lógico que fueras escrutaastros, porque ¿qué estrellas guardas en la bolsa?

-Haces chanza de la sabiduría...

-La sabiduría, venerable Habsi, si no sabe sonreír se vuelve ácida y nadie la traga...

-¡Que un profano hable así al astrólogo mayor de Babilonia... 

-Al de Babilonia y al de Asur... Y eso de profano... ¡ojo! Soy regente mayor de la escuela de Nabu de Borsippa. ¿Acaso tienes algún reparo que oponer a Nabu?

-¡Qué lenguaje!

-No es mi lenguaje, Habsi; es la langosta, que está excesivamente ácida.

-Si continúas en ese tono, me veré obligado a denunciar tus blasfemias a la cámara de astrólogos.

-Buenos están los tiempos para que andéis buscándole la cola al cometa. La señora sólo espera un escándalo en cualquier cámara sacerdotal para sacudirse de sus componentes. Y mucha atención, venerable Habsi. Si se confirman las noticias que tengo, la escuela de Borsippa va a hacer una declaración de carácter astrológico que pondrá en evidencia la ineptitud de los guardaastros.

-¡Qué irreverencia!

-Ni que lo digas. ¡Los tiempos! Si os hubieseis preocupado por asociar al pueblo a vuestras actividades religiosas, ahora tendríais una gran fuerza y estaríais capacitados para hacer una revolución. Yo hablo un lenguaje que me entienden hasta en el mercado Bajo. Vosotros habláis con tales eufemismos y claves, que a pesar de entenderos o quizá por ello os aburrís soberanamente. Estáis muertos y vuestras tablillas empolvadas. De Borsippa saldrá la luz que vivifique al mundo, y el espíritu de Nabu entrará generoso en todos los hombres.

Ghina, ante la agresividad de Beltarsiluma, dice risueña a Habsi :

-No le hagas caso, venerable, ¿no ves que bromea?

-¿Bromear yo?

-¡¡Silencio!!-se escucha la voz imperiosa de Sabum.

-También Sabum... ¡Vaya collar que Se ha puesto! -dice por lo bajo el gobernador.

De una mesa se levanta Phyman, el poeta. Mientras se hace silencio juega con el cálamo de oro que cuelga del cordón de Nabu. Sabum explica:

-Phyman, el más grande de nuestros poetas, a quien nuestra señora ha honrado invitándole a esta cena, va a recitar su último poema titulado Cuando el salvaje induta te agrede.

Phyman levanta el brazo y entornando los ojos empieza a recitar, acompañado por un cuarteto de la banda de Ishtar:

En feraces tierras del tímido levante 

tras del horizonte que Shamash inaugura 

allí donde el verde Indu riega primaveras 

Marduk, el celeste nombre, fue injuriado.

Phyman se alarga más de lo prudente en un recitado de cena. Y poco a poco, el silencio es roto por el rumor de los comensales. La composición es pesada y aburrida, y nadie acierta a identificar si se refiere a las tierras indutas o sirias. Lo que parece estar claro es que Babilonia y Asiria han sido agredidas e injuriadas, que un reyezuelo de las cercanías del Indo y que posee cuantiosos tesoros, ha blasfemado contra el sagrado nombre de Marduk, y que cincuenta babilonios, que se dedicaban a recolectar plantas y flores para el jardín del parque de Inurta -pues la señora no duerme pensando en el bienestar, alegría de los babilonios y en el ornato de la ciudad-, fueron victimados alevosamente por el incivil déspota.

Que pisoteó las imágenes santas que llevaban los expedicionarios, que hizo escarnio de la honestidad de la reina y agravió con groseros sarcasmos la hombría de asirios y babilonios... 

Y después de enumerar desacatos, injurias y fechorías, Phyman, con un tono que no va con las indignaciones patrióticas, clama por las humillaciones sufridas, diciendo que todos los babilonios y asirios sienten enardecida la sangre por el justo, incontenible deseo de la reparación; que todos los hombres que adoran a Marduk extienden los brazos suplicantes a la señora para que les reivindique de tan vergonzoso vejamen.

El poema no causa mucho efecto ni poético ni patriótico. Pero lo que tiene de informativo se presta a vivos comentarios. Los comensales conocen al fin quién es Gulma y por qué la reina lo ha llevado a su mesa. Al mismo tiempo Gulma, de labios del gran poeta, se entera de la versión oficial de los hechos, que no es la suya, versión que ratificará en el testimonio que habrá de presentar, llegado el caso, a la diosa Ishtar.

Beltarsiluma mira hacia la mesa en que está sentado Gelmas y le hace un gesto interrogante, al que contesta el general con ademán afirmativo. El gobernador comprende. Se han cambiado los planes de la campaña de primavera. Pero no se explica cómo a Semíramis se le ha ocurrido poner los ojos en horizonte tan lejano.

Poco después, cuando la euforia del vino levanta el tono de las conversaciones y la orquesta interpreta música más popular y movida, Beltarsiluma, que está deseando alejarse del aburrido Habsi, se acerca a la mesa del general. El ganador de las carreras permuta el asiento con evidente alegría, pues tanto Ghina como Melinke son muchísimo más atractivas que las dos linajudas damas que acompañan al general. Gelmas no es explícito; pero aunque se vale de frases de sentido encubierto hace entender a Beltarsiluma que la guerra contra los indutas es cosa determinada por Semíramis.

En el tablado actúan unos malabaristas medas. Todos son lisiados. Al que no le falta una mano le falta un palmo de estatura o un brazo o una pierna. Pero los ejercicios los efectúan con mucha habilidad. Hacen el juego de las antorchas y en un momento dado hay en el aire, en armónicas evoluciones, seis u ocho teas, que unos lanzan con la mano y otros cogen con el pie o con la boca. El más gracioso es el enano, de trasero puntiagudo que corre como pato.

El espectáculo no interesa mucho, y cuando los malabaristas se retiran no se escucha ni un solo aplauso. El ambiente del patio comienza a espesarse. Los comensales hablan en voz alta, y algunos gritan a los de las mesas vecinas.

Y no faltan los que invaden la jurisdicción de las mujeres del harén. Después de los malabaristas, hace irrupción el cuadro careográfico de Sharma, que actúa en el mesón de Alpisillar. Está compuesto por bailarines de tal ambigüedad que es difícil saber cuáles son hombres y cuáles mujeres, sin que en ningún momento llegue a deshacerse claramente el equívoco, pues si a primera vista los hombres parecen identificarse por una máscara crucicorne y barbada, luego se descubre que algunas mujeres llevan el mismo antifaz, y sus parejas, los hombres, ocultan el sexo con diminuto ceñidor. Esta apariencia asexual resta intención lasciva a la danza, que se resuelve en una serie de pasos y actitudes eróticas, muy animadas aunque sin llegar a la obscenidad. Mas el cuadro de Sharma viene a excitar los apetitos de los invitados, que ya con exceso de alcohol en la cabeza comienzan a desertar de su mesa para ir a otra donde está la persona de su particular interés. 

Pitza, la mujer de Barsham, consejero del tesoro, es la primera en sacar a luz un conocido adminículo propio de la fiesta de la fecundación: una mancuerna de cuyo centro penden los atributos del toro. Cogiéndolo por uno de los cuernos comienza a agitarlo haciendo sonar las guijas de metal que encierra el escroto. "¡Gío, gío, gío, el macho dijo a la hembra! ", grita sofocándose, mientras su acompañante, que se ha puesto la barba por montera, anda por los cerros de Gatumdug sobándole los pezones. Mas observando la escena objetivamente, tal como lo hace el subvicario Kurigalsu, y dado que el acompañante de Pitza es Adargon, el consejero de obras públicas, cabe pensar que éste no la manosea, sino que estudia concienzudamente la topografía de Pitza, que en el busto ofrece abruptos accidentes. Pitza ríe como loca, bien porque le hace gracia el ruido que producen las guijas, bien porque Adargon le provoque cosquillas.

Y como eco retardado, alguien grita: "¡El macho dijo a la hembra!" Y un centenar de gargantas corean "¡Gío, gío, gío!".

En la mesa real continúa la circunspección, pues aunque Shumi -que está en compañía de Phyman y de Timarga, la esposa de Beluma, el justicia del rey-, y de Nindara, lirista de Semíramis, trata de celar a Addasin, éste, sentado a la derecha de su señora, sólo puede manifestar su desagrado con nervioso parpadeo.

En dicha mesa no hay problema, pues aparte de los dos homosexuales, bien conocidas son las aficiones de Nindara, de quien se dice que es amante de Nanadira. Y Timarga está en entredicho, pues a pesar de hallarse casada y tener un hijo, cuando siendo doncella fue ofrecida a Ishtar en la fiesta de la fecundación, se negó a entregarse al rito de la prostitución sagrada, aduciendo su repugnancia al hombre. Phyman y Shumi están entregados a sus éxtasis líricos, Nindara y Timarga a los arrumacos propios de mujeres tímidas. Agumar, el consejero de la ciudad, ayuda a Sabum en la vigilancia de los camareros. Los pajes tienen la misión de recorrer las mesas ofreciendo en canastillas caramelos, frutas secas, perfumes y flores.

El cuadro de Sharma cambia y aparecen en el tablado los bailarines vestidos de negro, con grandes alas que sugieren ser de murciélagos. Así forman un telón de fondo, y ante él se presenta la pareja de sidonias que hacen la pantomima de la fecundación del loto. El baile se inicia con las dos jóvenes meciéndose blandamente al impulso del viento. Mas el suave, rítmico balanceo se anima enseguida de movimientos convulsos que alude al ardor erótico. Poco a poco, siguiendo los pasos de la danza, simulando la fuerza del viento, las dos jóvenes se acercan. Quizás el momento coreográfico más armonioso y plástico es cuando los dos lotos se aproximan, se rehúyen, se buscan y se esquivan, pero cediendo poco a poco a mutua atracción, hasta el momento en que se juntan; las cabezas erguidas, los cuellos alargados, brazos y piernas imitan ser naturaleza vegetal.

En el lado derecho del corredor, las pupilas del harén empiezan a inquietarse. El estatuto especifica claramente que: "Las mujeres no se desposeerán del velo, a no ser que el rey les dé licencia para ello, incluso cuando bailan; tampoco se quitarán el ceñidor interior; pero si durante la danza se desprendiera el cordoncillo o el broche, y el ceñidor cayera, no será falta de la pupila. Y desnuda, aunque sin despojarse del velo, deberá seguir bailando, siempre y cuando el rey no la retire". Se entiende por no despojarse del velo, mientras la mujer lo sujete con la punta de los dedos.

Sunga se adelanta a pedir licencia a la reina. Semíramis le hace una seña para que espere a que concluya el cuadro de la fecundación del loto. Sunga es saludada con grandes aplausos que en estas ocasiones los babilonios provocan pegando con las manos en los muslos, cerca de las rodillas.

En el tablado la pareja de bailarinas continúa actuando. Ahora están pegadas, aunque en posición invertida. Como la mayoría de los invitados conoce el baile no le presta atención. Están deseando actuar ellos mismos, hacer sus propias pantomimas, sus propias ligazones. 

Semíramis contrató el cuadro de Sharma llevada por la curiosidad, ya que a ella no le era posible, sin escándalo, acudir al mesón. Sin embargo, no mira tanto al tablado y a la pantomima de la fecundación del loto, que es una simulación de la unión sexual de dos mujeres, como a la mesa en que está Ghina. La joven no pierde detalle de la pantomima, y su rostro refleja en las mutaciones de expresión y en ciertas turbaciones el efecto que le produce la voracidad con que las bocas acarician. 

El hecho de que uno de los invitados, ahíto de vino, se desplome de la mesa, sirve a disimular el desmayo de Ghina, que momentos antes de concluir el baile, cuando las mujeres hacían mutuamente la práctica del ibis, se derrumba sobre la mesa. Semíramis interpreta el accidente como impresionabilidad erótica, que confirma su sospecha sobre la ambigüedad sentimental de Ghina, mas para los demás no pasa de ser un desvanecimiento propio de la atmósfera pesada, de los vinos, del intenso aroma de los pebeteros. 

"¡Gío, gío, gío!" Ahora otros contestan: "¡¡El macho dijo a la hembra!!" y en medio de un alboroto de gío, gío, Sunga sube al tablado. Tal como agita el velo, dobla las piernas e inclina la cabeza, indica lo que va a bailar. La danza clásica y libertina del harén, la llamada de Ningal o "gran señora", aludiendo a la diosa pareja de Sin. La anécdota de la danza refiere que Ningal se halla sola en el campo entre las espigas, y que Adad mueve el candente viento del desierto. Pero Sin, el esposo de Ningal -o sea la luna-, está oculto, y la mujer, dominada por los ardores, le invoca inútilmente. Adad le dice:

"Yace conmigo; tu cuerpo se calmará y después te traeré a Sin para que reposes en su pecho". Pero Ningal se niega: "Sólo mi Sin, mi adorado Sin puede darme la calma y el reposo". Al final, Adad, que sólo quería probar la fidelidad de Ningal, levanta un viento alto que arrastra las nubes. Y aparece Sin, la luna.

Y al ver en el campo una mujer tan hermosa, se enamora de ella. Y yaciendo con Ningal, Sin descubre en la doncella las siete delicias. Cuando pasado el goce, se declaran mutuamente, Sin dice a Ningal: "Bendita tú que has enamorado a un ser dos veces". Y ésta es la virtud inmarcesible de Ningal: haber despertado en el mismo hombre dos enamoramientos.

La orquesta de Sharma lleva la música de la danza de Sunga, que tiene dieciocho años. Es delgada, esbelta, de un largo talle cimbreante; los senos y los glúteos, desarrollados, muy de babilonia, encandilan a los hombres.

Los primeros pasos de la danza desenvuelven movimientos del busto hacia atrás y adelante, como si el cuerpo fuera azotado por las ardientes arenas del desierto. Sunga se detiene a trechos y baila en redondo elevando rostro y manos hacia el cielo. 

"¡Gío, gío!", barbarizan los espectadores. Lo que quiere decir que hay exceso de velo. Pero Sunga no les hace caso, comienza a entrar en el espíritu del baile y moviendo los pies, que tiene juntos y empinados, meciendo las caderas, gime y suspira por Sin. El velo en sus manos, agitado con habilidad, es, a veces, llama de su deseo, otras las nubes que ocultan a Sin. Y de pronto, corre a un extremo del tablado y se flexiona del talle. Poco a poco, a la voz de Adad, estira el cuello, la cabeza. Sonríe ansiosa a las palabras de Adad. Y enseguida se repliega en sí misma, rechazando la insinuación. Entra entonces en una fase frenética del baile. El ardor la consume, pero no se entregará a nadie. Esta parte de la danza constituye por sí sola un número, y es el que se baila generalmente en el harén.

El abdomen, el vientre se ondulan y mueven rotatorios. El minúsculo ceñidor interior, se afloja, se desliza y cae al suelo. La bailarina no se da cuenta; y si se da, está ya dentro del hechizo de la danza. Los espectadores gritan como energúmenos "¡ ¡Gío, gío, gío!!" Nada cela la desnudez de la doncella. El velo es una nube vagorosa que en suaves, alígeros movimientos envuelve el cuerpo de la doncella. El rostro ya no tiene expresión sensual, sino dramática, como la crispadura del suplicio, y los pies calzados de sandalias de tacón, martillan el tablado.

Semíramis pregunta a Addasin :

-¿Quién es ella?

-Sunga.

-Sí, pero ¿quién es?

-Hija de Euletis...

-¡De Euletis...!

-Del mismo, señora, del que se murió bostezando.

-¿Y dónde ha aprendido esas procacidades?

-En el harén...

-Empieza muy bien el baile, pero temo que lo haga obsceno... ¡Me repugna la obscenidad!

-Sí, mas... en una noche como hoy...

-Lo comprendo. Pero es una insensatez.

-Por supuesto. Esta noche los invitados tienen acceso a las mujeres del harén.

-Siempre que yo no oponga mi veto...

-¿Acaso pretendes...?

-Mira, Addasin, si se tratara de otra, me encogería de hombros. Esa muchacha me guarda rencor por la muerte de su padre. Seguramente quiere llegar a lo más bajo para poder gritar: "¡Soy víctima del harén de Semíramis!" Querrá vengarse de alguna manera... Es joven, y su corazón, que ahora rezuma hiel, puede tornarse dulce. Es hermosa, y tiene un cuerpo incitante...

-Sin duda...

-¿Lo ves, Addasin?

Al tablado han subido otras pupilas y varios hombres. Uno es el respetable Hamurasad, príncipe de los adivinos. El gran baru se arremanga el sayo y se pone a bailar como los otros, haciendo de Sin. Sus amigos se han pareado con las pupilas que han subido al tablado, y él pretende emparejarse con Sunga. El muy sinvergüenza, aprovechándose de que Sunga está embebida en la danza, le pone las manos en las nalgas, mientras que a la altura del vientre saca la lengua.

El estatuto del harén dice muy puntilloso que: "durante el baile la mujer no se desposeerá del velo, viéndose obligada a tenerlo por lo menos sujeto con la punta de los dedos". Que es lo que hace Sunga. Pero la joven aún pretende lo increíble. Viendo al sucio de Hamurasad con la lengua fuera, hace mucho más provocativos los movimientos del vientre.

-¡Addasin: ordena a Sunga que venga a mi mesa! -dice Semíramis.

El mayordomo hace una seña a Sabum, y éste levanta el bastón y clama:

-¡¡Silencio!!

Poco a poco decrece el griterío. La música cesa y Sunga se queda en una posición desairada. Hamurasad, que andaba de cuclillas, cae provocando una carcajada general. Los que se encuentran en posturas más impropias que incómodas, se refugian en la mesa cercana. Addasin grita:

-¡Sunga, la reina te llama a su mesa!

La joven hace un mohín despectivo, baja del tablado y entra en el corredor. Ante la mesa de la reina inclina la cabeza:

-Señora...

-¿Por qué haces lo que no es de tu condición? Eres de familia ilustre, Sunga.

-Sí, y como tal he entrado en el harén hace cinco años, en vida del rey.

-Pero en el harén también entran esclavas y mujeres del pueblo.

-Yo entré como hija de un varón de Babilonia.

-Lo sé. Y por respeto a su memoria te reprendo. ¿Qué pretendes? ¿Pasar esta noche de mano en mano?

Sunga adopta una actitud de desamparo:

-No sé cómo evitarlo, señora. Todos los hombres tendrán acceso a nosotras.

-¿Qué hiciste en años anteriores?

-Entonces vivía mi padre...

-Pues si a ti no te importa respetar su memoria, a mí sí...

-Mejor hubieras respetado su vida, señora.

-¡¡ Sunga!! -amonesta Addasin.

La joven baja la cabeza. Semíramis dice a Addasin que anuncie que aquellas doncellas del harén que quieran sentarse a su mesa, pueden hacerlo. La invitación es acogida por nueve de las veintiuna doncellas. Para darles cabida en la mesa, algunos invitados que se estaban aburriendo, aprovechan la ocasión y bajan al patio. Al tablado han subido más pupilas e invitados. Todos se entregan frenéticamente a un remedo de la danza de Ningal.

El primer velo cae separando la mesa real del resto del patio. Los invitados respiran.

"¡¡Gío, gío, gío!!", gritan centenares de gargantas. Los adminículos con los atributos del toro, aparecen en centenares de manos.

Semíramis se levanta:

-Os tengo reservado un paseo por el río...

Cae el segundo velo.

-Addasin: ordena a los eunucos que vengan al patio y mantengan la vigilancia.

-¿SABES UNA COSA, Dun? 

-Si no me la dices...

-Toda la vida me pasé ambicionando ser reina, y ahora que lo soy me doy cuenta que se puede ser otra cosa...

-¿Diosa?

-¡Oh, no, Dun! Se puede ser persona.

-¡Bah, eso cualquiera lo es!

-No, cualquiera no, Dun. Hasta que te conocí no supe qué era ser persona.

-¿Y ahora te sientes persona?

-¡No me comprendes, Dun! Ahora, al conocerte, sé lo que es ser persona. Tú eres persona.

-¿Yo? Si el mundo estuviese poblado de personas como yo, ¿qué sería del mundo? ¿Quién trabajaría los campos, quién tejería, quién cuajaría la leche?

-El mundo estaría poblado de benditos y los dioses les proveerían el sustento...

-Eso es una fantasía, Babil. Y una mujer como tú no puede fantasear...

-Cierto, pero estando a tu lado deja que fantasee.

Y tras de una pausa:

-¿Por qué callas? -pregunta Dungui.

-Me gusta escuchar este silencio de la noche... Todo el día no he oído más que violencia y estrépito, mentiras y blasfemias... y algunas de las mentiras yo misma las urdí... Esta tarde se me antojó que estabas triste. ¿Por qué, Dun?

-No estaba triste... Era una extraña sensación: al aburrimiento que me causaban las carreras se unía la alegría de verte... -y tras de otra pausa-: Es guapo tu hijo, Babil...

-Por favor, Dun, no te refieras a nada de la otra.

-Yo creo que ante un hijo no hay una ni otra.

-Tienes razón, pero no me digas... En las carreras ¿sentías aburrimiento o envidia?

-¿Envidia...? Puede.

-¿De quién?

-Del ganador. Fue vitoreado... Y tú le diste la bolsa. Sí, seguramente era envidia, porque después me fui a ver a Alpisillar, que es el que organiza las peleas.

-¿Para qué?

-Para que me dejara pelear.

-¿Y qué sucedió?

-Me dijo que sí por lástima. Así y todo tuve que darle dos siclos de oro.

-¿Vas a pelear y encima te cobra?

-Me gusta el pugilismo, Babil. ¿Podrías ir a verme?

-¿Cuándo?

-Mañana, después de la procesión al Akitu.

-Al caer de la tarde.

-Sí, al caer la noche.

-¿Ganarás a tu contrincante?

-Si tú vas, sí.

-Iré, Dun. Pero sólo a tu pelea.

-Las que siguen son muy importantes... El asirio Hamú sabe pegar.

-No me gustan.

Silencio.

-La nave ¿remontará mucho el río?

-No. Va hasta el embarcadero del Norte. Allí las doncellas irán al palmeral de Enlil cerca del Akitu. Llevan música. Les dije que no regresaran por mí hasta empezar la última vigilia.

-Me dará mucho gusto que me aplaudas cuando derribe a mi adversario.

-¿Quién es él?

-Otro aficionado como yo.

-Te daré un trofeo.

-Sería demasiado. Nuestra pelea no tiene importancia. Te pondrías en evidencia.

-¡Qué importa! No estoy obligada a ser una experta en pugilismo.

Nuevo silencio. Dungui lo rompe.

-Me parece que tú eres la que está triste...

-Sí, Dun. Es probable que la otra vaya a la guerra...

-Si el ejército saliera a pelear sin saber contra quién y adónde, yo me alistada. Pero teniendo una ruta ya señalada, se me hace insoportable.

-Y ¿adónde irás?

-Por ahí. Pasadas las mardukianas, haré la ruta de tu recuerdo: bajaré a Borsippa, donde volví a verte hace dos años, y después subiré a Asur. Ninurta, Kalah, Nínive... Recorreré todas las ciudades en que te vi.

-Quisiera tenerte a mi lado, pero es imposible; sin embargo no me resigno a perder tu compañía, Dun. ¿Lo comprendes? Una azafata se parece a otra azafata, un gobernador a otro gobernador, un general a otro general, un sacerdote a otro sacerdote...

-Son distintos.

-Entre ellos lo son, pero ante la reina son iguales. 

-También un vagabundo se parece a otro vagabundo... -dice Dungui.

-Para Babil tú eres único. ¿Por qué no me besas, Dun?

Semíramis está recostada en el pecho del vagabundo. Viste la misma túnica larga, negra, transparente de la cena. Dungui la besa cogiéndole la cabeza, sin atreverse a deslizar sus manos al cuerpo.

-Sé que te gusto, pero creo que me tienes miedo... Me agrada que sea así. Miedo no, sino respeto; me agrada porque has de saber que yo adoraba a mi marido.

-¿Y ahora?

-Sigo creyendo que no hay hombre como él, pero...

-¿Qué?

-Tengo una sospecha, y hasta que no la dilucide mi amor estará en cuarentena.

-Pero tú sí me quieres, ¿verdad, Babil?

-Cada día más. Eres perfecto. Gracias a ti he podido olvidar la pena de la viudez. Te quiero como si no hubiese conocido a Shamshi. Como algo que no pertenece a este mundo.

-No te ilusiones conmigo... Yo no soy más que el hombre que ves.

-Pero tienes una reserva de paz inagotable. A tu lado lo olvido todo, y aquello que persiste en venir a mi mente lo veo lejano, remoto, no en presente, sino como algo que hubiera pasado o fuera a suceder.

-Babil: dices cosas raras, pero tu cuerpo no lo es. Con esta túnica se antoja que fueras de sueño.

-Tú y yo somos un sueño. ¿Tendrán los dioses la facultad de soñar? ¿De convertir la realidad en fantasía? ¿En dar a la fantasía los visos de la realidad? Gracias a este recurso de nuestros enfebrecidos sentidos, podemos ser duales, escondernos de nosotros mismos y hacer vivir a la persona que yace secreta en nuestra intimidad... Ya sé que no me comprendes. ¡Si pudiéramos amarnos como animales y después del arrebato olvidar que fuimos animales!

-No, no te comprendo, Babil, pero no me tientes.

-¡Oh mi casto varón, mi siervo de Enlil, mi contenido vagabundo!

-Tengo hambre, Babil.

-¿No piensas bañarte? Me gustaría volver a verte desnudo, acariciar tu pecho, tus brazos...

-¿Te atreverías a bañarte conmigo?

Semíramis se incorpora:

-¿Quién crees que es Babil? ¡No estoy deseando otra cosa que desnudarme ante tus ojos!

-No, no quise decir eso...

-Entonces, ¿cómo quieres que me bañe?

-Llevarás ceñidor.

-Claro que lo llevo. ¿Acaso no lo has notado? No pretenderás que entre con él en el agua.

-Mejor no, Babil. No me gustan las estrellas que hay en el cielo.

-¡Qué entiendes tú de estrellas! Además, su pronóstico no es para hoy.

-No te quites la túnica, por favor... No me tientes, no me hagas violar la ley de Enlil.

-¿Qué ley de Enlil prohíbe a una mujer que se desnude...?

-¿Quieres escucharme, Babil?

-Ahora soy yo la que no comprende.

-Creo que nunca me comprendiste... ¿Sabes lo que es un vagabundo?

-Alguien me dijo que un mendigo nómada.

-Es un hombre que pertenece a una secta en la que no entran mujeres. Y Enlil le dictó su ley.

-Y la ley os impone la castidad.

-No, Babil. Todos los días busco mujer y la encuentro. Soy joven y la necesito.

-No comprendo.

-No lo repitas. Sé que no me comprendes. La ley de Enlil nos prohíbe conocer a la mujer que nos da hospitalidad. Porque nosotros vivimos de la hospitalidad: la luna, los árboles, la higuera, todo cuanto encontramos en nuestro camino se nos da hospitalariamente... Y si al llegar a una casa, a una cabaña pides hospitalidad y quien te la da es una mujer, el vagabundo debe respetarla como a la luna, la higuera o la fuente. Si no lo hiciera, blasfemo y maldito sería de Enlil.

-Pero yo no te he dado hospitalidad.

-Acogiste mi corazón que se angustiaba y desfallecía en el sueño de quererte... La más cumplida hospitalidad.

-Entonces ¿cómo te arreglas?

-Cuando el vagabundo siente el celo, no busca ni pide hospitalidad. En las aldeas, en los campos, siempre hay mujeres trabajando. El vagabundo se para en la linde y mira a la mujer; la mira conteniendo el deseo, pacientemente. La mujer cae en el sortilegio del vagabundo. Poco a poco se siente excitada por el mismo deseo. Puede ocurrir que se resista, pero al atardecer, antes de dejar el trabajo, preguntará al vagabundo qué busca o qué quiere. Y éste no tiene más que contestar: "Quiero mujer". Y accede. Siempre accede.

-Porque eres joven y guapo.

-No, Babil. Cuando en el campo un vagabundo, cualquiera que sea su edad y apariencia, dice quiero mujer, la mujer sabe que algo irresistible la está llamando. Y se entrega.

-Dun : estoy deseando que violes la ley.

-No, Babil. Me haría un canalla. Violar la ley de Enlil sería violar mi corazón. Entonces de mis labios se escaparía la infamia: ¡Yo tuve en mis brazos a la reina de Babilonia! Ya no sería un vagabundo, sino un hombre más, un cualquiera...

-Tus palabras son un desafío, Dun. Antes de que tú pregones mi deshonestidad yo pregonaré tu caída: ¡yo tuve en mis brazos a un vagabundo de Enlil! ¿Qué dama de la corte, qué mujer linajuda, qué cortesana o doncella principal puede vanagloriarse de haber tenido sobre su vientre a un vagabundo de Enlil? Ese mérito les está reservado a las rústicas y zafias campesinas.

Escucha, Dun. Ayer, ya en la cama, mientras conciliaba el sueño, me decía: "De tener otro hijo, me gustaría que fuera de Dun... Sería un hijo mío, no del trono. Sería un hijo nacido bajo las estrellas, pues lo pariría en medio del cañizal, sin mirada de Marduk, sin horóscopo ni insignias, un hijo nacido lo más zoológicamente posible... Y ese hijo sería una persona como su padre. ¿Me comprendes, Dun?

-Te comprendo, Babil, y te amo con todo mi corazón.

-Pobrecito de ti, Dun. ¡Caerás, vagabundo! ¡Caerás! Porque un día, donde menos lo esperes, estarás acechando a una campesina. Y cuando ella te pregunte qué quieres y tú le digas "quiero mujer", ella irá a ti. Y tendrás pegado a tu vientre el vientre de Semíramis... No te acongojes, vagabundo de Enlil.

También yo puedo esperar... ¿Te imaginas qué hijo pariré de un hombre como tú? Los dioses le tendrán envidia... Y ¡ay! de quien se le ponga delante. Ven, Dun, mi dulce sombra. Ven, la mujer quiere darte la hospitalidad de su mesa.

 

 EL FESTIVAL DEL AKITU

 

ZIMMA, AL ABRIR los ojos, se encuentra con el penacho de la palmera. No cabe duda, está en su casa. Y a juzgar por la luz, la mañana muy avanzada. ¿Quién la ha despertado? Mino; Mino, que está detrás de la empalizada.

-¿Qué haces ahí?

-No puedo entrar. Echaste el cerrojo...

Cierto, echó el cerrojo. Casi amanecía. Llegó con un individuo a casa. Ya se había acostado con él en el mesón de los Forasteros, y cuando salieron de la galera, al pasar por el jardín de las Higueras, al ver las parejas que yacían en la yerba volvió a excitarse y quiso empezar. ¡Buena estaba ella! Toda la cochina noche moviendo las nalgas, porque los hombres, que siempre andan necesitados de desahogarse, con eso de la doncella impoluta y que al venerable Marduk le da por lo mismo, parecen insaciables. Sí, ahora mucha demanda. Menudo día la esperaba. El día y su noche. Y luego, pasada las fiestas, ¡a las puertas!, como la más miserable ramera a pescar al primer caravanero apestoso que entrara en la ciudad. Aunque solía ocurrir que los caravaneros saliesen y no entrasen, pues Babilonia, después de la prodigalidad de las fiestas, quedaba más empobrecida que un mendigo.

Zimma abre y le dice:

-Tuve que cerrar porque esta madrugada un individuo se puso muy pesado... ¿Y a qué debo tu visita? Después de la cena de palacio no he sabido de tu aliento. Parece que estás malhumorado.

-¿Qué día es hoy, Zimma?

-Muy señalado en Babilonia: el Akitu. Dentro de una hora, la más solemne y grandiosa procesión que puedas ver en tu vida...

-Ya...

-Entonces... ¿por qué me preguntas?

-Marduk es conducido al Akitu, a su templo o mansión de retiro, donde descansará de su bajada al mundo subterráneo.

-¡Pero Marduk resucita! -asegura Zimma con candoroso énfasis.

-Marduk resucita y yo me muero.

-Más respeto, Mino; tú tendrás tus dioses, pero donde esté Marduk... Lo que no debes perderte es la procesión nocturna al barrio de las Licencias. ¡ Es preciosa! ¿Ya te han hablado?

-Ligeramente. Ishtar primera se encuentra con Ishtar segunda, y para celebrar tan fausto acontecimiento todo el mundo a fornicar en la vía pública...

Zimma hace un ademán de desaprobación, mientras se pone en la pileta a bañarse.

-¿Quieres echarme el agua? No, no todo el mundo se pone a fornicar como dices. ¡Qué grosero eres! Atiende: Ishtar de Agade, que es nuestra Ishtar, la de Babilonia, se va al barrio de las licencias, ¿comprendes? Ella está allí sentadita, y sin hacer nada malo; todo lo contrario, mucho bien. Ishtar de Arbelas, que es una Ishtar con mucha historia, ha venido, como sabes, a la asamblea de los dioses. Después de la glorificación de Marduk en el Akitu, regresa a la ciudad y se dirige al barrio de las licencias a visitar a Ishtar de Agade, que está tomando el fresco. Pero, bueno, ¿qué es lo que te pasa?

-La reina no ha encontrado día mejor que hoy para hablarme del contrato. Dice que el monumento, tal como van las obras, no se acabará en seis meses.

-Eso por descontado.

-Y que al cumplirse el año, de acuerdo con lo establecido, cada día que pase lo pagaré con un día de noria.

-Lo cumple.

-Ya sé que lo cumple.

-¿Y qué dice Arbilas?

-¡Bah! Hace meses que no la veo.

-No sabes mentir. No te escaparás de la noria. ¿Cuánto has cobrado hasta ahora?

-Seiscientos siclos de oro, tres vestidos de lujo y tres comunes.

-¿Qué piensas hacer?

-Fugarme.

-Eso es tonto. Te alcanzarían. ¿No has pensado en algo más sensato? Lo malo es que a la reina le gustan las mujeres, si no...

-La reina no gusta ni de mujeres ni de hombres, porque es incapaz de querer a nadie. Sólo se quiere a sí misma.

-Échame agua, por favor.

Mino levanta el cántaro y vierte el agua sobre Zimma. Luego le da un paño para secarse.

-¿Qué hago?

-¡Trabajar! ¡Moverte! Visitar menos a Arbilas con la que pierdes el tiempo... ¿Fueron a verla?

-¿Quiénes?

-Los investigadores.

-¿Por qué iban a ir a verla?

-¡Marduk venerado! ¿Por qué vinieron a verme a mí?

-No entiendo.

-Parece ser que en palacio creen que eres mi amante o cosa parecida. No saben que eres... nada más que lo que eres. Vinieron a oliscar: que si estaba al corriente, que si cobraba lo justo, que se veía que me iba mejor, y de sopetón (pues los investigadores se pintan solos para escudriñar en la vida íntima) uno se soltó diciendo: "¿No conoces al honorable arquitecto Mino de Tacro?" 

-¿Qué le contestaste?

-Que te conocía y te sufría por delante y por detrás. Que no había un fornicador en Babilonia como tú... Y a los dos días, Gabu. Ya te acuerdas de él, ¿verdad?

-¿Y vino a lo mismo?

-No, vino a lo otro. Que le enseñara la tablilla, y como está en orden, me dijo: "Cuando la renueves en las fiestas de Ishtar, te costará más cara; sí, pequeña, más cara..." Ya sabes lo seboso que es... Pues con más sebo que nunca, me guiñó el ojo: "Más cara, sí, más cara".

-¿Cuánto más?

-Eso le pregunté yo. Y Gabu me dice... (¡Es para colgarle de los testículos!) Me dice: "Si eres amable conmigo... Ya sabes como a mí me gusta... Pues dos siclos de plata más". Le dije que pagaría diez siclos de oro antes de ser amable con él. Sé que me espera, pero le tengo una sorpresa. Voy a sacar tablilla de cortesana. Y Gabu se fastidiará...

-¿Y qué vas a hacer tú con licencia de cortesana? -le pregunta con cierta sorna Mino.

-No es necesario que lo digas con retintín -dice Zimma poniéndose la túnica-. Ya sé que en Merkes como cortesana me moriría de hambre, ¡pero en el barrio de las Licencias! Una cortesana a bajo precio... ¡Me hago rica!

-¿Y de dónde vas a sacar para la esclava del parasol, el coche y el caballo?

-Nada de caballo, con un pollino basta. También yo tengo mis ahorros. Puedo comprarme coche y equipo. Y alquilar un cuarto en el mesón de Alpisillar. Claro, de los baratos, de los que están en el patio de atrás.. . -y mientras entra en el dormitorio, le pregunta-: ¿Ya desayunaste?

-Ya.

-Lo que no comprendo es que la reina, después de invitarte a cenar la noche sin día, se haya puesto tan exigente. Todo el mundo sabe que esa noche sólo los muy íntimos cenan en palacio. Si tanto te estima...

-Ahora eres tú la que hablas con retintín. Supongo que sabes que no cené en palacio.

-Lo sé, pero no porque tú me lo hayas dicho... ¡No te preocupes, Mino! Dile a la reina que en Babilonia los trabajadores no rinden como en otros lugares, que tú creías...

-No. Lo mejor que voy a hacer es dejar que siga su curso la obra bruta y empezar enseguida la parte ornamental. Quizás así se alegren sus ojos y con sus ojos el corazón... ¡Olvidémonos de problemas! ¿Vamos al Akitu juntos?

-Si quieres... Pero nada más al Akitu, porque después me iré a mi negocio. Hoy es un día que debo aprovechar.

-¿No puedes prescindir... de tus clientes?

-Tú has prescindido de mí muchas noches y muchos días.

-Como quieras. En ese caso iré con Arbilas. Quiere que la acompañe a la subasta de las dotes...

-¿Acaso la va a exhibir su padre? -insinúa Zinuna con mordacidad.

-No seas mala. Quiere curiosear.

-Si haces un cálculo te convencerás de que antes de ser novio de Arbilas, los trabajos iban más aprisa. Estás perdiendo el tiempo. Y no lo digo por mí... Con la facilidad que tienes de entrar en palacio, ¡haber puesto los ojos en una tendera!

Ghina. A Mino le gusta Ghina. Y Ghina debe saberlo. Pero aunque sea falso lo que dicen de la reina, lo cierto es que Ghina no ve más que por los ojos de Semíramis.

-Hay en palacio una joven...

-¿Azafata?

-No. Es doncella de cámara, concertista.

-¿Cuál es su nombre?

-Creo que se llama Ghina.

-¿Te hace caso?

-En absoluto.

-¡Qué ingenuo eres! Desde que vinieron los investigadores sospeché que los había mandado una mujer de palacio. Con la falta de cumplimiento del contrato, cualquiera tiene motivos para intrigar contra ti... Pero la intriga es contra mí. Y para que te convenzas, te diré algo que me callé antes. El seboso de Gabu después de las proposiciones infames, preguntó qué clase de relaciones había entre nosotros; que si estabas interesado por mí, que si yo tenía alguna aspiración...

-¿Y qué le dijiste?

-La verdad. Esa clase de verdad no se multa.

-Pero ¿cuál verdad?

-La tuya y la mía. Que tú eras pico grande y que no me hacía ilusiones... No pierdas el tiempo. Dale cara... Ella influirá a la reina para que amplíe el plazo.

-Le tienes manía a Arbilas.

-¡Hombre! Tú no acabas de conocer a Babilonia. Entre Arbilas y yo no hay ninguna diferencia. Ella tiene más dinero que yo... y es honesta. Pero eso no vale. En Babilonia todos somos unos pobres miserables con decencia o sin ella, con dinero o sin él. Eso sólo cuenta en lo particular, pero en lo público... Aquí la única gente que vive y respira es la de palacio y la de los templos. Los que están muy arriba. ¿No te has dado cuenta de que la ciudad es de ellos? ¿que sólo cinco mil personas ocupan dos tercios de Babilonia y las otras cuatrocientas mil se amontonan en el otro tercio y afuera de las murallas? Dime sinceramente, ¿te han invitado alguna vez al harén?

-No.

-Insisto, Mino. Estás perdiendo el tiempo. Homero sospechaba que eras tonto y empiezo a creer que tenía razón. Me duele darte estos consejos porque te separo más de mí, pero por lo mismo que te quiero, veo lo que te conviene y deseo para ti lo mejor. ¿Cómo dices que se llama esa doncella?

-Ghina...

-Pues empieza a asediar la plaza.

En cuanto Zimma termina de arreglarse, se van presurosos a la puerta de Adad, de donde salen los carros que van al Akitu, a fin de evitarse las molestias del gentío que acompaña a los distintos cortejos de los dioses. Alquilan un coche y entran en la vieja calzada de poniente y que ahora se está reconstruyendo y lleva el nombre de Paseo de Semíramis, y que de acuerdo con el ambicioso proyecto de la reina habrá de continuar con una calzada que llegue hasta la frontera más occidental de Asiria.

La procesión no saldrá de la ciudad por la misma puerta.

Después del banquete de los dioses en el patio de la zigurat, se organiza la procesión, que sale de Babilonia por la puerta de Ishtar. Continúa por la calzada del cañaveral, que discurre paralela al Éufrates, hasta llegar al embarcadero del Akitu, donde las naves de los dioses hacen un puente por el que atraviesan el río procesión, fieles y peregrinos. Bien es cierto que Babilonia tiene un sólido y amplio puente, mas como la procesión tradicionalmente hizo ese trayecto, continúa repitiéndolo.

El paseo de Semíramis es la calzada por la que entró Mino en Babilonia. Está totalmente cambiada. Han desaparecido de sus cercanías las chozas y chamizos, las viviendas misérrimas, y a los lados del paseo se levantan altas palmeras de corto penacho. A la izquierda del paseo quedan el huerto de Adad y más al sur el cañaveral donde la campesina llevó a Mino para burlarle la tarde que llegó a Babilonia. A la derecha comienza el feudo de Marduk, terrenos donde se levantan espléndidas cosechas de cebada. El camino es pintoresco. A trechos se ven partes anegadas, restos de la última inundación. El coche toma un camino de tierra que conduce al Akitu.

Poco antes de llegar a él se apean para subir a un leve promontorio al pie del camino. Es el palmeral de Pilu, una propiedad del dios Enlil en medio del vasto feudo de Marduk. Una escalera de piedra conduce a la explanada, bordeada con un pretil a modo de mirador. La intendencia del templo de Enlil ha acondicionado una hostelería cerca de la capilla. Es un lugar propio para comidas campestres. Desde el pretil Se ve el Akitu, el atrio que le antecede y la pradera. El Akitu es un pequeño y antiguo santuario, muy enriquecido de ornamentos religiosos, y en el cual Marduk permanece por espacio de cuatro días.

Un mozo se acerca para preguntarles qué van a beber. La comida se sobreentiende que será la única que en ese día se sirve: la empanada del Akitu, que elaborada como los panecillos del mismo nombre, tiene carne de ave, de res o de jabalí. Piden que les traiga cerveza.

-¿Sabes que recibí noticias de Homero? -le dice Zimma.

-¿Te escribió?

-No; me visitó un mercader de no sé dónde...

-Sí, seguramente el mismo que fue a verme a la obra. Me trajo una carta.

-¿Qué dice?

-Nada... Que ahora siente nostalgia de estas tierras, y que si Zeus le da vida, en cuanto termine el periplo de Ulises, volverá a Babilonia. Me mandó una estatuilla.

-También a mí, de la diosa del amor, de la Ishtar de los jonios...

-No. La mía es del género pornográfico... ¡Qué hombre! Pasa de los cincuenta años y se conduce como un mozo.

-¿Y cuándo empieza el viaje?

-Supongo que ahora, en cuanto abran el mar.

La procesión, que se venía anunciando con el rumor de la música, aparece en el recodo del promontorio. Cogen los trozos de empanada y los cuencos de cerveza y se acomodan en el pretil. A Mino no le interesa. Se siente fatigado de las procesiones e indiferente al sentimiento religioso que las provoca, se le hace monótona y aburrida. Por el contrario, Zimma contempla el desfile con recogimiento y emoción. Los cánticos son exultantes, y se siente conmovida por la majestad con que desfilan los cortejos.

A pesar de que se da cuenta de la apatía de Mino, no pierde ocasión de señalarle las peculiaridades de las imágenes y de sus respectivos séquitos. Pero como la mayoría del pueblo, sabe más cosas relacionadas con la riqueza de los dioses que de sus atributos y virtudes. Pondera con gran aspaviento los campos, huertos o industrias que corresponde a cada dios. Cuando pasa el cortejo de Enki, encomia: "Las pescaderías que tiene en Eridu hacen horizonte y no se recorren a pie en un día". Y si se trata de los rebaños que Sin tiene en Harran, dice que no hay pastores suficientes para trasquilarlos en un año.

A Mino le interesa el cortejo de Anu, que precede al de Marduk, y a cuyo templo está adscrito, requisito indispensable para trabajar como arquitecto al servicio de la reina.

En cuanto la avanzada de la procesión llega a la explanada del Akitu, la gente que la acompaña comienza a diseminarse por la pradera, y al llegar el cortejo de Marduk la masa de público que le sigue se desborda por los campos próximos. Frente al Akitu, los bailarines religiosos comienzan las danzas rituales mientras que en el campo se organizan bailes profanos.

Zimma de buena gana bajaría a la explanada del Akitu, pero Mino propone tumbarse bajo una palmera a dormir la siesta.. Zimma, que había dormido poco, es la primera en cerrar los ojos. Enseguida, alarga la mano para estrechar el cuello de Mino. Éste no se mueve por temor a despertarla, hasta que se queda dormido. Se levantaron a buen tiempo para regresar a Babilonia, ya que Mino había quedado en recoger a media tarde a Arbilas. Durante el viaje de vuelta apenas si hablan monosílabos. Zimma va taciturna. Vuelven aburridos o decepcionados, sin saber por qué. Luego Mino reflexiona: "Tanto ella como yo tenemos motivos para estar descontentos de nosotros mismos. Principalmente ella".

El coche los deja en una plazuela, a la entrada de la calle de las Imágenes, la plaza de las Calaveras, como la apodó Mino la primera mañana que recorriera el mercado Bajo.

Zimma tiene acuosos los ojos. Mino se siente contagiado por su tristeza. Hasta entonces creyó que Zimma no era más que una adherencia física a su persona, pero ya su problema, su insistencia sentimental comienzan a inquietarle.

Se cogen las manos para despedirse, y ella sólo murmura:

-Bueno. Hasta pronto... Mañana también hay luchas. Si quisieras llevarme...

Mino teme que rompa a llorar. Zimma da media vuelta y se va con la cabeza baja. Desde que Mino la conoce nunca la ha visto tan apesadumbrada, tan vencida. Va a su jornada diaria, a entregarse como un fardo, a pasar de una mano a otra, de la colchoneta al césped, del césped al fondo de una carreta en una noche de desenfreno sexual; en una noche que será maltratada, vejada y burlada, pues no faltará la pandilla de golfos que la asedien y la violenten en cualquier lugar propicio a la fechoría.

Siente el impulso de correr a su alcance, cogerla de la mano y decir: "Vámonos a casa. Necesitas descansar. Yo te serviré la cena y velaré tu sueño", mas no da un solo paso considerando que precisamente por Zimma debe hacerse fuerte. 

Debe ir a recoger a Arbilas y con cualquier pretexto romper con ella. Precisamente el padre de la joven le pidió días antes que interviniese cerca de algún personaje de palacio para que le dieran la permuta de aprovisionamiento de ciertos artículos, que los almacenes del templo de Enlil vendían a más bajo precio que los del templo de Shala, donde él se surtía. Le dirá a Arbilas que esta gestión le ha costado un disgusto y que la reina, creyéndole metido en un negocio sucio, le ha anunciado rescindir el contrato.

-Sí, alguien que me tiene ojeriza ha inventado la patraña de que intentaba venderos a buen precio la permuta...

-¡Es absurdo, Mino! Esas cosas se hacen todos los días con los intendentes de palacio y no pasa nada... -arguye Arbilas.

-Será absurdo pero así es.

-¿Has hablado con la reina?

-Se negó a recibirme...

-Pues haz lo que sea y evita que te lleven al patio de los Oidores. En el mejor de los casos, te expulsarán de la ciudad.

-Si esas cosas se hacen todos los días, ¿por qué no lo hicisteis vosotros?

-Por eso, porque es tan fácil, mi padre supuso que tú...

Mino, que estaba dispuesto a romper, reprochó con violencia:

-¡Pues me habéis dado las mardukianas!

-Con lo amigo que eres de la reina...

-¡La reina no me tiene ninguna consideración! Soy un trabajador más. Libre y con salario, pero trabajador. Este pectoral no sirve para nada.

Arbilas, que no comprende cómo se ha provocado problema tan grave, prefiere callar.

Llegan a la plaza de Hammurabi en el momento en que suben al tablado las treinta y dos doncellas. A la derecha del subastador se colocan las dieciséis que presenta el templo de Nintud, diosa del parto. Son mozas de familia modesta, sin dote. A la izquierda, las patrocinadas por el templo de Belit, la esposa del dios Enlil, doncellas de familia acomodada. Mas su principal mérito es su belleza, que contrasta con la falta de gracia física de las pobres.

Se procede al sorteo a fin de aparear una pobre con una rica.

Una vez que las doncellas recogen el sello que les tocó en suerte, el subastador abre con las frases usuales el mercado.

Para los hombres adinerados que acuden a la subasta, ésta ofrece no pocas situaciones picantes. Porque dado el fondo benéfico de la subasta, las pujas montan a cantidades insostenibles.

Un auxiliar del subastador coge de la mano a una de las doncellas ricas y la pregona dando su nombre, el de sus padres y su edad. Pasea luego a la doncella a lo largo del tablado. Así exhibida, la joven se cubre el rostro con un velo, a fin de ocultar el rubor que puedan producirle ciertas incidencias de la subasta. El auxiliar grita:

-¡Dotada con doscientos siclos de oro!

Se entiende que la base de las pujas es por lo menos la misma cantidad de la dote. A partir de esta cantidad, el excedente se divide en dos partes iguales, una de ellas a beneficio de la doncella pobre, con la cual constituye la base de su dote, y otra para el templo que presenta a la moza rica.

Enseguida se escucha la voz del primer oferente:

-¡Doscientos cincuenta!

Y otro:

-¡Trescientos!

La siguiente puja es de trescientos cinco, y el individuo recibe un abucheo del público, que no ve con buenos ojos que la mercancía se abarate desde el principio. Vuelve a gritar el primero:

-¡Trescientos cincuenta!

Es rarísimo que una joven exhibida en la subasta del Akitu quede sin otorgar. Por ello la subasta es un trámite airoso, bien visto para tomar estado y salir de una soltería que empieza a hacerse difícil. Pero hay doncellas que para poner a prueba al joven que la ronda y que no se decide a declararse, se ofrecen al templo de Belit para ser subastadas, con lo cual dan la oportunidad al posible pretendiente de comprada, siempre corriendo el riesgo de que otro más rico se la lleve.

La primera doncella llega al monto de setecientos diez siclos. De ellos doscientos cincuenta y cinco pasan a formar la dote inicial de su compañera la doncella pobre.

Se la pregona y se fija la cantidad.

-¡Dotada con doscientos cincuenta y cinco siclos!

Aquí intervienen los mozos pobres. Y las pujas se inician con medio siclo. Suele ocurrir que uno de los pujadores del bando rico lance su grito para encarecer la mercancía y hacer sufrir a los del bando pobre. Pero estas pujas pueden traer la consecuencia de que le sea otorgada, con lo cual viene obligado a casarse con doncella fea, pobre y carente de la menor instrucción. Le queda el recurso de "redimirse" dando a la doncella aparte de la puja otra cantidad semejante a la dote. Y en este caso la doncella vuelve a ser pregonada con la suma total.

Hace unos años se hizo famoso el caso de Narida, que por la compañera rica salió a subasta con una dote de mil seiscientos siclos. No intervinieron los pobres, claro está, sino los ricos, pues la dote ya merecía correr el riesgo. Las pujas subieron al máximo, y un tal Bolsador, arrendatario de huertos, lanzó la última, que ascendía a cuatro mil ciento y pico siclos. Le fue adjudicada. 

Mas a Bolsador le faltaban alrededor de dos mil siclos. No se preocupó por ello. Puso su sello a la tablilla y la moza y su dote le fueron entregadas. 

Bolsador pensó que en cuanto estuviera a solas con la doncella la convencería para que le condonara la deuda. Pero ésta le llevó a juicio, reclamando en derecho no sólo el resto de la dote, sino también el cumplimiento del matrimonio. En el juicio la joven se mostró inflexible, aconsejada probablemente por la sacerdotisa del templo, y el osado Bolsador se vio en infinidad de aprietos para cumplir con la sentencia del juez: pago total del monto de la puja y cinco medidas de cebada al templo de Nintud, otras cinco a la doncella y cinco más al que le había seguido en las pujas, que se consideraba perjudicado por la falsía de Bolsador. Éste se vio obligado a negociar un préstamo en el templo de Marduk dejando en pignoración dos o tres contratos de arrendamiento.

Se casó con la inflexible Narida, y ahora que el matrimonio tiene cinco hijos, Bolsador dice a sus amigos, regocijado y feliz: "¡No me arrepiento! ¡Hasta cinco mil siclos podían darse por Narida; que en toda Babilonia no hay mujer más paridora y trabajadora que ella!" 

-Dos siclos más -grita uno.

-¡Dos siclos, dos siclos! -pregona el auxiliar.

-¡Un siclo más!

No pican los peces gordos, y la doncella es otorgada a un menestral por cinco y medio siclos. El auxiliar pregona nombre y oficio del adjudicatario.

-A veces, cuando una doncella está disgustada con su pretendiente, se ofrece en subasta -explica Arbilas a Mino.

-¿Y qué sucede?

-Si el pretendiente la quiere de verdad, pues viene con intención de llevársela. Si los amigos de uno de los novios lo saben, se presentan a pujar y a hacerle pasar un mal rato. Como tienen idea de lo que el novio puede ofrecer, le amargan la tarde subiendo las pujas poco a poco... -y de pronto exclama-: ¡Atiende, atiende!

El exhibidor pasea a otra joven:

-Su nombre es Shala, tiene diecisiete años, hija de un adinerado cambista con mesa en esta misma plaza. ¡Dotada con mil siclos de oro!

Un clamor de asombro se levanta del público. ¡No es pequeña dote! Surgen los chuscos aludiendo a posibles tachas o defectos ocultos. Shala, tras de taparse el rostro con el velo, comienza a subirse la túnica poco a poco para desmentir a los maldicentes. Las pantorrillas, los muslos... y ahí se detiene.

Erguida da unos pasos por el tablado para que aprecien su prestancia femenina.

-Dos mil cien siclos -palmotea un individuo sobre el tablado. Luego, hipando, insiste-: Eso es, dos mil cien siclos.

Se queda mirando con cierto gesto de desafío al grupo de los ricos. Se ve que está ebrio. De pronto se vuelve al tablado y le dice a la doncella:

-¡Y no enseñes más!

-¡Dos mil quinientos! -grita alguien.

Todas las cabezas se mueven hacia el pujador. Es joven, y a juzgar por la barba, hijo de algún personaje de palacio.

-¡Dos mil quinientos uno! -sube el borrachín-. Ni un siclo más...

-¡Dos mil quinientos cinco! -apunta un nuevo oferente.

-¡Dos ;mil quinientos cincuenta! -grita el joven.

Los tres se miran entre sí. El ebrio se dirige a la doncella:

-Enseña un poco más, Shala...

Mas el subastador, no habiendo otra puja, otorga la doncella al joven.

Pasada la sorpresa del primer momento, a Mino le aburre la subasta. Los incidentes se repiten. Piensa que en el mercado de esclavos de Creta un hombre puede comprar muy barata a una joven tan hermosa como las que se subastan en Babilonia. Y al concretar algo al respecto con Arbilas, ésta aclara:

-Pero no son esclavas, sino hijas de familia. Si se ofrecen aquí con una dote de subasta, hay que calcular que su padre la dotará con el doble o triple cantidad en el momento de celebrarse los esponsales. Además, la subasta sólo se celebra una vez al año.

-Ya, ya; y es benéfica.

La venta concluye con las lámparas encendidas. Excepto una del lote de las pobres, fea y algo echada de hombros, todas las exhibidas fueron adjudicadas. Una de las ricas es vecina de Arbilas.

-Ha sido una sorpresa -comenta la joven-. Su padre es mercader de pieles y quería casarla con un amigo suyo que tiene cuatro caravanas a occidente.

-¿Es que pueden ofrecerse en subasta sin el consentimiento del padre?

-No. Sólo en casos excepcionales puede eludirse el consentimiento paterno, siempre que la doncella sea presentada al templo de Nintud por un juez y un sacerdote. En tal caso deberá probar que el pretendiente no es hombre cabal, bien por una tara física, enfermedad u otro impedimento grave, pues el argumento de que su padre quiere casarla contra su voluntad no es válido.

-¿Se presenta sin ningún requisito previo?

-La autorización de los padres. Tres lunas antes de las fiestas son pregonados nombres y dotes en los respectivos templos y aquí en la plaza. Casi siempre los que vienen a pujar tienen antecedentes previos de las doncellas.

-Pero siempre hay riesgo...

-Claro. Es lo emocionante de las subastas.

Cuando están en la calle de las Imágenes, la joven bromea:

-Si yo me ofreciese el año que viene, ¿qué harías?

-Absolutamente nada.

-¡Cómo! ¿Ni siquiera un siclo ofrecerías por mí?

-El año que viene, si no me he muerto uncido a la noria, estaré muy lejos de aquí.

-No es para tanto, Mino. Mi padre quiere abrir tienda en el parque de Inurta, pero no tiene persona de confianza que poner al frente de ella.

-Comprendo, Arbilas; mas no olvides que soy arquitecto, y que tarde o temprano haré una gran obra.

La calle de las Imágenes está desierta. Todo el mundo se halla en el Akitu o en el parque de Inurta, pero los comerciantes...

Se despide de Arbilas. Mino está seguro de que no volverá a buscarla.

 

SEMÍRAMIS SE HACE acompañar al parque de Inurta por un pequeño séquito: el general Gelmas y su esposa Damizzi, el escudero de la reina, Hurimasin; el jefe de la guardia real, Balbilsham, y la doncella Sunga. Ninguno de ellos conoce al vagabundo, ya que no han estado en la cena de fin de año. El anuncio de que la reina asistiría a la función fue transmitido poco antes de abrirse el patio de luchas, y apenas si Alpisillar tuvo tiempo de improvisar unos tapices y almohadones a modo de palco en el graderío de preferencia.

Las tres carrozas custodiadas por un escuadrón de lanceros pasan completamente inadvertidas, pues la mayoría de la gente está en la plaza de Hammurabi en la subasta de las doncellas o en el barrio de las Licencias, donde se encontrarán las imágenes de Ishtar de Arbelas y de Ishtar de Agade. En la calle Vieja de Merkes, más animada, los transeúntes vitorean a la reina.

A la puerta del patio de las luchas, los pregoneros anuncian la asistencia al espectáculo de la excelsa patesi de Babilonia, cosa que disgusta a Semíramis por lo de patesi. Dentro, las dieciséis graderías en cuadrilátero están casi vacías. Alpisillar en persona, al frente de una cuadrilla de pajes, acude a recibir a la reina y su séquito, ofreciéndole flores, akitus, frutas secas y caramelos de miel. El público comienza a entrar en el patio.

Por la ciudad se ha corrido la voz de que la reina asistirá al espectáculo, y la gente acude suponiendo que la presencia de Semíramis garantiza un buen programa de luchas.

La reina y su séquito, encuadrados por lanceros, ocupan las localidades. Los camareros del mesón, uniformados con caprichosas túnicas rojas, atienden a los personajes.

-¿Quiénes son los pugilistas de la primera pelea? -pregunta Semíramis al mesonero.

-No tienen importancia, señora. Aficionados. La lucha interesante es la tercera, entre el asirio Hamú y el árabe Amiza.

-¡Ah, sí! Hamú dicen que es buen peleador...

-Bueno y resistente; pero Amiza es más elegante y eficaz.

-A juzgar por la gente que llega, los primeros no han de ser tan malos...

-La gente viene por la señora -dice Alpisillar.

-¿Cómo se llaman los primeros?

Alpisillar hace una seña a un mozo:

-¿Cómo se llaman los de la primera pelea?

Tampoco lo sabe. Alpisillar resopla. El mozo se dirige a otro camarero, que informa:

-Uno se llama Asapalar y es del barrio de los Cosecheros... y el otro, el otro...

El público sigue afluyendo; el público distinguido del barrio de Merkes, que al enterarse de la presencia de la reina ha adquirido localidades próximas al improvisado palco real. Afuera, los pregoneros gritando: "¡Grandes luchas con la asistencia de la excelsa patesi de Babilonia!" Semíramis tiene a su derecha a Gelmas y a la izquierda a su esposa. Damizzi es una mujer exuberante, de expresión un poco dura.

Alpisillar ya puede informar a la reina:

-El otro peleador se llama Gui, y es del barrio de Synka...

-¿Quién crees que gane? -pregunta Semíramis.

-La señora puede apostar con toda seguridad a Asapalar. El otro no llegará al segundo asalto...

-No entiendo nada de pugilismo... Así que Gui...

-Lo puse en el programa por compromiso; me lo recomendaron mucho...

-¿Quién?

Alpisillar se turba:

-Pues... no recuerdo. ¡Ah, sí! El intendente de los huertos de Enlil.

-¿Shutimos?

-Pues... sí, Shutimos.

-Tendré que amonestarle. Shutimos no debe meterse en estas cosas. ¿Cuánto cobran los peleadores, por ejemplo, Asapalar y Gui?

-Asapalar, diez sextas de plata, Gui... cinco.

-¿Por qué esa diferencia?

-Porque Asapalar tiene mejores puños, señora.

-¿Lo consideras justo, Gelmas? El que recibe más golpes debía de ser el mejor pagado...

-No hay lucha en la vida en que el débil lleve la mejor parte -contesta el general.

Los "palilleros" vocean las apuestas: "¡Pal dos, Pal dos!" Pal o sea Asapalar es el favorito. Y enseguida sube dos puntos: "¡Pal cuatro, Pal cuatro!" Los aficionados ya conocen a Pal, mientras que Gui es un novato. "¡Pal cinco, Pal cinco!" 

-¿Qué quieren decir? -pregunta Sunga a Babilsham.

-Si Pal gana, por cinco sextas que apuestes a su favor, te darán una. Y si gana Gui, y hubieses apostado por él, por una sexta te darán cinco.

Pero viene una reacción de prudencia y la cotización de Pal baja a cuatro.

-¿Y ahora por qué a cuatro?

-Porque un apostador ha ofrecido el "tope", o sea cien sextas de plata a cuatro, y si hay alguien que las tome, la cotización baja a cuatro.

Los jueces, provistos de látigo, suben al tabladillo, y enseguida aparecen los dos púgiles. Se cubren con un ceñidor almohadillado, que les preserva las partes pudendas. El público patea a los jueces y a los púgiles. Sobre el tabladillo caen mondas de frutas y otros residuos, que un individuo retira con una escoba de palma.

Debe de haberse concluido la subasta de las doncellas, porque el público continúa entrando en las localidades bajas. En las populares, poca gente.

Uno de los jueces levanta los brazos, y cuando se hace el silencio anuncia:

-Aquí, Gui, el pegador de Synka, sin tacha en sus miembros, nuevo en este patio, sin sello de púgil. .. -y presentando al otro-: Aquí, Asapalar, dicho Pal, luchador de Babilonia, sin tacha en sus miembros, tercera actuación en este patio, con sello de púgil.

-¡¡Arriba Gui, que es de Synka!! -grita uno de los espectadores del graderío alto.

Le responde un pateo.

Los dos púgiles se adelantan hacia el palco real y saludan inclinando la cabeza y levantando los brazos. Asapalar es un poco menos alto que Dungui, pero bastante más corpulento.

"Dun ha cometido una insensatez -piensa Semíramis- y Alpisillar una felonía."     Cada uno de los jueces se pone en un lado del cuadrilátero y los dos púgiles con los puños vendados adoptan la actitud de ataque. Uno de los jueces restalla el látigo y comienza la pelea.

Es Gui el que da el primer golpe, aunque sin mucho aplomo. Pal, agazapado, parece rehuirle. Lo que hace es estudiarle.

Gui se confía, se acerca y dispara tres golpes seguidos, uno eficaz al hombro del adversario, que continúa manteniendo su postura de guardia. Se mueve mucho más que Pal.

Nuevo intento de Gui que suelta una andanada de puñetazos y que el otro corta pegándole en el antebrazo derecho un golpe seco, como martillazo. Gui recula, mas el otro sigue quieto y al acecho. La gente comienza a protestar. Gui, con menos experiencia, vuelve al ataque usando la izquierda. Logra un buen golpe al hígado de su contrincante, que huye. Ahora Gui corre persiguiéndole. A la tercera vuelta, un juez restalla el látigo haciendo la primera amonestación a ambos luchadores.

Gui se detiene y Pal le ataca con furia, golpeándole los riñones, con tal habilidad que sujeta la izquierda de Gui con el maxilar.

Por fin, el vagabundo logra desasirse.

Se nota que Gui tiene la derecha perdida. El golpe de Pal ha sido fuerte y eficaz. Desde este momento se perfila una clara superioridad de Pal...

Semíramis mira sin ver. Piensa que Alpisillar es un buitre, un criminal habiendo concertado pelea tan desigual, y después de cobrarle a Dun dos siclos de oro. Y se dice por lo bajo: "Resiste este asalto, Dun; que el otro me encargo de que lo ganes. Y si caes, Alpisillar y esa bestia que te pega serán uncidos a las norias".

-Señora... -le dice Gelmas.

El general ha notado la palidez, el brillo furioso en los ojos de la reina. Semíramis simula una sonrisa:

-Es la primera vez y me emociona... Gui es más señor peleando.

Gelmas ríe:

-Son dos novatos, pero Gui es un ignorante... ¿Cómo se le ha ocurrido dejar los brazos al alcance de Pal? Sólo está peleando con uno, el otro se lo ha inutilizado, y en el segundo asalto no soportará el dolor...

La pelea continúa con un claro dominio de Pal. El público le jalea: "¡¡Pégale, pégale!! ¡¡Acaba con él!!" Y un grito de las alturas: "¡¡Gui, cómo se conoce que eres de Synka!! ¡Te tronchas como un cañizo!" El vagabundo, aunque anda un poco aturdido, no deja de combatir, sacudiendo, principalmente con la izquierda, algunos golpes al abdomen de Pal, cosa que comenta Gelmas: .

-Tienes razón, señora. Ese muchacho posee un cierto estilo... Ha pegado ahora dos golpes que han hecho vacilar a Pal.

Damizzi ríe:

-Gui es un pichón para Pal. Y si se descuida... No sabe guardar los brazos. ¡Mirad, mirad! El juez da por terminado el primer asalto.

-¡Ahí hay un fenómeno! Pero tiene que aprender mucho. Le falta malicia.

-Pero ganará el otro, Pal -dice con cierta desazón Semíramis.

-No sé... Si Gui se recupera de los brazos...

-¿Le ha gustado a la señora la pelea? -pregunta Alpisillar, acercándose.

-Sí. Tanto, que le dirás a un "palillero" que me separe una apuesta de cien siclos de oro.

-Por Pal, claro.

-¡Por Gui, Alpisillar! 

-¿Por Gui? -se asombra el mesonero.

-¡Por Gui! Y no olvides que nunca pierdo.

Gelmas apuesta cinco siclos de oro también por Gui, y su mujer diez por Pal.

-Me parece que arriesgas mucho...

-La señora y tú sois -los que arriesgáis. Ese Gui no tiene ni medio puñetazo. Ha quedado deshecho... ¡Si no se podía levantar! 

-Pero Pal le ha cogido miedo...

Sunga se dirige a Semíramis:

-¿Me da licencia la señora para apostar?

-¿Cuánto?

-Un siclo de oro...

-¿Por quién?

-Por Gui, señora. ¡Paga nueve!

-Si gana, es una buena inversión, desde luego...

-La señora apostó par él..

-El horóscopo de hoy es favorable. Pero es el mío...

-Si tú ganas, señora, yo también...

-¿Y si tú eres la que me haces perder?

-¿Yo? No, señora... Hoy es un día fausto. ¿Olvida la señora que hoy me ha nombrado su concertista de cámara?

-Bueno, apuesta por Gui.

Alpisillar sale corriendo.

Durante el descanso los "palilleros" de apuestas vuelven a vocear. Gui ha subido tres puntos: "¡Pal a siete, Pal a siete!" Los cien siclos de oro, que es una cantidad excesiva en apuestas de la primera pelea, aumenta el margen de ganancia que se le da a Pal: "¡Pal a nueve, Pal a nueve!" Pero según transcurre el descanso la cotización desciende volviendo a quedar a siete.

Suben de nuevo los jueces y púgiles al tabladillo. Vuelven a escucharse aplausos. Las simpatías se manifiestan a favor de Gui, que ha entusiasmado a los entendidos, pero las apostadores y la mayoría del público da par descantada la victoria de Pal. El juez restalla el látigo y se inicia el segundo y último asalto. Contra todo lo que pensaba Gelmas, Pal va decidido al vagabundo. Se muestra un poco pesado, quizá resentido de la pelea anterior; por el contrario, Gui mueve con mayor agilidad los brazos. Pal propina varios certeros puñetazos al vagabundo que le hacen dar un traspié. Gui, viéndose perdido ante aquella andanada de golpes, se para e impone el cuerpo a cuerpo y de un rodillazo tira a Pal al suelo. Salta como una pantera sobre él y le señala dos golpes terribles al hígado. Pal se retuerce, y cuando las manos del vagabundo de nuevo doblan la cabeza de Pal, dispuesta a quebrarle el cuello, mete la rodilla contra la espina dorsal como terrible palanca. El juez suspende la pelea, concediéndole a Gui dos puntas más.

Pal no puede levantarse. Acuden dos jueces a incorporarle, pero se les desploma. Mientras tanto, Gui alza los brazas correspondiendo a la ovación.

-¡Es sensacional! -exclama Gelmas.

-¡Magnífico! -asiente Semíramis.

La esposa del general tuerce el gesta. No le parece ni magnífico ni sensacional :

-¡No estoy de acuerdo! Pregúntale después a Alpisillar. Gui le deshizo el hígado y de paso me la deshizo a mí. ¡Debió de ganar Pal, que es mucho más púgil!

Sunga palmetea. Semíramis le dice a Damizzi con cierta mordacidad:

-Pero ganó Gui...

-Sí, ganó Gui, señora -asiente sonriendo.

-¿A cuánto ascienden nuestras ganancias, Gelmas? -pregunta Semíramis.

-La de la señora a novecientos siclos oro menos el cinco por ciento...

Alpisillar se acerca:

-Decididamente la señora nunca pierde...

-Divide mi ganancia en dos partes, y una se la das al ganador.

-¿No es excesivo, señora?

-El bienquisto Gelmas opina que el fuerte tiene derecho a la mejor parte. ¿Por quién apostaste tú, Alpisillar?

-Por desgracia, por el débil.

-¿Cuál fue el golpe de mayor efecto? -pregunta Damizzi..

-El primero al hígado.

LA QUEMA DE TIAMAT

 

EL UNDÉCIMO DÍA del mes de nisán, los horóscopos fueron contradictorios. El cursado por el guardaastros de la zigurat pronosticaba día fausto. El formulado por Dulgasar tras una detenida observación del celaje del amanecer y la ocultación de determinadas estrellas, preveía "que ciertos signos negativos aconsejaban la máxima prudencia en los actos de la reina", y el augurio de las mánticas fijaba con incertidumbre una fecha: "La señora deberá tomar las riendas de Ishtar entre los días decimotercero y decimoquinto o en el vigésimo del mes de nisán".

Pero, sin duda, las estrellas mentían.

Dungui, cuando salió del patio, se fue al templo de Marduk a depositar la fortuna que le había cedido "el anónimo ganador”, según le dijo Alpisillar. Después, rendido por la paliza recibida, por el esfuerzo hecho en vencer a su contrincante, sin aviso de cortina ni pañoleta o turbante verde, se dirigió al campo a dormir. Pensando en las emociones del día, no cerró ojo.

Pudo ver una nube que tapaba la luna en cuarto menguante.

Se levantó y fue al cañaveral. Allí estuvo olfateando el aire, enseguida bajó el talud del río, cogió agua entre sus manos, la manoseó, la olió y volvió a mirar a la nube que ocultaba a la luna. Después se tumbó en el campo y se durmió. Despertó a buen tiempo para oler la brisa de la amanecida. Luego de chapuzarse en el depósito de agua de una noria, caminó rumbo al muelle de los pescadores. Estuvo viendo las barcas.

Si las estrellas no mentían, los astrólogos se equivocaban.

Ese día de pronósticos tan confusos e indeterminados, fue un día decisivo para la historia de Asiria y Babilonia. En ningún observatorio de las innumerables zigurats esparcidas por las tierras de ambos ríos, se registró la aparición de una estrella nueva en el firmamento de la historia. Esa estrella se conocería para siempre, a través de centurias y milenios con un nombre que despertaría indistintamente fascinación y horror: Semíramis.

 

Marduk ha sido glorificado. ¡Alabado sea el poderoso y magnánimo Marduk! Por más de mil años, Marduk recibe en el modesto y antiguo templo del Akitu, la glorificación de los dioses.

 

.... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 

SARGUL HA LLEGADO de Kalah. Sargul, el eunuco mayor, siente por Semíramis una extraña debilidad semejante a la devoción. Para él el sexo femenino lo componen "las demás". Semíramis no es la excepción, sino el mito. Este hombre de tan extraña concepción sobre la criatura humana, llega a Babilonia sin que ninguna estrella y horóscopo le anuncie. Semíramis le encargó el esclarecimiento total del "caso Shamshiadad y Shara".

No hay investigador y espía que cuente con una experiencia indagatoria semejante a la de un eunuco mayor. Gobernar un harén, cuidarlo, vigilarlo significa conocer los más sutiles aspectos de la intriga, de esa intriga que las mentes femeninas, cultivadas en la suspicacia, astucia y malicia, urden en las largas, pacientes horas de ocio. Cuando en el estatuto del harén se afirma que en rencilla o querella, desacuerdo o desorden la voz del eunuco mayor vale por tres testimonios, no hace más que poner en justicia las dotes de observación, conjetura y veracidad de este pivote humano del palacio.

Semíramis se apresura a recibir a Sargul; ante la reina hace las tres reverencias que prescribe el ceremonial.

-¡Oh gran señora, reina de Asiria, amamantada de Ishtar!

El saludo en labios de Sargul no tiene la opacidad de la rutina. Podría seguir llamándola palmera del Éufrates, sol de Babilonia, rosa de Borsippa, lirio de Ninurta con el acento trémulo del más encendido de los enamorados.

-¿Qué has averiguado?

-Algo que aceleró mis pulsos, que conturbó mi corazón. La verdad, señora, tiene sabor de acíbar. Ella prueba la indignidad de la ralea humana... ¿Persistes en conocerla?

-Persisto, Sargul. Pero antes de que me la reveles, quiero decirte una cosa. Hasta hoy he vivido en un mundo iluminado por Shamshi, que es el sol de mi vida. Si tu verdad, que es la verdad que te exijo, oscurece o apaga ese sol, mi mundo se quedará en tinieblas. Tendré que iluminarlo yo misma y desconozco el grado de intensidad de luz que pueda darle. Mas testigo eres de que hubo un momento que quedé más que a oscuras, a ciegas... Ahora yo te pregunto: tu verdad, la verdad que te exijo, ¿ensombrecerá mi corazón?

-Sí. Creerás que tu corazón se ha sumido en el mundo subterráneo.

-La verdad ¿quién la atestigua?

-Shara y Mussina, principalmente; también ocho pupilas a las que el rey tuvo acceso...

-Declárate de una vez, Sargul...

-¿Recuerdas tu noche de bodas?

-No creo que ninguna mujer la olvide.

-¿Amabas a Shamshiadad?

-¡Quién lo pondría en duda!

-Pero huiste de él.

-Huir... ¿Por qué iba a huir? ¿No le di un hijo?

-¡La verdad, señora!

-¿Lo comprendes, Sargul? Yo tenía trece años. Era una niña. Para mí Shamshiadad era un dios. Y de pronto, en el requerimiento de la pasión, me pareció menos que un hombre, algo así como una sombra, como un demonio... ¿Huir? Tuve miedo, corrí a esconderme. Él, con brillo malévolo en los ojos, me seguía encolerizado. ¿Por qué?

-Le huiste y, asustada, gritaste.

-Sí; pero él pudo más, y después... ¡Oh, Sargul, ¿qué tiene que ver todo esto?! Después lloré en su pecho y le pedí perdón. Le dije que perdonase mi ignorancia, mi falta de experiencia... y fui amorosa con él, fiel y rendida...

-Por tres veces le huiste...

-Sí, cuando me requirió pocos días después de nacer Adadnirari...

-La otra vez, aquí en Babilonia.

-La noche que entramos en la ciudad; la noche en que mi tío pendía del muro de los pregones...

 

Babilonia está entregada al festival del Akitu. En la explanada de este templo se levanta el tablado donde se representa “Cuando arriba”, el poema escenificado de la Creación. El público, enfervorecido, sigue las incidencias de la gran tragedia sagrada, escuchando los parlamentos, los solemnes recitados de aquellos actores que para mayor dignidad del espectáculo religioso se mueven y hablan con la gravedad que lo harían estatuas vivientes.

 

-Y esa noche ¿con quién dormiste?

-Sola...

-Recuerda bien, señora...

-¿Acaso me acusan de dormir con otro hombre?

-No, señora. Esa noche dormiste con Kanna.

-¿Kanna? Es posible... ¡Me sentía tan abatida! El barrio de los Cosecheros estaba en llamas; la muralla norte de la ciudad, derruida, las calles ensangrentadas... Sí, dormí con mi doncella. Tenía el corazón oprimido y el cuerpo helado.

-La misma noche que rechazaste a tu esposo dormiste con una mujer...

-Comprendo -murmura Semíramis bajando la cabeza.

-No puedes comprenderlo bien. Mussina atestigua que el señor sentía un especial afecto por la señora...

-Afecto... ¡Yo le había entregado mi corazón!

-Y que a veces, ese afecto se encendía con llamaradas de pasión. Varias veces el señor salió de Kalah en viaje a Babilonia, incitado por el amor hacia ti, mas antes de llegar dio la vuelta, malhumorado y sombrío. Confesó a Mussina que si te gustaba disfrutar con mujeres, te amaba demasiado para saber abstenerse y respetar tu extravío. Ella, Mussina, intentó varias veces disuadirle de esa idea que consideraba errónea. "La prueba -le dijo un día- es que te ha dado un sol de hijo." 

-¿Y qué repuso él?

-Dijo que siempre que tenía acceso a ti no sentía bajo su vientre ser animado, criatura humana; que permanecías inerte, fría, esquiva cuando no angustiada bajo sus caricias...

Las lágrimas corren por las mejillas de Semíramis. Mira al rectángulo de la ventana en cuyo fondo se recortan las tres plataformas superiores de la zigurat. Después, enjugándose los ojos, con voz un poco enronquecida, tal como si estuviera impartiendo justicia en un tribunal, pregunta:

-¿Eso dijo el rey de Asiria?

-Señora.. .

-Contesta, Sargul.

-Sí, eso dijo el señor... según el testimonio de Mussina.

-Mussina es veraz... -Tras de una pausa-: ¿y Shara?

-Cuando el señor habló a Shara de tu extravío, Shara ya lo sabía. Zakirasin le había hablado de tu inclinación por las mujeres.

-Zakirasin me acosaba, y como me negué a ceder a sus demandas se revolvió con su despecho... Pero ¿y el testimonio?

-Zirga.

Zirga y Lumis fueron las dos niñas que la acompañaron a Kalah como presentes del rey de Babilonia.

-¿Qué dice Zirga?

-Zirga, como recordarás, casó con el hijo de Zakirasin... Zirga ha dicho que en las noches, antes de que el rey hubiese posado sus ojos en ti, corrías a su cama y te acostabas con ella. Que a pesar desu oposición...

-¡Basta, Sargul! Zirga adjudica a mi inocencia la picardía que a ella la manchaba... ¡Qué amarga es la verdad de tus revelaciones...! Dormíamos en una alcoba que visitaban los murciélagos. Me aterraban...

-Te anticipé, señora, que la verdad tenía mucho acíbar.

-¡Qué lejano y ajeno ha quedado Shamshi! y ahora sólo resta preguntarme ¿quién era Shamshi?

-Creo, señora, que a pesar de tan ingratos testimonios, el señor te amaba. Mussina lo afirma...

-¡Claro que me amaba! Pero ¿quién era Shamshi? El Shamshi que me amaba no era el Shamshi que llevaba en mi corazón. Era un extraño que con torcido juicio infamaba mi inocencia, que manchaba mi amor... No tuve con él las habilidades de las mujeres del harén... ¿Quién era Shamshi, Sargul? ¿El mismo que alzaron entre revelaciones vergonzosas las pupilas del harén o el hombre ideal que exalté en mi amor?

-Sabida la verdad, a la señora no le queda más que olvidarla.

-No, Sargul. La verdad, la mía, debe permanecer. La que hay que extirpar es la mentira, aquella que oscurece mi verdad. La infamia corre por todo el país. Y yo viví ignorándola...

Tuve que salir una noche a la calle, confundirme con el pueblo para que un individuo me revelase el vicio que se me atribuía. No es la mezquina, sucia imputación la que hiere, sino el fraude... Me he engañado a mí misma, porque ¿quién era Shamshi? No el dios que yo veía partir para la guerra o de cacería, al que esperaba contando con latidos el tiempo de su ausencia; no era el héroe que me alborozaba a su regreso. No, no era éste, Sargul. Shamshi... era un hombre con el celo despierto y que entraba en el harén a satisfacer su apetito... y cuando quedaba saciado... Lo recuerdo bien. El rey de Asiría, encenagado, sucio, me miraba con el resentimiento sordo que tenía que producirle todo lo que era limpio, inocente...

No fui yo la culpable. Yo le exalté, pero él careció de ímpetu, de fuerza para alzarse hasta la altura en que podía encontrarme. Hice de él un arquetipo, y jamás pudo gozarme porque no llegaba al modelo de sí mismo... ¡No me gozó, no me gozó! Se hizo podredumbre, miseria, úlcera purulenta sin llegar a gozarme. Por eso me infamó con la sospecha de un pecado que justificara su fracaso. Mas, ¡qué insomnios tan distintos! Mientras en los míos me enfebrecía adorándole, en los suyos sufría deseándome, porque debió de torturarse mucho con aquella mi tierna sumisión que él creía apática inercia a la caricia y al placer...

-¿Tienes alguna orden que darme, señora?

-Sólo que entregues a Shara a Akkados. Él irá por ella. Respeté a Shara como concubina del Shamshi soñado, mas como mujerzuela de un hombre, ¿qué consideración pueda guardarle? Ella es parte de la mentira. Y extirparé la mentira en cada uno de sus componentes. Descansa, Sargul. Pasea por la ciudad, visita las obras que estoy haciendo... Debes ver el paseo que lleva mi nombre. Un arquitecto de Creta está haciendo un monumento para... mí. Mañana o pasado, cuando partas para Kalah, llevarás instrucciones precisas a Akkados.

Con sangre borraré la mentira aun en sus más débiles huellas.

Semíramis recibe poco después a Gabu, el investigador urbano.

-Sin novedad, señora...

-Debes de investigar los manejos de Alpisillar en el negocio de las luchas. He tenido informes de que algunos púgiles le han pagado para actuar.

-¿Te refieres al vagabundo Dungui?

-No me refiero a nadie en concreto... -dice Semíramis secamente.

Gabu retira la sonrisa y frunce el entrecejo:

-Dungui ha pagado dos siclos de oro. Pero ha sido excesivamente recompensado. Un ganador le ha cedido la mitad de su bolsa, más de cuatrocientos siclos. ¿Te interesa saber qué hizo el vagabundo esta mañana?

-¿Es que te dedicas a seguir al vagabundo?

-Prefiero hacerlo a que la señora un día me diga, y con razón, ¿por qué no cuidaste del vagabundo?

-¿No tienes miedo de pecar de entrometido?

-Cuando se sirve con lealtad, señora, la intromisión es una virtud.

-Quieres decir... que lo sabes.

-Sólo yo. El caso del vagabundo lo he tomado bajo mi personal cuidado.

-Peligroso, Gabu. ¿No temes verte uncido a una noria?

-Mientras sirva con lealtad, no.

-Bien. ¿Qué ha hecho Dungui esta mañana?

-Se ha comprado una barca.

-¿Para qué?

-¡Ah...! Como yo le dijera: "¿Y para qué quieres esa barca?", sonrió y me dio la espalda. Luego se volvió y me dijo: "Me voy al mar, porque allí no hay investigadores urbanos". Entonces le dije: "Pero ¿cuándo un vagabundo se ha visto en el mar?" ¿Qué cree la señora que me contestó?: "Yo seré el primero".

-¿No ha solicitado sello de púgil?

-Eso le pregunté, que si pensaba sacar sello de púgil. Me respondió que para qué... Que después de haber luchado en el patio de Inurta y haber vencido a su adversario, el pugilismo ya no tiene interés para él...

-Bien. ¿Has andado por el barrio de las Licencias?

-Sí, señora. Sin novedad. Las procacidades y excesos propios de las mardukianas...

-¿Y el rey loco?

-Como siempre; un poco suelto de lengua...

-¿Qué dice de mí...?

-Lo natural...

-¿Crees que lo que ha dicho de mí es natural? ¿O es que tú también aceptas el vicio que me achacan?

-En años anteriores los reyes locos siempre que te involucraron en sus chanzas, hicieron malicia de tu murmurada afición a las mujeres... Esto regocija al pueblo...

-¿Quién es el rey loco de este año?

-Un tal Sharmasin... Lo han elegido en la Lonja de los caravaneros.

-Supongo que habrá hecho irrisión de Ghina...

-Eso en días pasados. Ayer en la noche se refirió a Sunga...

-Conque Sunga... -Semíramis da unos pasos hasta la ventana. Después se vuelve a Gabu-: Ahora mismo vete a detener al rey loco. Se acabó su reinado. Úncele a una noria hasta que muera... No, no. Ordena que le estrangulen. Luego ya te diré lo que hacemos con él.

-Estrangularle...

-Sí. Se acabó la tradición del rey loco.

-¿Sin más?

-Sin más.

-¿No teme la señora que la gente se amotine?

-¿Qué razón tiene para ello?

-Al rey loco le está permitido en las mardukianas decir las verdades...

-¿Acaso estimas que se produce en verdad cuando dice que la reina es homosexual?

-Perdón, señora.

-La verdad es que yo vivía entontecida, ciegamente enamorada del rey mientras el rey me engañaba. ¡Ésa es la verdad! ¿Por qué no dice esa verdad?

-Eso ya se dijo hace años. Y como desde ayer se ha puesto de moda Sunga...

-Pues ahora, estrangulando a Sharmasin, le pondremos a él de moda.

Luego que despacha a Gabu, Semíramis habla con Addasin, y durante la breve charla que mantiene con el mayordomo, le dice:

-No haré caso de los horóscopos. Mañana, después de la procesión de regreso de Marduk al Esagila, tomaré las riendas de Ishtar. No me repliques. Cursa las instrucciones pertinentes a la corte y a los templos.

 

 

LA QUEMA de Tiamat es un espectáculo que alboroza a grandes y chicos. Cada templo tiene la costumbre de incendiar en su atrio a la nefanda, y en Babilonia hay más de cincuenta templos, sin contar las capillas y los oratorios. A los muñecos grandes se les prende fuego en la explanada de la zigurat, en la plaza de Hammurabi, en el patio de los oidores y en el parque de Inurta. Se les quema a la misma hora, a fin de que la población no se aglomere en un solo lugar. Mucha gente suele acudir a cuatro o cinco quemas de muñecos pequeños en distintos barrios para concluir la noche en el parque de Inurta.

La Tiamat de palacio está sostenida por grueso mástil. El muñeco representa un personaje de apariencia humana deformado monstruosamente con los atributos de la malignidad: boca innoble por la que asoman afilados dientes, uñas grandes y curvadas, pecho hundido, vientre prominente y unas piernas largas con garras de buitre. Está hecho de hojas de palma coloreadas. De los pies penden varias cintas de esparto, rociadas de aceite mineral. Los mánticos callejeros hacen augurios sobre las distintas fases de la quema, y la gente suele apostar a la cinta que llegará primero a los pies del muñeco y le prenda fuego. Los niños acuden con palas, artilugios de madera que, golpeados entre sí, producen un infernal estrépito.

Los incendiarios suelen ser los guardianes de los templos o de palacio. El espectáculo se presta a sorpresas, pues no siempre la cinta más húmeda de aceite mineral enciende.

Semíramis en compañía de Sunga está asomada a la ventana de su alcoba. Melinke y Nindara en otra. En las demás, pajes y doncellas. Addasin y Shumi en el torreón donde el mayordomo tiene a sus vigilantes. Por las azoteas, terrazas y rampa, cortesanos y funcionarios. El pueblo llena los patios y la vía Procesional, pues el muñeco está bastante alto y puede verse sobresaliendo del muro del patio de los Oidores. Claro que los que tienen acceso al patio son los familiares de los trabajadores de los almacenes así como de la servidumbre baja de palacio.

Se mantiene un vacío circular bastante amplio bajo el muñeco, por el que se mueven los guardianes con las teas encendidas. Al fin uno de ellos prende fuego a la primera cinta. Se alza un clamor de exclamaciones y comentarios. La llama corre precipitadamente lamiendo y consumiendo la cinta. El público la jalea como si se tratara de un corredor. Mas de pronto, se detiene y apaga. Era esperado que ocurriese así.

Sin embargo, un rumor de decepción se escapa de todas las gargantas.

Ahora son dos las cintas que se prenden simultáneamente. Y entran en juego las apuestas. Unos alientan con gritos de entusiasmo a la negra, otros a la verde. La competencia se hace emocionante, pues la verde, que languidece a punto de apagarse, enseguida toma incremento, y rápida persigue a la negra, que se va debilitando. Las dos cintas se apagan al mismo tiempo, sacándole la negra medio palmo de ventaja a la verde.

Prenden fuego a tres cintas, una blanca, otra azul y la tercera blanca con anillos rojos. Las llamas ascienden perezosamente; la de anillos rojos se apaga. La azul coge velocidad mientras la blanca sube lentamente. Es la llama que hasta este momento ha logrado alcanzar mayor cercanía, pero a tres palmos del muñeco, se apaga. La atención de los espectadores se centra en la llama de la cinta blanca que sigue ascendiendo aunque con lentitud desesperante, dando la impresión de que va a consumirse. Así aventaja la posición que alcanzó la cinta azul y continúa subiendo. Se levanta un vocerío ensordecedor, animando a la llama de la cinta blanca. Se la jalea, pues ya está muy próxima a lamer los pies del muñeco. Se apaga.

Los que humedecen de aceite mineral las cintas, saben lo que hacen; así como el orden en que deben ser encendidas.

Ahora compiten cuatro cintas: roja, amarilla, verde con anillos negros, y morada. La amarilla, que levanta una llamarada, asciende vertiginosamente para apagarse a la mitad del camino. La morada y la anillada adelantan a la roja.

Es la morada la que asciende segura y rápida, conservando siempre la misma intensidad de llama. Cuando prende en los pies del muñeco se alza un vitor estruendoso. Enseguida el muñeco se desarticula, las llamas encuentran hojas de palma impregnadas de combustible que hacen que se adelanten a consumir un brazo antes que las piernas.

Las llamas están amenazando el vientre de Tiamat. Los guardianes, previendo el alud que se les viene encima, abandonan el sitio. El público, especialmente la chiquillería, cierra el círculo, aunque manteniendo vacío el espacio en que sucederá el cacharrazo. Unos se empujan a otros. En esta última fase de la quema de Tiamat no es raro que resulte algún descalabrado. El griterío es ensordecedor, y de pronto, ya desnuda la tinaja que forma la panza del muñeco, se viene abajo. Por fortuna ha caído en el suelo, y al reventar esparce su contenido de confitura, frutas, peines, sortijas, brazaletes, pelotas y sextas de cobre. Hay un afortunado que grita alborozado al coger una sexta de oro. Todo el mundo está en el suelo, a la rebatiña. Mas cuando la gente alza la vista y mira hacia los restos del muñeco que representaba a Tiamat, ve el cadáver del rey loco, que estaba, al parecer, dentro de la vasija que contenía las chucherías. Lo han empalado en el mástil de Tiamat.

-¿Por qué? -pregunta horrorizada Sunga.

-Ayer había infamado tu nombre.

Sunga se retira de la ventana.

-No debiste hacerlo, señora. Al aceptar el cargo con que me honraste, daba por descontadas las murmuraciones...

-¿También tú lo sabes?

-¿Quién no lo sabe, señora? Mi padre, que buen reposo tenga en la sombra de Nergal, lo supo... En fin, ¡qué importa quien se lo haya dicho!

-Si me eres fiel, dímelo.

-Lo supo por boca de tu esposo el rey.

-Creías entonces que Ghina y yo...

-Yo no creo nada, señora...

-Pero aceptaste sabiendo...

-Nunca di crédito a la murmuración. En el harén hay mujeres para todos los gustos. Jamás mostraste preferencia por ninguna de nosotras.

-Me alivias, Sunga. Eso que has dicho debió de pensarlo Shamshi. ¿Por qué su obcecación?

-Al señor debió de envenenarle con sus intrigas Shara. ¿Sabes que a Lun le había destinado Belanurta a inducirte al adulterio? Belanurta, al ver el fracaso de Lun, no lo atribuyó a su enamoramiento, sino al vicio que te atribuían...

Semíramis vuelve a asomarse a la ventana. Tres hombres retiran el mástil de Tiamat con el cadáver de Sharmasin. Tienen instrucciones de llevarlo al parque de Inurta. Y allí estará hasta que lo monden los buitres, con el rótulo de "Difamador de la reina".

Semíramis se vuelve a Sunga y le dice:

-Al infamarte a ti, infamaba a la reina.

 

DESDE TIEMPO inmemorial ningún rey de Asiria ha sido rey si no ha tomado en sus manos las riendas de Ishtar en el templo de Nínive. La imagen de la diosa está de pie en un carro de guerra, al que va uncido un león. Este acto que consuma la consagración fue adoptado por los reyes de Babilonia, que lo efectúan en el templo de Ishtar.

Semíramis, después de que Sarguma le ciñe la tiara, va hasta la imagen y poniéndose ante ella coge las riendas de la mano de la diosa y dice: "Marduk lo quiso, Ishtar lo aprueba y Babilonia es testigo".

La multitud que llena el templo, aclama:

-¡Semíramis reina de Babilonia!

Y el pueblo que se amontona en la vía Procesional, repite la aclamación:

-¡Semíramis reina de Babilonia!

Mas a pesar del suntuoso, largo, recargado ceremonial de la coronación, todavía queda un último acto: romper los sellos de Asur que clausuran la sala del trono. Semíramis jamás ha entrado allí.

Beltarsiluma le ha aconsejado que rompa los sellos en calidad de reina de Asiria. Si se pusieron en nombre de Asur, en su nombre deben romperse. Pero Semíramis, coincidiendo con el sentimiento de la corte y del alto clero, cree que es la reina de Babilonia, como vicaria de Marduk, la que debe reparar la afrenta hecha por Asur. Además tiene una razón íntima, particularísima para romper como Semíramis de Babilonia los sellos humillantes puestos por su marido Shamshiadad.

El patio de honor está lleno de altos dignatarios. Beluma, justicia del rey constituido en escriba mayor de palacio, dará fe del acto. Los pajes tienen ya listas las lámparas.

El intendente entrega martillo y cincel al subvicario, y el subvicario los pasa al gran sacerdote. Éste bendice las dos herramientas y se las da a Semíramis. Dos sellos de arcilla con el signo de Asur revestidos de una capa de esmalte. Bajo uno y otro se extiende un cordón rojo que clausura la puerta. Semíramis, de dos golpes, rompe los sellos. El cordón cae. Addasin se adelanta y entreabre la puerta. Pasan al interior el mayordomo y los lampareros. Después de colocar las luces, salen.

Addasin abre las hojas de par en par, y al son de la marcha real, Semíramis entra. Salvo los dos portacetros, que lleva a cada lado, nadie la sigue.

Al nacer fue exhibida en el templo de Ishtar, y la diosa posó en ella su mirada benevolente. A los tres años, su padre pidió un horóscopo a la zigurat. La consulta contestó: "Ella subirá muy alto". Cuando su tío lo supo, la alzó en brazos y le dijo: "Tú serás reina".

¡Qué maravilla! Había oído muchas alabanzas, encendidos encomios de la sala del trono, que los distintos reyes de Babilonia enriquecieran con los más preciosos metales y labores de ornamento. Pero nunca pudo imaginarse que la realidad superase a lo imaginado. Allí, al fondo, el trono; la silla de cedro, con patas que imitan garras de león en oro macizo, y arriba el tragaluz circular con una cúpula recamada de piedras preciosas. Una luz irisada se posa en el trono. Muros de ladrillos esmaltados, en fondo azul y que en rojo, amarillo, y negro reproducen escenas de la fundación de Babilonia por Marduk.

En ese mismo trono se había sentado un remoto antepasado, el rey Sumuabum, mil trescientos años antes. Luego, cuando Babilonia sufrió el saqueo del elamita Kuturnajunte, el trono fue llevado a Susa. Más tarde las armas babilonias impusieron tributo al Elam y el trono fue rescatado. Los brazos también son de oro macizo y el respaldo lleva aplicaciones de marfil y ébano.

Grandes, gruesas alfombras cubren el enlosado. No hay mueble, asiento o mesa, arcón o cofre que no lleve guarniciones o incrustaciones de oro, plata o marfil, de malaquita o de lapislázuli, de nácar o cornalina.

Semíramis se sienta en el trono. Es reina, en plena soberanía, de Babilonia. Se ha consumado su ambición.

En el patio de honor espera la corte. Ninguna cabeza tan alta como la suya. Hombres vestidos con aparatosas galas.

Sacerdotes que mascullan oraciones, astrólogos que urden horóscopos, mánticos que inventan premoniciones, adivinos que escrutan en la sombra inviolable del misterio. Sólo ella se sabe iluminada por Marduk. Y en su mano, todo el poder...

Semíramis, tras de humillarles con la espera, alza la mano.

Los cortesanos entran por orden jerárquico; con el gran sacerdote a la cabeza, se humillarán y le besarán los pies.

Todos son de arcilla. Todos son iguales. Todos dependen de su voluntad.

Sólo hay un dios: Marduk.

Sólo una reina: Semíramis.

Y si acaso, una persona: Dun.

Dun, según le dijo el investigador urbano, se ha comprado una barca.

 

 

SEMÍRAMIS SE VA A LA GUERRA

 

DEL INFORME de Gulma, debidamente ampliado, tergiversado y adobado, Semíramis sacó material para excitar el espíritu patriótico de los babilonios. y con buen acopio de parecidas noticias, Gelmas regresó a Kalah a fin de ponerse al frente del ejército asirio. El lugar de reunión con las fuerzas que saldrían de Babilonia al mando de Semíramis, sería Dur Kurigalzu. Desde esta antigua fortaleza partirían los treinta mil hombres, que tras de cruzar el Tigris subirían los montes Zagros.

El poema de Phyman "Cuando el salvaje induta te agrede" se recitaba y cantaba en todas las plazas públicas, y a pesar de la fría acogida que tuvo la lectura en la cena de Marduk, las estrofas relatando el crimen de Shavalinya y las que pedían a la reina vengara tanto agravio, conmovían y enardecían a la gente.

Semíramis citó a la cámara sacerdotal para la tarde del decimosexto día del mes de nisán. La reina asistió a la asamblea con mayor seguridad y decisión de aquella que en la mañana había creído tener. Al mediodía, poco antes del almuerzo, recibió aviso de Shusteramón: el nuevo elixir obtenido por fermentación con la savia de la palmera, era infalible. 

Experimentado en el obrador hospitalario del templo de Gula, los resultados fueron extremadamente halagüeños. Los treinta y tantos pacientes desahuciados por los hechiceros y médicos habían sanado completamente de sus distintas y graves dolencias con la toma del elixir. Malkallasin, el médico real, prestaba testimonio de estas curaciones asombrosas. "Pero la lástima es que la planta se ha acabado, y sólo hemos sacado un cuarto de tinaja de elixir", le dijo Shusteramón.

A la asamblea asisten Sarguma, Habsi, Hamurasad, Zoros, Alpisham y Gudia y sus respectivos auxiliares. En total doce varones que representan a las cámaras de sacerdotes, astrólogos, adivinos, hechiceros, magos y onirománticos. Es la primera vez que Semíramis reúne a las cámaras, y hasta ahora no ha tenido ocasión de conocer a Zoros y Gudia. Este, intérprete de los sueños, le impresiona: delgado, de tez pálida y ancha frente bajo la cual brillan unos ojos negros, grandes, inquisitivos. La boca un tanto pulposa y sensual.

Semíramis, en cuanto ocupa la silla, dice:

-Venerables: supongo que todos estaréis enterados del motivo de esta reunión, mas si alguno careciera de informes precisos sepa que durante mi desayuno ritual con el poderoso y magnánimo Marduk, su virtud se posesionó de mí bajo la forma de sueño. Hice confesión jurada de él y le dije al subvicario que os rogara hacer las consultas correspondientes. Y es por esto, para oír vuestra palabra al respecto, que os he citado. Ahora habla tú, Habsi.

-La consulta ha sido positiva, señora -asegura el guardaastros-. El poderoso y magnánimo Marduk ha estado contigo en el sueño.

Sarguma interviene a su vez:

-Conocida la consulta, los sacerdotes dimos las gracias al venerado Marduk, señora.

Semíramis se dirige a Gudia, primero de los onirománticos:

-Entonces tú, venerable, adivíname el sueño...

Gudia mira fijamente a la reina; enseguida, despega los labios en un simulacro de sonrisa:

-Yo no adivino sueños, señora; los interpreto. Cuéntame tu sueño y te diré el significado.

-¿Ésa es tu ciencia, Gudia? De mi sueño hice confesión jurada. Quiero saber si habéis acertado en la consulta.

Interviene Habsi:

-Ya dije a la señora que la consulta ha sido positiva. Marduk ha estado contigo en el sueño. Mas ahora debes declarar tu sueño para analizar su sentido.

Lo importante del sueño es que Marduk pronunció por tres veces consecutivas su nombre, lo que equivale a tres miradas benevolentes. Quiere decir que en el transcurso de unos meses Marduk, por seis veces, vertió en ella su gracia. Por lo tanto, Semíramis ocultará el nombre, y si Gudia no acierta con él, puede declarar a Gudia blasfemo de Marduk. Sería un terrible golpe contra la gran cámara sacerdotal.

-Bien. Os narraré mi sueño.

-La señora debe procurar recordar con exactitud su orden... -dice Gudia.

Semíramis hace un gesto de asentimiento y relata:

-Al principio yo me encontraba en un jardín, esperando a mi esposo el rey. Había tres palmeras y de ellas pendían piñas, no racimos de dátiles. "Debo cogerlas -me dije-, porque se acerca el rito de la fecundación de las palmeras." Entonces apareció Shamshi en traje de gala llevando un cachorro de pantera entre los brazos, pero ni el rostro ni la voz eran de mi esposo. Me recordaba la cara de un aldeano. Shamshi pronunció un nombre y de una de las palmeras se desprendió no una piña, sino un murciélago dormido.

Gudia reflexiona un momento y dice:

-Este año no serás tú quien celebre el rito de la fecundación de la palmera, sino tu hijo el príncipe Adadnirari. El hombre vestido de gala no era el rey, sino el venerado Marduk. El nombre que pronunció fue Semíramis.

-Cierto -asiente la reina. Y continúa-: La segunda fase del sueño es la siguiente: al ver caer el murciélago, abandono el lugar y se presentan ante mí tres senderos. Escojo el de la derecha que conduce a un paraje solitario y árido. A mis pies hay tres espigas. Voy a arrancar una y se mete en la tierra, quiero coger la otra y se seca al extender mi mano, y la tercera se convierte en un hilo de humo. Miro a todas partes y encuentro a un viejo, vestido de campesino con un azadón en la mano. Me lo da sonriendo. "¿Qué es esto?", le pregunto. Y él pronuncia un nombre, que en el sueño me fue familiar, pero que al despertar no he podido recordar.

Gudia interpreta:

-No te paras a meditar cuál camino es el más conveniente. La primera espiga dice que no habrá cosecha, la segunda que morirá el ganado, la tercera que te encenderás en deseo. El viejo campesino sonriente es Marduk, y el azadón que te entrega es para remover la tierra. Harás grandes obras. El nombre que pronuncia es Babil.

Semíramis se turba y aparta la vista de Gudia, que parece querer escudriñar la intimidad de su corazón. Ella disimula fingiendo recordar la continuación del sueño. Sí, al despertar sabía que Marduk había dicho su nombre, pero no precisamente el de Semíramis. ¿Por qué se olvidó que Marduk le dijo Babil, nombre que dio la noche anterior al vagabundo? "Me llamo Babil", le dijo a Dungui. Y Marduk pronunció Babil, es decir, Babilonia, donde habría de hacer grandes obras.

Se dirige a Gudia:

-A continuación me encuentro en una tienda de campaña. En el suelo está una mujer medio desnuda, llorando. En una mesa hay tres hachas. Una apunta a levante, otra a poniente y la tercera al sur. La que apunta a poniente es de madera, la del sur está oxidada y vieja, la del levante es de hierro y parece recién salida del herrero. Entonces entran dos hombres. El joven se inclina y trata de consolar a la mujer, y el maduro me dice: 

"Sólo puedo venderte un hacha, la que está bajo la flor". Entonces me doy cuenta de que el hacha nueva tiene encima una rosa. La cojo y le digo: 

"Prefiero la flor". El hombre ríe, porque lo que he cogido no es la flor, sino el hacha.

"No rías", digo yo. Y entonces el joven se levanta y me dice:

"Llora porque la han ultrajado. Se avergüenza por sus hijos".

Y pronuncia un nombre.

Gudia baja la cabeza y se acaricia la barba. Después dice:

-Prosigue, señora.

-Es todo.

-Ah, creí... Bueno, si es así... Esta parte del sueño es la más clara. La mujer que llora es Babilonia. El joven que se inclina a consolada es tu esposo el rey. El mercader de las hachas, el venerable Marduk. El hacha de madera es la de la paz, la oxidada es la de la historia, la nueva es la de la guerra. Quiere decir que durante tu reinado habrá una guerra contra un pueblo de Oriente. El nombre que pronuncia es Semíramis.

-Acertaste. Sólo deseo aclarar que el venerado Marduk pronunció por tres veces mi nombre, pues aunque en la segunda fase del sueño dijo Babil, se refería a mí, ya que la noche anterior había dicho a una persona que yo me llamaba Babil.. ¿Tenéis algo que oponer?

Los varones se miran entre sí. Sarguma dice:

-Nada, señora. Las repetidas gracias que el venerado Marduk vierte sobre ti, serán agradecidas con un sacrificio especial.

Semíramis se pone de pie:

-Sólo me queda deciros que estéis atentos. La guerra vaticinada en el sueño puede ser declarada hoy mismo. En este momento los testimonios de agravio al venerado Marduk han sido ofrecidos a Ishtar guerrera. Y si la gran señora estima que los testimonios deben tomarse en cuenta, mañana mismo le quitaré el velo.

La noticia no sorprende a los sacerdotes. Desde hace días en Babilonia no se escucha otra cosa que los indutas deben ser castigados. Todo el mundo quiere la guerra. Hace muchos, muchísimos años que Babilonia no empuña las armas más que para defenderse, y sin éxito. Al fin sus soldados van a atravesar las murallas para atacar a un enemigo, al que todo el mundo ignora,del que no se sabe nada fuera de su nombre: indutas.

 

-ISHTAR GUERRERA respondió afirmativamente a la consulta que se le hizo -asegura Semíramis.

-¡Lástima! ¿Dices que más de cien jornadas de marcha militar?

-Exactamente ciento siete.

-Muchos días, muchos meses, quizás años sin verte -dice Dungui.

-Si te alistaras...

-¿Para qué? Sería un soldado más.

-Con mi ayuda llegarías pronto a general.

-Hace unas noches me dijiste que un general se parece a otro general, como un sacerdote a otro sacerdote. Y que yo soy único.

-Así es. Tú serías un general único.

-No, Babil. No me gusta la guerra. No es cuestión de que me falte arrojo... Estoy seguro de que la guerra me aburriría.

-Al amanecer iré al templo de Ishtar a desvelar la imagen... Me gustaría verte.

-Estaré. Quizá sea la última vez que nos veamos... En un año pueden pasar muchas cosas...

-Mañana en la noche no dejes de ir a palacio. Silim te entregará una vasija precintada con un elixir maravilloso que cura todas las enfermedades; un sello real a tu nombre que te protegerá dondequiera que te encuentres, y un pectoral que me gustaría lleves siempre como recuerdo mío. ¡Oh, Dun, sé que voy a sentir mucha nostalgia de ti! 

-Yo también, Babil. Y me torturaré esperando noticias de la guerra.

-Encomiéndame a Enlil.

-¿Tú crees que me haga caso?

-¿Por qué no, Dun?

-Porque estoy tentado de romper con su ley.

-No es posible, Dun -susurra Semíramis buscando la boca del vagabundo. Y después del beso, mimosa-: Si te fallara Enlil, ¿qué sería de ti? Tus ojos ya no verían la huella del camino... -y tras una pausa, poniéndose en pie-: Es mejor que nos despidamos, Dun.

-Sí, Babil...

-Ahora al besarme dime al oído que me quieres y llámame por mi nombre.

Y después, cuando se dirige al embarcadero, Dungui le grita:

-¡Buena suerte, Semíramis!

-¡Que Enlil te proteja, Dun!

Dungui se guarda detrás de una palmera mientras se va la nave. Después sube a la barca y se deja llevar por la corriente.

Cuando pasa por el embarcadero de palacio, La Garza está quieta.

 

A PESAR DE SER medianoche, parte del personal de palacio se mantiene despierto. Semíramis hace llamar a Ghina, y como le dicen que está acostada, va a su cuarto:

-¿Duermes?

-No, señora.

-¿Cómo vas en tu nuevo cargo?

-Bien, señora.

-No lo dices con mucho entusiasmo.

-Te echo mucho de menos.

-También yo a ti... ¿Has visto a Mino?

-No, señora. ¿Por qué había de verle?

-Como muestras afición por las obras, creí...

-Me interesan... Cuando el monumento esté concluido...

-Sí, será maravilloso.

-Creo, señora, que las obras no pueden ir más aprisa...

-También yo...

-Entonces...

-¿Ves o no ves a Mino?

-Le vi hace unos días... Se adelantó a la terraza a saludarme y empezamos a charlar. Estaba un poco triste...

-¿Por qué?

-Preocupado por las obras. Me dijo que ni con quinientos obreros más concluiría en el plazo señalado.

-Se comprometió a terminar en un año.

-Sí, lo sé.

Semíramis, tras de un silencio, dice a Ghina:

-Si vuelves a ver a Mino, dile que le doy seis meses más de plazo. Y que pida al patio de esclavos los mozos que necesite.

-Se alegrará mucho al saberlo.

Permanecen en silencio. Semíramis al fin revela la noticia que le trajo el correo de Kalah:

-Shara se ha fugado del harén.

-¡No es posible! Con la situación que tenía en el harén, ¿cómo se le ocurre?

-Habrá tenido sus razones. ¿Todos los hombres serán iguales?

-¿Por qué, señora...?

-No; no todos son iguales. Sadoc no se parecía a ningún otro hombre.

-¿El emisario de Joacaz? Era hombre extraño.

-En la mirada tenía una gran bondad. Y he conocido otro hombre... También es distinto a los demás. Escuchándole creo que por primera vez se da nombre a las cosas... Es como un mortal que hubiese vivido antes del Diluvio, antes de que las cosas sucediesen y fueran conocidas...

-¿Puedo saber quién es él?

-No le conoces.

-¿Ni por el nombre?

-Ni por el nombre. Se llama Gui. ¿Conoces a alguien que se llame así?

-Que recuerde, a nadie... Mino es un hombre delicado. Me parece que tampoco es como los demás...

-Gui es un sabio que todo lo ignora... Es único...

-El otro día Mino me habló de Tartessos, una ciudad remota. Se le humedecían los ojos al describirla...

-Gui me habló de cómo raptaba a las campesinas... ¿Cuántos hijos habrá dejado Gui por esos huertos de Marduk?

-Sin embargo, Mino...

-Contéstame, Ghina, ¿cuánto tiempo crees que durará mi viudez?

-Si tu amor al rey sigue tan encendido, mientras vivas.

-Shamshi fue el gran engaño de mi vida.

-¡No digas eso, señora!

-Ha llenado de amargura mi corazón. -Y después de una pausa-: Me gustaría que a mi regreso me dijeras que estabas prometida. Con Mino, por supuesto...

-¿Por qué con Mino? No me hace ningún caso... Esa Zimma le ha robado la voluntad.

-¡Bah! Si todos los obstáculos son como Zimma.

 

ZIMMA ACABABA de vestirse cuando entraron en la casa dos agentes del investigador urbano.

-Recoge tus bártulos aprisa...

-¿Qué pasa? Tengo mis cosas en orden...

-Has sido honrada para servir al ejército...

-¡Poco a poco, que yo no soy una cualquiera! Yo voy con el ejército si me place, y si no, me quedo en casa. No soy una clandestina. Tengo mi tablilla...

-Todo eso lo sabemos, Zimma. Hasta tu nombre, pero hay orden especial para llevarte a la jaula...

-¿A mí?

Zimma se dispuso a defender a dentelladas y patadas su libertad. Pero después de unos cuantos amagos de resistencia, fue reducida por los dos agentes, con los bártulos -su ropa, su cofre, su vaso del dios personal- obligada a entrar en el carromato. Se le cayó el alma a los pies. Iba lleno de rameras clandestinas, que son a las que pueden llevar a la fuerza al ejército. ¡Pero a ella!

Lloró desconsolada y amargamente. Durante todo el día encerrada con otras mil mujeres en el patio de luchas del parque de Inurta, se negó a comer el rancho. Ninguna oportunidad para avisar a Mino, y Mino no llegaría a la casa hasta la tarde, y eso si se le ocurría ir.

El ejército iba nada menos que al Indo, como si se dijera a la sombra de Nergal, al país sin retorno. Se moriría de asco y de pena. Precisamente cuando Mino le había propuesto vivir juntos, en una casa de Merkes, como anticipo o ensayo de un posible matrimonio. Una casa con criados y coche.

Al promediar la tarde se le ofreció una oportunidad. Apareció una matrona a hacer alguna gestión. Pudo hablarle:

-Mira, aquí me han traído por error. ¿Comprendes? Yo tengo tablilla. ¿La ves? A mí no pueden obligarme... Pero nadie me hace caso. Si tú le dices a Mino de Tacro, que es el arquitecto real, que Zimma está aquí, te dará una recompensa, además de la sexta de plata que yo te dé ¿Aceptas?

-¿Es el arquitecto del monumento?

-Sí.

-Bueno. Yo sí iré a verle, pero no sé si llegaré a tiempo, porque ya están los carromatos dispuestos. ¿Tú crees que merece la pena? Vosotras vais destinadas a los oficiales. Os dan paga y rancho...

-Lo sé; pero yo no quiero...

-Bueno. Dame la sexta.

La mujer estuvo poco tiempo en el patio y salió enseguida. Le hizo una seña desde la puerta para que viese que no se olvidaba. Pero Zimma no volvió a verla ni vio aparecer a Mino.

Las sacaron del patio y subieron a las jaulas. Sólo a sesenta; las destinadas a los oficiales. A las demás las ataron como prisioneras y las situaron a la retaguardia de los carros y bestias de la impedimenta. Las llevarían hasta tierras indutas, a pie. Ciento siete jornadas de marcha militar.

EL EJÉRCITO SALIÓ de Babilonia al anochecer. La población lo despidió con alborozo, con encendidas esperanzas de retorno triunfal. Pero Semíramis, apenas transcurrida media hora, cuando se encienden los hachones de vanguardia y los indicadores de cada unidad, se siente triste. Hurimasin, su escudero, cabalga al lado; detrás siguen los cinco escuderos de campo.

Todo el día estuvo pendiente de ver a Dun. El vagabundo no apareció en el jardín de Ishtar como había quedado, tampoco en el parque de Inurta, donde se concentraron las tropas. Supuso que le vería en la puerta de Ishtar o en la calzada entre el público que salió a vitorear el ejército.

Tuvo la aprensión de que a Dun le hubiese pasado algo. E imaginárselo solo, perdido por los polvorientos caminos, sin nadie que le hiciera compañía, le provocaba tristeza.

¿Quién era Dun? Semíramis se hacía a sí misma esta pregunta. Se la hacía de noche, de día, siempre que estaba lejos del vagabundo. Pero la pregunta encerraba otra que lastimaba el corazón: "¿Estás enamorada de Dun? ¿Él lo está de ti?" y todavía la más punzante: "¿Dun no significa para ti una secreta venganza contra Shamshi, a quien no logras desplazar de tu corazón?" A Semíramis se le empañan los ojos al pensar que allá, en palacio, se quedan Adadnirari y Addasin, Addasin y Ghina, Ghina y Sunga, que, en los últimos días, ha mostrado sentir una especial afección por el príncipe, a la que éste es recíproco.

Hacen buenas migas. Sunga le entretiene contándole historias, cuentos... Se le queda atrás Babilonia y la casa del estanque, ahora favorecida con el prestigio de la presencia nocturna de Dun.

Tiene que endurecerse más. No se sentirá reina de Asiria y Babilonia hasta que no gane una batalla al enemigo, hasta que el pueblo no la vea regresar con una inacabable cuerda de prisioneros, con una cadena de bestias cargando el botín. Y entre las más preciadas riquezas, la planta de Gilgamesh.

De la retaguardia llega un jinete:

-Señora: un hombre que se dice Mino de Tacro desea hablar contigo; que es un asunto urgente.

-Sí, déjale que venga.

Pasa un rato antes de que Mino llegue en carro hasta la reina.

-Señora...

-¿Qué ocurre, Mino?

-Vengo a suplicarte un favor.

-¿Otro más? ¿Cuánto tiempo necesitas para concluir el monumento?

-No se trata del monumento, señora... sino de Zimma.

-¿Quién es Zimma?

-Es una mujer... de las que vienen en la jaula.

-¿Una prostituta?

-Bueno, ¡pues sí! 

-¿Y qué quieres?

-Que des orden de que la suelten.

-¿Desde cuándo un arquitecto real se interesa por una ramera?

-Desde siempre -responde Mino.

-¿Y crees que esa petición tuya es digna de hacérsele a la reina?

-No lo sé, señora. No tengo a nadie a quien recurrir más que a ti. He visto al investigador urbano, y me dijo, ¡él que la apresó por rencor personal!, que no había en Babilonia nadie, fuera de la señora, que pudiera darle la libertad.

No fue Gabu. Fue ella la que le ordenó que la apresara, a fin de eliminar el estorbo que preocupa a Ghina.

-No me querrás dar a entender que quieres a esa mujer, que la amas.

-¿Por qué no?

-No es mujer de tu condición...

-No sé qué condición me adjudicas, señora.

-La de arquitecto real...

-Si este título, que me honra, fuera obstáculo para abogar por Zimma, permíteme que renuncie a él...

-Zimma, lo recuerdo, es joven y agraciada; pero esta clase de mujeres no hace felices a hombres como tú, Mino. Regresa a Babilonia y olvídate de Zimma.

-No regresaré sin Zimma...

-¿Entonces?

-Iré tras de ella...

-¿Abandonas el trabajo?

-Como tú lo consideres, señora. Pero no dejaré a Zimma.

Después de un rato de caminar en silencio, Semíramis dice:

-Te arrepentirás, Mino.

-Es probable, señora. Pero prefiero arrepentirme por pecar de justo, que no de ingrato...

-Como quieras... -y dirigiéndose a su escudero-: Ve con Mino a las jaulas y ordena que suelten a una mujer llamada Zimma.

-¡Que los dioses te protejan, señora!

La columna camina con cierta lentitud, no al paso de los jinetes y de los carros, sino de la infantería. La noche, sin luna, no tiene mayor profundidad que aquella que le dan las antorchas. El rumor del río llega apagado por el golpeteo de los cascos de las caballerías, el rodar de los carros.

Cuando Hurimasin regresa al lado de Semíramis, ésta le pregunta:

-¿Qué sucedió?

-Se abrazaron... Esta noche, por lo menos, serán felices.

-Quizá, más que tú y yo, Hurimasin. ¿Cuántos hijos tienes?

-Cuatro.

-¿Qué edad tiene el mayor?

-Es niña; siete años.

-Cuando retornes tendrá ocho.

-O quizá nueve...

-No seas pesimista...

Semíramis no continúa. Más que verlo con los ojos lo presiente con el corazón. Adelante, al borde del camino, una cabalgadura, un jinete... ¿Dun? ¡Tiene que ser Dun! Los ojos escrutan la oscuridad y cuando una antorcha ilumina la figura... ¡Dun! Dun no podía faltar.

Al paso de la reina, Dun se pone en camino.

-Acércate, Dun... -y al escudero-: Puedes dejarme sola. Es mi confidente.

-Me equivoqué -dice el vagabundo.

-No; no te equivocaste...

-Sí; la otra noche creí que venía la riada y compré una barca. La vendí y hoy compré un caballo.

-¿Te alistas?

-No, Babil... 

-Entonces...

-Me dije: "Puesto que no pudiste ir al templo de Ishtar, acompáñala hasta Dur Kurigalzul..." Compré el caballo y salí a media tarde para aquí.

-¡Ha sido una gran idea!

-Si tú lo crees... Yo no estoy muy seguro... Alza la vista, Babil. ¿Ves esa estrella? Ésa, la grande...

-Ésa es Mazzaloth...

-Sí, seguramente... Este caballo vale muy poco al lado del tuyo... Claro que no me dio tiempo a limpiarlo. Mañana, en cuanto lo limpie, se verá mejor... Bueno, pues a propósito de la estrella. Es Mazzaloth, ¿verdad? Lo que quería decirte es que esta noche será distinta a otras noches...

-Sí, Dun.

 

 

 

FIN

 

Madrid, febrero 1965

 

 

 

 

 

  (*) El día se dividía en doce horas, cada una equivalente a ciento veinte minutos. El día comenzaba a contarse en el momento en que el sol se ponía en el horizonte

  (*) El eclipse total del Sol a que se refiere Sadoc fue observado en Palestina el mediodía del 15 de agosto de 831 a. de C. El ciclo solar sabático consta de 49 años. De acuerdo con la cronología de esta obra, Semíramis habría nacido el 830 a. de C., un año después del eclipse. Por lo tanto, al hablar de este fenómeno lo hace por referencias de los astrólogos babilonios o asirios.
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